

পাচা
থানিল
(১৯৬০-৬৫)



পাড়া
থানিল
(১২৬৩-৬৫)



২০২৩৬

LIBRARY

অফোংবা—পুখুমবম ব্রজেন সিংহ

মধুম—প্রোঃ টি এইচ, তোস্তী সিংহ

মধুমশাবা—চন্দ্র এণ্ড কোং (কাল)

অহানবা ফোংবা—১৯৭৯

লাইব্রেরীক মণীং—১১০০

মমল :

অচন্দ্রা মধুম—লুপা কুন

অর্থমবা মধুম—লুপা কুনমঙা

উন্নয়নক অটবগীনী (১৯৭৯)

শ্রীঅচোবী সিংহ, মেনেজর ফ্রেণ্ডস ইউনিয়ন প্রেসনা প্রেস
অসিমন্তলা নহগী খোদাং হাটুনা ইফাল মণিপুৰদা ফোংবা।

অনা

স্বাস্থ্য চীংন লেয়, তপ্প-তপ্প হুয় হুয়ীংন লৈডেডবা অহুপা অশংব
 বানা উনাগী মপৈন, মথোংনরকটে লমচংশেয় লমচংনরকবী শানো-
 গুম, নীং-তপ্প পুয় ষাদোরকুনা মকম পুননা তপ্প-তপ্প হাই-হুয়রবা
 মুমীংকু, মহাক, মহাকী থমোজিমুড চেংন নাওকোজরমী। অসিগুম
 মুমীংশিঙসিনা মহাকী থমোজিমুডনা কাওজয়ত্রবা মপুসীগী ললশিঙহু
 পীনবীরে। মহাকপু মীংলু জৈরা চেয় মীকপহনবীরে, থমোজিমুড
 মৈচাক-মৈবায়নহনবীরে, ফোংদোক বাঙমা হুডশুক-হুডজানহনবীরে।
 কবিগুমদনা মহাকপু মথোয়শিঙহুনা, মোমোন মৌমোক তমহনবীরে,
 লৈতানা, ফাঙমনা, নীংতয়। পুয়মকসিনা, মীকপ কয়াদা মৌমোক-
 কয়াদা, মপুসীগী কোকডময়ত্রবা হুডশুক হুডজানরবা মমায়থোংগী মতো
 অহুমদি করি-কদোমুড কোকডমদনা অহুমক শক্লার-মায়লোয়ননা
 লৈরে। মহাক স্বাস্থ্য হুডশুকরে অহুগা মায়থল কিথল করি অমা হাওত্রবা
 হাওদোকবা, অগীকপা, সোতংংগীমু শরুক হেয় পীকবা খাওপোক-
 শ'হুগী অথুবা থোংনাওগী অহোবা মথলদুহা মহাকী মীংয়লুনা লমম
 শীয়, লৈ-লৈয় য়েডহুনা লৈরমী।

তপ্প তপ্প পাইবা, মকুমথা নতবনা ধোনা শে জরবা, অতিয়গী
 অগীকপা লৈচৌল লৈচৌলশিঙহু গুমমক পিদোরবী মতো পুনরমী। কয়ি-
 গুমমু মথোয় লমজেল স্বাস্থ্য পাইমজে। মহাক, মমীংকী মীংয়ে-
 হু পাথং'মুক্তমু কুণনা, স্বাস্থ্য ভায়, থোংগল লীরহুনা, তপ্প তপ্প পাইত্রিবা

অভিযাগী লৈচালশিক্ষু য়েঙহুনা লৈহৌই।

মশোকট্টে হকলেঙ্গি বরকুবা মশাগী ওইবা মমোংকৌ মৌংয়েংহু মশানা
 বারক ব'মেন্জবা উমলমদে, করিগুম মৌকুপু মমোংকৌ মৌংয়েংন লৈচৌল-
 শিঙহু নগী লৈথখিচুনা, হৌখৌট্টে পুলাগী বারীবা মমোক চুম্ব বারী লৌবা
 হৈরবা অগাংব লোপুচুগী মকম খুদাংদা ডাকুই। শক্তমহু হেক মৌংয়েং-
 মীতা উরকট্টে 'পুলাগী অমুক য়েঙথ্রাংবোঠ' খল্লক মহারু য়াম হরু শরী
 খোম বাশক চেংপা মজৌদা, মমোশানা অগা মৈচাক খনাং থা শুকখল্লর-
 বা মমোং অনামক চে'জৎ-উইশন খাংলকলম্মা। (বাংনাও! কামদরে
 হৌথিক।)

অমুক, করিগুপ্ত মৌকুপ্ত খরদনা' নেওপ্ররবোই খন্ন ওই-ওই-নাথৈক-
 রবা মণাগী মপুল'বু. গুপ্তগী অ. ত্রুণী য়েডলমগে হায়না খন্নকই । হেক
 খন্নকপণ', লৈতা-মুত্ত'লন্ন ঙিঙবা প মত্তরবা মাগী থমোঈছনা, লৈ ওইনা
 পোক্তত্তম্ম মপোকটে লৈথী লৈলেন্নবক্তবা সৈগুন্ন কণা মাংন পিদোন্নরবা
 মপুল্লাদুবু ম পাক'সিদা মপোক অসিগী মনুংদা অমুক ফাওবা য়েডল-
 ল্লম্বোং হায়না ঈচং থোন তৈন-তৈশীংনরকই । য়ান্না হক্ক অম্ম
 ঙাশক'রকই । পুয়মক অসিগী মথক, করিগুপ্ত মৌকুপ্ত মহাক অকনবা
 মৈচাক পুরকই, চারুবা মফাঠে বরতং শেম-শাভদুনা পুজীবু শেম্বীন্নকপা
 নোডদম্ম কোবা লাইগুণী চাঁত্ত, মকা তম বাকংচগে হায়না খন্নরকই ।

মহাত্মা মশক শকউদবম୍ভে তাম্‌ লৈখবে । মপোক অসিগী মশক
 শকউ নগনী ন'ংবে । ওইগদবা লৈত্তরে । মসিমসু মহাক্স ংজৈ ।
 ময়ামসিদগী মহাক্স, থমোদেগী মৈচাক পুরবা বাকং কয়া'মসু বাকংচকম
 লৈত্তবনা পিগোলবা হমোঈমুঙ অহম্যক নমথছনা থমথরে । অসিগু
 চট্টনবরবা বারবা ব থনগী মপৈনা পুনশম্মরকটৈ মতমশি ওসিদগী মহাক
 পট্টে থেঙনা, য়াপ হুঙুফনা লেঙুয়্যো ।

ডাইবঙ্গী পোংশক পোংশক ধূমী-মকপু য়েঙসম্ব মমীং মীংয়েংছনা

স্নান ভূশোভনা নাক্ত কমলীবী, মপুলীগী অনীষুবা ধরায় ওইবিবী ধানিল,
মাগী লোভেনবীকী, মায়খোং তন্ন, মরুম পুরবা, মুঙশি পাওখোন তন্ন
মীংয়েংনা য়েঙলছনা তুমীন লেন্নমমী। অসিগুয়া মরো চেন্নবা অহুগা
মুংশি মতৌনবা মপুরোইবগী মীংয়েংশিঙশিনা মীংচানরুঙে মীংচান-
ভমদনা ধানিল হেক-হেক রাখন তোন-তোন লুরাক্জৈ। তুমীন
লুরাক্জৈ।

মপুরোইবা অচোগী মীংয়েংছ মায় হরুম্মী। করি কদৌমুঙ মপু-
রোইবগী অসিগুয়া মীংয়েংসিদা ধানিল, ঈচং খোন অমুক্তম্ন মায়ওক
য়ঙমজখিদে।

মায় খোংলবী লরু-মিঙগো অমত্তং মিঙগোনছনা তপচ মংজরবী
মহাকী ধানিলবু, করি কদৌমুঙ মীনোক মকা লামডমজদবৌবু, মপুলী
শোরবব' অচোনা কমথক্গী, ফন্ন ফন্ন লকুনীংজকই। 'ধাজ' ধানবী ..
....! নহরগা 'মীবরুবা হৈবী শঙ্কী অমোম নহাকপু ..' নত্তরগম্ম
কবিগুম্ম, করিগুম্ম রাই অমা হেক।

নৌশীংলি। নোঙমা অমা। হৌথ্রবা, ওম্বোরুম্ম কুইথ্রব মতম অমদা
মহারু তপচজগী থা'নলবু থমোঈনা চান্ন লরুংরে। অহুগা ব'ঙাং
খোকচ্রবৌ, মপুরোইবগী হর'ও-লরু মিঙগোদা ঈহোরকঙে থমে ঈ-
হেদোঈ ঈহোবু ফাথনডমজদনী ধানিলনা চীকচবী মকেচ পুরছনা, থন্নতং,
মোমোন্নবী মীনোক নাকখীবছ। হৌথ্রবা নুমীং অহুগী চীন্দ তোঙ-
খিবা খোংলবা লরু মিঙগোছদী কাওথরে। থমোঈনা পট্টেনহৌদরে।
অহুগা নুমীং'তুগী ধানিলগী শক্তমছদী শন্নাতওম্ম লেংদ-কাওদা মাগী
মীংয়েংদ শং-শংননা লেন্ন-লৈববী। লেন্নরে। শক্তমছ উর'র।

মহাক কমথক্গ ফন্ন ফন্ন তুমীন নাক্ত লৈববী ধানিলবু য়েঙছনা
লৈ। থন্ন-থন্নঙে মহাক শক্তমছতং থমোঈনা মিহোনবকই। নাক্ত
কমলীবী ধানিলগী কুচু অহু পাল্লম্মী। ভোরুমববী মায়খোং অহু শীন্ন,
পুলীগী হাকল অহুক হাক খোওই-নাওইরুজবী অম্বা মশম

শমলাংশিউহনা চোইনা ভাছনা লৈ। য়েঙলহুনা খনগদবা হুঙওহুবা
রাখল কয়া অমা খল্লয়গা ফমখক্ত কয় কয় অচোনা হায়রকই—

“নংগী শমলাংশিউহ অমুক ঐঙোন্দ কাইহোরকৈ।”

“বো লাইমা নাইবোদে” খানিলনা নাওকেননা খুয়ঙে, মতমহু মহাকী
মোঙাইগী মোঙইনবী মায়ংদা মপুলীগী লৈঙনলকঙে লৈঙনগী শক্তম
কয়া উজ্জুনা লৈজরি। উজ্জরিবা শক্তম খুদীংহু শমলাঙ য়েখা-
খুগা য়জ্জুনা, ইকায়-মোমোজরকই।

“বো নাইবা নাইদবা” অচোনা ইকায়জবী মতো য়েঙন-য়েঙ মখা তারকই
“নাইবা নাইদবা ঐবু কয়েয়রিবা নশম শমলাংশিউহ হায়া অমুক্তং
খোমজ্ঞনখো।”

“চোইজসমু—।” মপুরোইবগী নোরানঙে পুগদবা শক্তম পুবা শক্তমগী
মতোহুদা মেঙবী খানিল চানবান কান নোকচরকৈ। “খোমজ্ঞন-
রোই অমুক হেক মচোইরকই।” খোমজ্ঞনে

“খোমজ্ঞনখো” অচোনা য়েঙমায় হায় “অমুক চোইরক-তারকপহু
য়েঙগে। নশম শমলাংশিউহ লমচং নাইন্দে।”

খানিল, শাঙতরনী মখু খুশাংশিউনা মমায় মায়খোং থক শার-
নারিবী মশম শমলাংশিউহ মপুরোইবগী নাঙক-মাখঙ খদাং থা তুঙইজ-
রহুনা খোমগংচরকই। চেকশন-খোমজ্ঞরকই। মতো পিদামবীহু
য়েঙনুংগা অচোনা হায়রকই—

“হো, অহুম তোবদী ঐহাক খরমথৈ তপখবা ওয়ে। ঐ লে”

অসীদী কঙলবা খোমোইগী লৈকোন্দ হুঙশিবা তিয়াগী লীক্লা খঁক্ল-
বনো। খানিলন খরমঙ নোকমিনজৈ। মশম শমলাংশিউহ খোমগংপদা
লুবারজরখী মমায় মায়খোং পরঙ হাইগংলহুনা, চান্না ছব মায়ং
লীকতকচব অমনা, মকা গামলক্কা মপুরোইবগী মায়খোং য়েঙজরহুনা,
মোঙইনবী মহক-হকচং কয়াং খুদী য়েঙাং খাজংনরকঙে তলোজবী
উরীগী মতো পুগহুনা ওইন-নাওকেনজরকলে—

“জৈলবনৌ—” করিদো খুমগনি ‘সিঙ্গী হেন্না

“জৈলবনৌ। ঐহাক তপধবা উয়ে।”

উসীদি ধানিলসু অচোসু অহুগা পুলী-শক্তমশিঙহু, উন্নমক মকা
লায়সে মকা লায়রকটে পুলীগী মাকুপশিঙহু করিঙহু। অচেংপা
খুংকোন থাগোনশিঙহু, অহুগা থাংডম পুডমদ্রবা অচৌকপা মাকুপ-
শিঙহু, চোনবান থকৌ চৌনবানশিঙহু।

হোজীজী মাকুপশিঙহি লাক্রে। পুলীগী ওইবা চৌকবা অহুগা
জৈখোলাঙহনহৈরবা মাকুপশিঙহু। মমাংগী মাকুপ থরদা ডান-শান-
খিবা রারী পুম্মক অরেম-অত’নবনৌ, থমোজৈগী ওইবা, জৈহোরকটে
জৈখিলগী তাকপা নাইবা, রান্নবা, চন্নফম থংদ মাংবাগৈবা মাকুপগী
ওইবা কোঙগোলশিঙহু। হোজীজী মাকুপ রান্নবশিঙহু হোথ্রে।
অহুগা তাকপা নাইবা কোঙগোলশিঙহু লানখিহুনা রান্ন চৌকবা রাখন
অচোনা থহুবা হোরকই। পুলীগী মোজেনবী ওইরিবা ধানিলগুহী
অমা মপোজী কদোমুঙ ফংলরোই হায়বসিনী। মহাককুহী অমনা
করি যাইক-মোডমথোন লৈহুনা মমাংগী মপোজী ডাইহুনা লৈরমগদগে ?
ধানিলগুম পুৰশেং-হুঙবন্নবী, জৈবী অহুগা থোংচজবী কনা অমা করি
গুম তমঙমদ্রবা মপোক অমদা পুল’না কডলকখিগদ্রা ? থলু-থলুঙে
কমথঙ ভুমীন ফমলীবা অচোনা হুপা থোকপা উকু মদোম ভুমীন
হাইজরম্মী—“থাজ্জে। মহাজী ঐগী পুল’গী পুল’নী” অহুম থমোজেনা
থল্লকটে, মহাথক হৈমুল্লবা ধানিলবু মপুঃরাইবা অচোনা চেংন নুঙাশ
খুংকোন চেংলজকই।

অজৈবা হুঙগীংনা জমলকই। রান্না ভান্ন উচেং থরতং থোঙলকই।
অহুগা হুঃখিরা (লমদম ভান্ন লাকপনা) রান্না চাঙ হুঃখবী, পাখবী
লৈগী লৈনমশিঙহু ময়াক য়াঙদনা নমদকই। অমুক, লমদম কৈদনো
পাইহুনা চেংগদবা ময়াক য়াঙদবী লৈগী লৈনমহু মনাক নকলীঙে

কল্লক পল্ল লৈনম-লৈচিউল্লুরগা অশাংব নিংউশা হান্দোৱুনা অচৌশা
মদোম চৈনশোৱজবল্লম হ'য়ৱকই
“মতম অহুদা নহ'র হায়থী যুম অহু অউকপনী অহুগা লোনচংলিউহ
তমজনফল্লা। হায়থীদবা নংবু? অহুবু ঐদী অমুক্তম উবা ফঙথিদরে।
উমাখদবে অমুক্তম চংপা যুমুদদা।”

থানিল তুমীন লৈজ।

“ঐহাক্কা হ'থি যুমুদদা নং মীনাঈদ-মীনাঈ হায়থু অতাক্কা থবক শুক
নোমলগদোৱিত্তা হায়না মহুদম নহ'ক্কা থুমথী মত্ৰ নহে। মীনাঈ
নহে। ঈপাউগনগী নে মত্ৰমন মতীক শেজা ফঙজবনী। অহুদগীদা,
ঐহাক ঈচী-চীংমেন্ন অমুক্ত তুমীন লৈথীবনী। মতমহু রাং অমুক্তদম
হঙথিদবনী।”

থানিল তাউমজবল্লবে। অহুনা থংটে

“করিনো উংগীৱবশিউহ। হোথ্রবা উ'ত্তা।”

“হোথ্রে।” অচৌন হায় ‘উম্মক, অসি উম্মক হোথ্রবা উ'ত্তনী।
অহুবু, উসীদা ঐনা মথোয় থুদীংমকপু নীংলিঙে।

থর'য় অনীমক। থমোয় অনীমক। হকচাং পে'ল'ঙ অনীমক।
ঈচীক চীকল্লুরকই।

তশেউনমক থানিলনা লোনজথি। অনীমুবা মৈত্ৰবাকী লৈব'ক
লৈষাবল্লম লন-থুম পে'রবা পান-চীং পানব মীশক অহুগী মীংচান-
উমদন মীংগল্লবা যম হুদ থানিল যুমশেন-লমশেনবা ওইনা চং-তাউজ-
কই। অহুবু হায়থী মীনাঈ নহে। মথোং অনীমক চিউপল্লবা, মশাগী
মকমদা মীওই। থোনা পত্তববা মপুৱোইবা, অমদী হন্ন য়েউথিবদ' কনা
উবা উহুজবী মশা, মথোয় অনীমী পুলীগী উমজবা কৈদ পোমীং উৱজবনা
যুমহুদ' যুমশেন-লমশেনবা মীনাঈম্বী ওইনা মীওইবা মপোক্ত পোকল-
ক্কা পুলী পিদোনবা অনীমগী হিউন-পাউনবা লম্বী মাজ্জবনী।
(মহাক করি থোনা লৈজজবী মূপীজা ওইহুদম উমজবা, মতীজজবী
লম্বীদা পুলী হাকল্লজবনী।)

মতমহুগী হরাও-ভয়ামজখিবা নুপীপোক পংজবো হাখনশিংদো !
ধানিলনা মপুরোইবগী কোংদোক-কোংদোকলকটে মবাইহিশিঙছ
তারকটে মদোম নীংলীংজরকই । অহুগা ভসীদী ॥ অহুগা হরাও-
হাখনশিঙছনা, মহোশানা পিদোমজরকবা মপুলীবু মৌকুপ খুদৌং ওংন-
কমদা ওইতুনা লৈররে । মন্তৌরুজমজমথে ছেদোঙ্গি-হগাজবা হাখন অমা
খঙকই—অসিগুম্ব রাইফরবা ঈমুংসিদা নপচ-তাঙজা ফঙলবা কাহেন
তম্ব খোজানশিঙছ ফঙলবনু মপুরোইবা অমদী মহাক মশা অনাতঙগী
ওইবা পুন্সীগী নোঙমা নোঙমগী ওইবা চরাফাওবদো লামজ-ফঙজবা
শায়রোই হায়না । শেংপ দৈনবা—উন্নমক অরেন্না, পুন্সীগীদি গুপ্তগী
মচীজাত্তনী লল-ওইরিবা ।

মতমহুদা মহারু চংলুবিবা ঈমুং অহুগী শক্তমদী লৈবাক-নিখোখুম
মিঙচংলবা, মৈত্রবাক ফাওবা শকথংবা ঈমুং অমদী যুয়ুৱেনবহুগী লোরী
যুম্ফম, চীং-পাং, লুংখোং-থুমখোং, উমং হাং অমুক মশীং লাকঙলরোই ।

মহাকী নুপী যুয়ুৱেনবহু মতমহুদা খাং কোল্লমগদৌরে । মখোয়
অহা ওইনরয়ে । অহুগা মচাদী ? শাঙলকবা মপুলীশিঙছগী মমুদো
গুপ্তগী মচাপা অমঙং । মতমহুদা মচাহু চহী নৌক ভানখংলকপা মীশক
অমা ওইতুনা লৈরয়ে । পুন্সীগী মতম অহু য়োরল্লফাওবা মহাক, মশক
খংদে, করি শরী খাদনো, যুম পানবা লৈরমজি ।

অঙাওবনা যুম পানগজা ? মহাজী অঙাওবনী । মতমহুদা
য়ান্না ভাংন অহুগা গুপ্তগী নাজিভোম ভানা পোকচ-কঙজবা মচা নুপাদুনা
অঙাও-অফৈননা পুলীনবহুদা মমা মপা ওইরিবা অহল ওইরবা যুয়ুৱেনবা
অমদী যুয়ুৱেনবা অনৌমক, মরলনা মথুৱ চাংগুয়া পাংকুম পৈন-
লৈনহুননু পুন্সীগী হরাও নুংডাইবা মশক থংদনা লৈনরম্মী মতমহু ।

অঙাওবা মজাঈবুংভোতুবু থংহোম হেক নীংলীংলকটে মপুরোইবগী
মখাখক হৈমুন্নজরিবী ধানিল অনম্মা ছমাঙনা মায়খোং শিন্ন কাঙ-
খংলকই ।

লমচং নাইববহু । মীংয়েং কারাশ্বহু হায়না মহাকপু অঙাওবনৌ
হায়বসি থক থমোঈনা য়াৰা উমলজ্জৈ । য়ুমদুনা লৈরম্বা মীনাই-
মীশন ম্পা অহুগা ম্পী মথোয় উয়মজ্জী তরাইথোক মমা ম্পা
ওইবা য়ুমুরেনবা অমদি য়ুমুরেনবৌ মথোয়মক য়াওনা তোজবৌ
মাগী মকমদা অঙাওবনৌ হায়না লোনম্বনৌ ।

অমুমা থানিলনা থৈজৈ । থম্বরুগা থানিল মথোম উকচানজৈ—
করিগীদমক ডাওদবা ম্পা অম্বু ডাওই হায়না শাউদাউজরবৌ মাগী
মকমদা লোনম্বনৌ থৈজরকই । অহুবু পীবুক নাওপু নাও
কোন ফঙজবা মচাবু ডাওই কনানে হায়নীংগদবা ? তশেঙনা ডাওদমজ্জ
লৈরবা মহাক অহুক মেংভায়-চুদ ইনবা অহুগা মথোং হুজববা
অঙাও অকৈনবা মতো অহুক শাওবা পাংং ওইবগী পুল্লিহু করিগী
দমজ্জ করম্ব মীশরু লেন্নীং-লৈনীনলমগনৌ ? করিগীদমক মরল-মথুন
চাংজাওম শৈন-পানা লৈরবা মহাক ম্পী য়ুম্বাননা লৈরম্বগে ?

থানিলনা মপুরোইবগী ম্পা ওইবা মথাথক হৈমুনজ্জৈ হকচাং
কারাং অহুগা থমোঈনা হরু মুন্ন মদোম রাখমজ্জৈ রাখম থল্লুঙৈ রাখমগী
চম্বববা লনথুনোইরঙবগী চাঙ হেনংলকই । মহাক ডাওদমজ্জ
ওইববদৌ অহুম পুল্লীনা লেলম লৈরম্ব হোনদে । মহাক, মথজ্জ
মতোদা করি অমজ্জ বাংতে পাদে । চাঙ শাঙলবা চুং-কিরান চাৰা,
অহুগা মহাকৌ পাল্লবা কুচু অহুনৌ । ম্পা থোরু থোনা লৈরম্বগদবা
মাল্লবা মমায়-মায়থোংগী মতো, কোয়রাওনবা অহুগা য়ালা চাং-
লেম পানবা মমীং অনৌহু পুয়ম-ফুনৌ । করি বাংতে, মরমচেং,
অহুদনা মহাকপু অঙাও-অকৈনবা মালহনবনি । তেডবানবগী করম্ব
মীওইবনা শেংচনীংদবা, চাজনীংদবা য়াওবগে ? করিগুম্বা অঙে-
অনৈনবা রাখম ওংথিবদগী শেংপদা-চাবদা থৌওই-নাইওইজ্জবা মীশক
ওইহুম্ব মশাগী কীভমদগী শুপ্লগী থরতঙদনী হম্ব-তাধগদবা ?
মোংলবা অহুগা মমৈনববা মীওই মতোদজ্জবা মকী কীজোলশিহু,

মতমদুদা মহাকী শেৎলম চারম্মী। সুপা থোক লুখময়ৈন শাঙলবা
মশমদু শমদৈ-থাওঁদৈনদবনা তন্নরাইগুম য়েঙলু-মীংয়েং মীতাকুঙে
থুকচাননা অকীবা মশক পুহুনা লৈরম্মী মতমদু। উরাও থোরাওবা
অহুগা চাকচ-রাইপকম খংজ্রবা মহাকী মতোশিঙদুদদী মহাক য়েৎনকম
লৈতনা অঙাও-অকৈনবনী হায়বহু চুয়ে। মহাক অঙাওবনী। মহাক
নোঙম-লেন্ন রাবী রাতাইদ্রিবা মীশক অমহনসু মহাকপু য়েঙলু উকুবতদা
ঙাওদে হায়বা য়ারোই। ওমলোই। খাজরোই।

খানিলনা খঞ্জে, মমায়থোং, মরমচং অহুগা মতোবু উবদা মহাক
অঙাওবনী হায়নৌংবগুম, মরাইক-খোনকম অমদী অরোনবা মশাজং,
মখোয়শিঙদু খংলু-উকুববা মীপুম খুদীংনদী মহাকপু অঙাওবনী হায়না
করি কদোনুঙ থক হায়ন-ওমললোই। মহাকী মোঙ-হাজ্রবা মরমচং
য়ায় থুগ্ন লোংতুনা লৈরম্মী মথমোঙ্গিগুঙদা। মহাকী মুঙশিরবা খোঞ্জেল,
কীজং চান্ননা ফীজংখন থমলম্মী লোম্ন। মহাকী হায়ঙমতোঙীজ্রবা
সুপা হায়বহু তশেঙবনী মতমদুদা।

অহুদগীনী অনোব পাওদু থুঙলখি—‘মজাঙ্গিবুংঙো অঙাওবনা
পান্সিসি লৈ নাচোম ফজবদনী। শেঞ্জা পী খাইদগী হেনবা নাচোম
লাঙলকপা নত্তরগা লাঙলকপা মনাইশিঙদা।’ অহুনা মুমশেন-লনশেন-
জ্রবী অমা ওইবগী মথক মনাই হনুবীগা লোইননা খানিলনা অমুকী
অহুগা মুমহল্লমদাই মুমিদাঙরাই-খুদীংগী ওইবা নীংখীবা লৈগী নাচোম
হেক-হেক তমত্রে অঙাওবা মজাঙ্গিবুংঙোদা।

নোঙমা নাচোম লানলম্মী

“নাচোম লৈজরে লৌবীসি মজাঙ্গিবুংঙো।”

“নহাকী মরমদা!” মজাঙ্গিবুংঙোনা মুম য়েঙলমদগী ঙাংলকই “ঙম-
মক ভারে। নহাক নত্তবরা ঙৈমগী ধোগন্নবী ওইরে হায়বহু?” নাচোম-
শিঙদা য়েঙই মায়থোংদুদা য়েঙবা ওমদবগীদমত্ত অহুগা ‘মখা তারকই
“নাচোমশিঙসি ওম্মক ফজৈ।”

শক্তম অহু নীংশীংলি, শং শং উবি ওম্বোরু বাথন তাবা শক্তমমী
শক্তম অহুদা মজাঙ্গিবুংঙোনা মনাই যুবব তনকৌ কোয়দুনা লাওথী
শেঞ্জোংগী শেনপাক অমা পুবকউ।’ থীন্দে। মনাই অমুবনা বাহোং
লৈরোঙ য়েকপ। শেঞ্জোঙ-শেনপাক পুহুনা মজাঙ্গিবুংঙোংগী কাতূপ মমুংদা
চংলকই। থম্মৈ মাংদ শেনপাকুদা অমুক অসিনী হায়না মশীং থীঙমড্রবা
শেমথান্ন-শেঞ্জোইশিঙহু খুহুপ রাওনা মথোল থোর হৈথররু হায়থী।

“হয়েঙদী শমজীরৈ অমত্ত শেমলকউ”

থানিল তুমীন লৈখি। তুমীন লৈখী, অহুম্মক চীকশন-তুমীন লেজবা
নস্তনা করি তোনিঙাই লৈখিদবনী মতমহু! মতমহুদা মজাঙ্গিবুংঙোহু
মুয়াঙবা মতম ওহথি অহুগা ময়াই কারবা নুপা থোকপা মমৌকৌ মীং-
য়েংহু মপুরোইবা নৌংজবী থোংচবী থানিলগী মফমদদী ওম্বোরু হক
থোকলম্মী।

নোঙমা মজাঙ্গিবুংঙোনা, হুমিদাওরাইরম ওইবকবদা যুমহন্নপ্রবী
মনাইমুবী থানিলনা তুঙয়ান শাবানদা চমজনা চেংখাবহু থোংনাওদগী
মদোম তুমীন য়েঙহুনা লৈখী। অমুম্ম লেপ্ত-থোংথোংনথীবনা অহুগা
লমদম্ম অমুম্মক তামথিবনা মনাইমুবী ‘হুগী কয়াংপুবা শক্তমনা জৈথৌ
লাঙবা মমীং মীংয়েংদগী শকউদনা তামপ্রবদা লমদম্ম শীল্লুবগী তোঙজ-
মহৈ পুঙমলক্তরবা মমীং মীংয়েংহু মতম চংন হস্তরতুনা মতম—’মতম
চুপদা ময়াথঙদা ডাইহুনা নাক্ত তুমীন লেপ্পরিবা মনাই অচানবা ময়াঙ্গ
অমুবদা হায়থী।

“মহাক ময়ুমদা হনথরে।”

“হয়েঙ মরাকচগনৌ মজাঙ্গিবুংঙো।”

“হয়েঙম্ম মহনথিগনৌ।”

“হনথিগনৌ অহোজৈ।”

“করিনো কান্নহৌরিবা?” হঙলকপঙম মথা তারকই “করিনো
ডোঙজরিবা?” মনাই অমুবা, ময়াঙ্গহু তুমীন লৈজৈ।

নোঙম-অমসু মনাইদা য়রাঙ য়রাঙননা মৈফুম্বা বারী শায়কই

“উরমদবনা ফতবরা ?” রাহং অসিগী মতীক চাবা পাওখুম
মদোম থমোঈনুঙ পাওখুম ডাইগুম হাক তুমোন লৈরুরগা মখা তারকখি
“পুলী অসিদা মহাক ঐহাক থক শকথেঙনরমদবনা য়াল শফরমদবরা ?
অহক নীং তমলথ ঐবু অসুম মৈচাক পুহল্লরিবসি অওকপা থবল্লা ?”

মনাইতু করি পাওখুমজখিদি।

“ঐহাক শেরাম্বা য়ালবা ঈরাখন অসিদা অসুম্বক ল্পখীগদৌরে।
অসি ওইরম্ব তাই মীওইবা মপোকী অহুগা মপোক মহাকী থোঈদা-
নুঙদা অপাম্ব হারবতু। অহুগা অপাম্বদুগী তানফঙদঙে মৈচাক পুবা
হারবতু।”

অসুম্ব থরতঙ ডাং-শকপা অসিতনসু মহাকী তুশোম্বা মথুমোঈ
অহুনা পেজবক্তে। পুসাগী ওইথোকুরোই অহুগা ওইথোকুরোইদবা
পুলিগী মংলান পুবা রাফমসি ফোংদোক কোদ লৈরম্ববোই হায়না থল্ল
থল্লুঙ রাথন্দুগী মৈহো থমোঈনুঙ হেম্ব হেম্ব মৈচাক-মৈহো কল্লফপ্ত ওই-
রকই।

কাইনথঙদা, মহাক পুলিগী ওইথোকপা অহুগা ওইথোকুরা পল্লোল খুদীং
নাথৈরম্ব মপুলীবু মক ফঙন কেমনেগে হায়না তেমলীংলরিবা মহাখন
অসি মকা তম ফোংদনী ফোংদোকল্লগে হায়না অচীকপা মতম্ব খুদীং
মদোম তানা লীলীং লীলীং, কয়ারক হম্ব রাশকচখি।

কাঙগন অমা কাঙগন অনী অমুক পেনবা লৈভনা য়রাঙহুনা লৈখি।

থল্লুবা রাথল্ল নুঙবনহল্লকঙে নোঙম-অমসু য়াথ মনাই অম্ববদা
হঙখি, রাতানগে থনগুম

“অহুগা ঈরাল অহুনা কয়ামুক চাওগদৌরিবা ?”

“ঈরাল !!” মনাইনা হঙজৈ “মজাঈবুংঙোগী ?”

“মদুনী। ঐহাকী, ফোংদোকল্লুঙে ঈরালহু ?”

“ঐহাকী করি থোইদোকপা লৈরোই থজৈ।”

মনাইগী লংজ-শকুম চেনবা বাকুম অসিদা অঙাওবা মজাঈবুং-
ডোহু য়াবা ডুমঝিদে অতুনা লমচং কাম্ববগীদমক খোজেন কল্পপ মনাইদা
হায়

“মহুদী লংজবগী মশাী। মহু হায়গম। মহাক মপুঝোইবা লৈবীনী।”

“লৈবীনী। ননাই ‘মাম্বমু থংজৈ।”

“মাম্ব মুম্ব ব্রাতনসি” তপথরকই খোজেন্দু অহুগা নোঙমৌং নোঙ-
থাক লেপথবা অঈং ঈঙেন অতিয়াগী শকুমহু পুরতুনা মনাইদা মথা
ভারকই “লৈ ফাওবদা মপু পানথবদা পাক হেহুহেদে পথাপথবা তাই-
বনী। মহাজী মুপীপোকী মৌওইবনী অহুগা মাম্ব চেংলো হেনমনজ-
বনী। কৈদগী ঈরাল’হু ফঙদনীংঙাই লৈ?”

“হেকপী থংগীনদবমজী নংতে।”

“নংতে। ঐহাক হেহুহেই থংলোই। শুগগী মৈচেনবা ঈরাথন
অসি নাপ’মাদা অমুজংদা ফোংদোকলমগে থল্লবতনী।”

“অতুনা ননাই ‘মাম্বনা হঙগংচবমু।”

মনাইগী বাঈহুদা অঙাওবা মজাঈবুং’ডোহু থরতঙ চংল্লকপা
হৌথী। শুগগী ফোংদোকপতনি। মহুনা মনাইমুবী অসিগী পুল্লীমুঙ
করি-কৈদনো অকায়-অয়েংনকগদবা? করিগুম্ব ব্রাথনসিনা মনাইমুবী
অসি মফম, তৈন-শেরাম্বমথে ক খোইদোক্তে, মনাইমুবী অসিগী অলাওবা
মশক শকুম অমত্তনী উগদবা। মহাক ডুমঝৈথেঙনা লাওসম্ব মহুগীদক্ত
করি নাচুঙে। ব্রাথন ফোংদোক্তবা থংথিবা মহুতনী পামলিবা।
অহুগা অমুক নোঙদমখোম ল’লম থোক ব্রাথন অসিদা মনাইমুবী
অসিনা মপুঝোই-মজাঈবী ওইহুনস্ব মায়ডারক, থোক্তবা!! মহুদি
পোকলকপা মপোকী, অহুগা তাইং চাঁজাক চাতুনা হিঙলিবা পুল্লী
পোকচমন-হিঙজমন মঠে ব্রানবনী। তেংবানবনা মায়কৈ অমা লেপ,
অকনবা লালহোনবরবম্ব কদৌমুঙ থামাঈনা অকী-থুকচানবম্বমোই।
অমুমা-থনথী মীকুপ কাম্বাশিঙহুদা। অমু মুঙলিম্বুবানবা শকুম

অহুদী শাঙলবা পুলিগী মশুং ওইথোকলকনী নীংমবে/ মংলারী।

ফোংদোকুগে লেপ্ন তেমশীংলক নোঙমা অমা মনাইমুবী ধানিলনা
শেন্ন-শানা বারী আখি।

“এহাক্তী হেক পোকং দগী কনা অমত্তগম্ম শকখংনম্মত্তবনী।
হেক হাখন ভারকপদ পুলি অসিন হেক মীওই-মীংপাংনরকপদা মুমিং-
থা ধরানমিচাক অহুগা অতিয়া মালেম পুম্মকী মহুংতা হৌজিক এনা
লৈরিবা খুব্বা কাতুপ মচাশিগী অকোয়বা ফক্কাংশিঙসি হান্ননা উএকই।
মত্তম হৌম্ববুদদগী এহাক অশুক শাঙবা পুলিগী চহীশিঙসি কাতুপ
অসিনা অশুমক লেপ্নকে ” মনাইমুবীদা দেউই। হুঙই -“তারিখরা
নংবু?”

“তাকগীসি” ইঙক ডকটৈ।

“এহাক পুলিগী বারী নহাকী নকমদা গারী। লৌবীবসিগী অরম
লৈ।”

মহুদম্ম ধানিলনা মধুমজখী

“তাকগীসি।”

“এহাক্তী ইমা ইপা অহুগা ধরতং চাওরকপদনা এহাকপু ইঠৈ
তহীবা সনা কোমুঙগী থাকুব, মথোয় কহু” অসি নত্তনা মীশক অমত্ত
উবা ফঙলক্কে। তেঙবানবগী মীওইবা হায়বসি অম্মা তোনবোই
হায়বসি এহাক মথোয় অহুমদগী মশক-মও° লেপ্ন খংখীবতনী। নত্তবা,
কনাবুম্ম উএচপা লৈতে এদৌ। অঙকপা ইপুলীনী।”

অমুক তুমীন লেপখী। লুকথৈ।

ম্ম লী° খুংঅবা ধোনকমহুদা ইখং ঞংহোদনা কনাদনো বাকংচবঙব
মখা তারিখখী।

“এবু করিগীদমক্কা অথুবা কাতুপ’সিদদা ফাভন-পুলশম্মনা, তেঙ-
বানববু মৌকুপতঙম্ম থোংলোয়-মীংলোয়হন্দনা ধম্মীকপনো? এহাক-
খংদে। মরম অসিনা এবু পোকপা ইমা অহুগা ইপা’ মথোয়গী মকমদা

এহাৰ অঙকপা অমা থখী। অঙকপা ঈৰাধন'সি লৈখিবনা মথোৱগী
মমায় মায়খোংশিওবু উৱগা এহাক কৰিনো, “অসিনী” হায়না ভাক-
ঙমদবা অকী-হঙগোইগী ৰাখন অহু পোকপা নন্তনা ৰাখন অৰ্তৈ অমন্ত
পোকলকখিদবনী।”

মহাক' মমাংদ লেপলীবি মনাইনুবীৰ পাওখাং-পাওখাং চেনবা
মীংয়েং তাখকপনা য়েঙ্হনা লেপলুবগা লমথুং'হু তন্ন চংশল্লকই। মহাক
হায়

“থাকুৱ হায়ৱিবসিদী লাইনীংখোনা এবু ঈহৈ-ঈশীং তস্বীৰবা সনা
কোণুঙদগী থাৱকপা বমোন অহল অমনী। মতমহুদা মহাক হমুবা
হায়বহু তশেঙ-তশেঙথবনী। মহাকী খুইববা উনশা, অমুবা কুচু, অহুগা
অতেকপ, যা হায়বা মমুক য়াওদ্রবা য়াবী থক-খাদা মঙাৱববা মশক,
অকোকপা মকগা মৰৈ তাবা অশাংবা মশম, মথোৱশিঙ্হদনু এহাক
নোকীংবা, কৱিগুশ্ব শাওৱকগা, অকীবা, কপনীংখিবা নন্তনা এহাক
মীওইবগী কৱিগুশ্ব শক্ৰম অমন্তবু উবা ফঙখিদবনী।” মহাক থমোঈ
খা চীক্ৰ মথাহু গাখি—“অহুবু ওসৌদি নহাক অমন্ত উবা ফঙলে।
অহানব' নংবু হেক উখিবা, উবা ফঙখিবা নুমীং অহুগা মীকুপ, মথোৱ
শিঙ অহুতদা খংগা মীওইবা হায়বা কাংবুসিদা, মাখায়গী মায়খোংদা
শুমহংপা ওশ্ব য়াই অমন্ত চেন্দুনা লৈ হায়বসি। এহ ক কবন্বা মীওইবা
অমা অমুক উবকখিগনী, অমুক খংলকখিগনি? অহুবু, ঐনা কৱম
হায়বা ওশ্বগনী। ওমলিত্ৰা?”

নুমীং অহু মহাক থোকপা ডাংখী। কৱিগুশ্ব মীংকুপ, মতাইশিঙ্হ
ভাৱকঙৈ মনাইনুবী ওইবী থানিল থাজ-মায়কৈ ৰাঙমা লান অঙকপা
পোকখী। অহুবু ৰাখন খুদীংহু নোঙথাংগুমখী। য়ান্ন থুনা শকমাংনখী।

ফোংদোকৈ থনবা ওমাক্ৰঙমহল্লবা ৰাহৈ লীশীংলক শুপ্লগী অমন্তনু
ফোংদোক্ৰঙমদনা নুমীংশিঙ্হ হোখী। অহু খুদীংমক কনাদনু ৱাৱীনকম
লৈখিদে। লাজবগী মশকী থল্লবনা ফোংদোক্ৰনা মহাক ওমচক্ৰনা

মত্তম শাঙনা লেঞ্জরকই । মহাক খংই লেগু-খমদা অহুগা তমডমদমা
 লৈওন-লৈওন হোঙবদী মালেম ওইবী মনংনো হায়বা । করিগুম্বদা মশীং
 লাকঙমব্রবা, মৈশা কল্পবা মৈগী চীং কয়া অমা পোকখায়হন্দুনা অনোবা
 মশক শক্তম অমা শক্লোন্নহোনবা হোংনৈ । কবিগুম্বদনা তমবীবা
 যুহা হাহন্দুনা, অহুগা করিগুম্বদনা অকী-তুজুঙনীংড'ম ওইরবা অতিয়া
 পক্স রাঙলবা, চীংদোল পানা থুম্বা ঈলীংগী ঈচাওনা লৈরহ পুহু তুম্ব
 মাংহন তাকহন্দুনা, মহাক্স অনোবা মশক শক্তম অমতড লাঙহোনবা
 হোংনৈ । লৈওন মনীংনী, ওল্লীংবা শকওন মালেম ওইবো মাগী মনাংনী,
 খুদীংমক্স মাগী লৈওন-লৈওন খুদীংদা তুঙইনতম হৈনা-তুঙইনজবা
 ডাক্তনী । লৈওন অমদা পুল্লীগী মশক, কয়া কয়া শকওমথ্রবা ॥ লেপ্পাঈ-
 দবা অহুগা 'সিনো' হায়না লেংলোই-হোঙলোইদবা মশক অমা কনানা
 শক্তারুগুম্বগে ?

অচীকপা মত্তম খুদীং, লপুল্লীগী লৈওনটৈ অনোবা মমীংকী মৌকুপ-
 শিঙ অহুদ মৌকুপ হাংদনা থল্লকই—এহাক্স মত্তম অমদা থমোঈ-নাপল্লনা,
 কুমদমলকটৈ থম্মা থাগী হঙঙোইগুম থনথী এগী পুল্লীগী মশক্তী মহুনী
 মহুনা লোইগনী হায়না । মীওইবা কনা অমনা এবু করিগুম্ব লম্বীদলু
 খুদুম চনঙম্ববোই হায়না । অহুবু ওমৌদী, অদুম থঞ্জবমমী কদোনি,
 এহাক মাগী মৌকুপ অমতডদা পুল্লোসে তিনথরে । মহুদগী ঈদোম মৈচাক
 কঙজবে । পুল্লীগী অনোবা লৈওন্দ এহাক ঈশানা য়ানা ওমচাক্সহরজরে”

অহুদগীদী মহাক মখা অমুক তাখিদ্রবনী । মৈচাক পুহুনা লৈথী ।
 ফুনগংমৈচাক্স মৌকুপ কাঙদা হেনগংলকপনা নাক্সমলৈ নাচোমহু শং-
 দোক্তুনা তম্বাও-তশোই পায়রহুনা থমোঈ য়াওনা পেন্ন লৈনমথী ।
 অহুদগী চীক্সবা মদোম তারবা কাতুপ তুদা ঝারিবা মফম-কমখক্তুদা,
 লৈনম, পেন্ন, পেন্ন পেন্ন নল্লহুনা মহাক মংলান ওইবা মদাথন কদা'মগা
 লোঈননা হীপথী ।

হোজীভী লৈশাং থা লাক্সে । অনোবা, থোং বোজবী য়াজেদগী

শক্তমসি উরকটে, মহাক মদোম ওইবা। মুঙশি রাখন্দ মুঙনাঙজরকই।
মুঙশিবা হৈনম-লৈনম মশম শমথো শীম চুববী, ঈক-ঈপাল-ঈকানরক-
টে চেংলো হেল্লবী লৈশাং থনা; মাথোংছ হেদোঈ-হেগা, মকা লাম-
লক্লে। মুমিদাঙরাইরম খুদীং ফুগাঈরবী, লৈগী লৈগী ফাজন থোমজ-
জবা ওবজবী লৈনম মুঙশি পাওদম, অমুম অমুম পাওদম তোঈরক্লে।
অশাংপা লৈগী মপৈ, অহুগা অশংবা হৈনা, লৈনাওনা শুকহল্লাবা উমং
অচীকপহুদা মহাকমু রাওশ-নুনা থোংথাং হৈনা ফাওবা ধোক্তরবা পাংদবা
মরাথন করা অমগা লোঈননা রাম নাঈতোম তানা তুমীন ফমলরে।

মকুম থা ওইরকপনা, সনাগী লৈতেওনা মোওইনবী মশা পুম্ববী
মপুয়োইবগী মরলদা অরাং-অপানজবীনী খন মশুং-মমানবী খুদীং মাং
নাখোজেরবী, লৈকায় রাওমা লাম থুশালকপী যুমগী মোগুম য়েওবদা
নাপুং-লৈপুঙননা মীংয়েং থল্লবী কবাক্লে পাম্বীহুগী লৈখোংমক্তদা অঙাওবা
মজাঈবুংডোছ মদোম তানা তুমীন ফমখী মুমীত্। পশোংনররী অশাংপ
কবোক্তৈলিঙগী লৈনমহু মহাক থরায় তানা নমখী। মহাক্তাঙগা রাওরবা
মহারু খনখী, ঐগাকমু অহুগা ঐগী অশংবা থমোঈমু, ওম্বমক ঈপেন
পেনগনী।

পুলাগী মনুংদা থক ওইথোক্লেমোই থল্লবা রাখন কেংগায়দু মথ-
মোঈদগী থক মাং-তাকহনাখিবা ওয় লৈতনা রাম কুইনা মহাক উমঙগী
অচীকপহুদা তুমীন ফমখি। অশাংপী কবোক্তৈনা য়োমলকটে, মথোজগী
অরম্ব হকনম মৈচাক পীরকটে চৈথেং ফওনা চোথরকপা কবোক্তৈ মশা
কোজরে। অহুগা মুমিদাঙরাইগী চিরবা মঙালগী মতমহুদা রানা থাং-
বীবহু মহাক নিঙশা শাওন-শাওনা হোন্দোক্লেহুনা য়েওহুনা লৈখী।

মহাক অলীংপা মুঙশীংকি কুঈওকুমকটে শক্তম-শক্তম খুদীং নোম-
হাইরমমী। মতমহুদম কবোক্তৈ লৈশাহুগী মভোহুদম, মজাঈবুংডোনা
মনাইমুবীহুগী থুংশাশিঙহু তরঙ-তরঙ নীংশীংলকই। মাগী, শাঙতরবী,
মশম শমলাংবু থোমগংপদা থোমগং পোংমুম হৈনমলে থল্ল থোংচ

নৌজরবী বধুং খুংশাশিঙ্গুনা কবি কদৌমুঙ মাসী অশাদ, কয়াং অন্নবা হেক, শোক্র-নাল্লবদী ওইদরে। থক ওইদরে। 'পুল্লীগীস্থ ওইহৈর-বোই। মহাক্র ঐঙোন্দ শোক্রবদী, ঐহার মাঙোন্দ শোকচ-কজবদী' মহাক্র মদোম থঞ্জরকই। অহুদগীদী মহাক্র ইটীক চীক চুমীন লৈখি।

তথোৎনবী শকলোন পুরবী মাসী হকচাংহু শোকডমদ্রবস্থ পামজ—
পীজনাংবা খুদোল অমতংদী শেঙজবী মকা খুদোল তমলস্থ, অহুক হাক-
মনবা বোদো ওইরোই হায়না মহাক্র থল্লকই। মপুল্লীগী অহানবা অহুগা
অরোইবা ওইগদৌরিবা খুদোল অহুদা মহাক্রী পুল্লী অহুগা ধরায়,
মখোরমক রাওখীবা ভাববস্থ রাওখসনু হায়না উমঙহুদা মহাক্র য়ায় ইচং
ধোনা, ধমোজিনা খোজিদাবা পোংখক অমতংবু কুপ্ত, ছন্ন-ছন্ন ধনখী-
নুমোং অহু।

নুমিদাঙগী মতমদা, তরঙনররগদবা, মুক্তা শরুক চাম্ব হেন্ন লঙলবী
খায় মীংখং নাখং হৈরবা মতো, তগুপ তরঙবী ধরান পীজকগী অমতং
মহাক্রী মবৈনবী, মীংলৈ পেন্ন পুল্লবী শমজীয়ায়হুদা, শমজীগী লৈতেঙ
ওইনবা খুদোল্লবদী? মহুদা রান্ন নাংখীগনি। তাইবংদা, অমুক লেংদবা
মিঙচং লৈহোগনি। লৈহোগনী, অহুবু মহুদী মংলান্নী। ফনমক পামজ-
হনস্থ মজাজিবুংঙোহু, স্বাক্ষম অসি মদোম নমথজরকখী।

মনাজি অচানবনা মবুংঙোগী লাওহু পাওদমলস্থহু ফনা কুইথরে।
ধানিল মজাজিবুংঙোনা থল্লনী হায়রিবা শনগোমহু লাইখোং পানরিবা
ধাকুর বামীদগী অশেংবা তুকনাদা হাপজুনা পুরুবা তামি। লাইখং
মনুংদগী পুথোরকলিবা তুকনাগী শনগোমহু তুলসী মনাগী মনয় মুঙ্গশিবা
মনম চেলহল্লী, অহুগা লাইগী খুয়া শোকলুরবা লৈগী লৈকা মনা করানা
লল্ল লল্ল তাওরি। শোক্রহৈদে! ধাকুর বামীনা লাইখংগী থাক ধাকু
কুমধরকগা লৈমায়দা তুকনাহু থমমী। মহু 'চেকশন খোমজন, ইন্নকি
অচীনা মোওইনবী মনাং, লুতোন কীথুয়হুদা লোখংখী। অহুদগীদী

লাইশংদগী মজাঈবুংঙোনা ফমদুনা লৈ হায়রিবা উমং পীক্তকপছ তন্ন থানিল লকখী।

মনাইনুবীনা মমাংদ লুবাক লেপ্পৈ। মদু, শক্তম অছ হুমিদাঙবাই-
রমগী কনা লৈত্রবা মতম অসুম মফম'ছদা তুমীন ডাইছনা ফমলিবা মানা
মীকুপ কয়া অমা রেঙছনা লৈখী। অদুগা হায়

“উসিদি ঐহাক শনগোম অছ হকচৌক লাঙন-লাঙন হিজোল
মমুংসিদা থকে।”

“মহুম তাকপীরম্মা অচানবনস্তু।”

“কদায় ?”

থানিলনা লানশঙৈ। মদু লৌই।

মুম্বীৎতু! খোংদোঐ এপ, লিররিবা মাংব মুঙশীৎনা নাকোই-
নাকোই মাংলোম তোন হুমখি। শাহ্মছদা লৈনাশিঙদী অমুক, লেংন-
হাইনখিবদবগুম্লে। অদুগা চংথ্রা থক হায়রক্তবগা কোন পুখিগদবগা
লৈবগা, তুমীন লেপচরিব মনাজিমুবা থানিলগী ইন্নফিগী কিজিনা রাডাং
থোকচদবা শানোংগী অহাংগী মওম মাজ হাকথেংনঙৈ তুজুং-তুজুং-পাও-
দমনখিবা, ওমজদবা পাওদমখোনদগীস্তু শকক য়ায়া তন্ন, তন্ন তন্ন,
শাহ্ম পীক্ত হাইছনা লৈখী।

“নোঙম-ফাদোকস্তু নথোয় মীনাজিমথে পুনশন্দুনা হিজোল মমুং
উমংমুঙসিদা ফমদুনা রাগা রাতাই শাহ্মনা পোংখামিন্নো। কনানা
করি রেংকনী।”

করি খুমগদবা? মদু খংখিদে। নোকখি, খরতং। মদুনা ‘ফম্মীন-
জগে’ হায়বগুম থোকখী।

অহানবদা মাগী থোনা থোক্তরবা মথোং থোংথাং অদুমতং অঙাংনা
হৈনা-থোংচং তমলকপদগীস্তু শকক চাম্ম হৈন্ন তন্ন, নাশোন্ননা হিজোল-
হুঙগী নাপীথক থাঙখী। তুশোন্নবা থোংথাং অমতংগা, অনীমুবা থোংথাং
অদুগা অহমমুবা অহদগীদী মহাক, অশোন নাশোন, থোনা রাঙদবা

মৰ্ত্তোহুদা অহেকপা কবোৰৈকু চেংন পায়হুনা তুমীন লেপ্লীবী মনাইনুবী
ধানিলগী তুঙেইননা শাহুয় গীক লেপ্ল-য়েঙসরে ।

মৌকপ ফানা খোংলেপ-মীংয়েং নডয়ন্তে । খনখী-খাখিবা ময়াম
হৌখীবা কোংগায়হুনা ঈত্তানোঙেংগুম হৌন-হৌন হুমজল-ফুজলক,
অমুক, খাংডমলকনা, মখুংকৌ কবোৰৈকু ইন্নফি ফিজিনা চেংন ফীথুম্ন-
রিবী তুঙয়ান শাবান খোংলেপরিবী মনাইনুবীগী শমজীদা লৈথেংনগে,
খমোঈ নুঙকঙননা তেমশীলকই । য়ান্না থুনা, কবিসু বাহং-পাওহঙ-
লমদনা কোকতোন থুয়ী কোকথুমফীহু ফিজী ফিহাইনদোক, মত্সু
তনীক্লকঙে মখুংমক্ল অহেকপা কবোৰৈকু মমাং-খোংলেপরিবী মনাইনুবী
ধানিলগী, মৌংলে পেনবী শমজী-য়ান্ন বাখংদ শমথেংনররে । শমথেং-
নখী নুমীন্তু ।

করিনো !! খংহৌদনা তুমীন খোং-লেপ্ল চীনদম কোন পুগে^কখন
খোংলেপরিবী ধানিল, মনাইনুবীনা শাহুমু ফাওবকঙে মীংয়েং ওক্ল
তুঙয়ান শাবান কায় ণীংক মায়ঙক চানা য়েঙলকখী নুমিং অহু ।

অকীবা, হঙগোইবা, ওম্মমমকী চৈনা চৈখাংনরকঙে, তনীকলকঙে
মজাঈবুংঙোগী, লৈথেংলুঙে নুপাথোক খৌনা পুষ মাং তনীক তনীক
খাংলকঙে মখুংতু উবকই । জংলৈনবা মায়থোংহু উবকই । পুলীগী
থোকলক-লাঙলকনী নীংলুজবা থাজ-মায়কৈ রাডমা লাল্লকঙে তমখীবা
মৌকপ হায়বহুনী মসিনী । মজাঈবুংঙোহু চঙ য়ৌন থুকচানগনথুবা,
খমোঈ গীকচ-তোজবা অহুগা মীওইখুদীংমক্ল খোংয়া খা লেপ্ল-খমদা তুহং-
নৈহংপীছনতা লৈববা, মপোকঙে য়াইফ-শকক ফঙজরক্লবা কনাগুম,
হক্লীকনা মায়থোংহুনা ঈকায় হঙগোই মৈশাদা তঙাঙলহুনা, লেঙ লৈ-
ওংন স্বেঙখোরকলীবী মনাইনুবীডগী মীংকৌ মীংয়েংহুদা, য়ান্ন চীকশন
খৌনা য়াওদনা, চৈরাক চৈফংনবকঙে শজীকলোঈগুম তুশোন-মায়ঙক
য়ারহুনা খংখী, লৈখী নুমীং অহু

করি মজোনো কৈদগী লাংইদবা লাঙওরো মদোম থল্লকঙে হঙ-
গোই-ভুজুও য়াম্বরকঙে রাঙাং খোক্তববো মনাঈম্ববীছগী খারবী মীংয়েংছু
উরুঙে, লমচং লাঙ্গুঙে মদোম মশাগী মরালদা মহাক হুঙবংনজখী ।
মশম শমজীবু শোকলুঙে তোজবীছনা হ'রো পুকালোথরে থংলছুনা মহাক
অলাবগুম করিস্তু ঙাংদ শক্ত তুমীন থা থরে ।

য়াম্ব কুইনা ঈকান্ন চৈ খাংননা তুমীন লৈয়গা মজাঈবুঙোনা,
'য়াম্ব চম্ব থমোঈ পংজবগী থোইনশিনী অতক রাওো-পুকালোগল্প' হাম্ববগী
মতো, চীনযান্ন কঙনা নোক্তুনা লকরনা হাম্বখী ।

“কবোঠে অসি। ওহোক্র নোখী। ফজমনথুনা ঐনা। লেয়
মাংহন্নীংদুনা। ঐহাক্সা য়েঙনীংদুনা।”

থানিল করিস্তু খুমথিদে ।

অমুক হেয় ঈকান্ন চৈথেংলককুম

“লকলে। নংগী শমজীবুগা, শমজীবুগা ওহোক্র পঠে। অমুক
ঙনী পায়দুনা য়েঙউ। থেংলিহু লৈথেংফম চারত্রা ? লৈথেংফম
শোয়বত্রা ? হাম্ববহু। ঐদী থংব নত্তে।”

মনাঠম্ববী ওইকরবী থানিলহু রাইে অমক্তসু পাওখুমঙমথিদে মহাক
হুগী ওইবী হোনশা কনেক কীবান্ন কিবাক ফিয়োম্বরবী নাওবোল-নাও-
দাজিবী মোওইনবী থাবুং পুংবাবু থহাগংপগথে ফুঈরবী মনিঙগী নিঙশা
লাঙনা লাঙনা হোজুহুনা, থোঈশাঙ-নঙশোবা অমদী অঙকপা মীংয়েং,
ঙয়মক 'করি হুঙগীনো' খন কাজীন-থোমজন রাইে হাওদনা থোং থাঙ
বা হোথি। তন্ন তন্ন, করিগুমদা, কুঙতরবী থোংথান্ন থাঙলহুনা মহাক
লেপলম্বদগী চংপ হোখী ।

মহাক হিঙগোনমুঙদগী তামথরে ।

মনাই নুবান হাযংম-ভৌঙমজদবী মতো রাখন কন্না'গা লোঈননা
মখোং থোংথান্নথিবহু য়াম্ব তাম্ব হিঙগোন মমুংগী উবক-উশালজুগী
লোপুগী নাজিভোম তারবা মজাঈবুঙোনা য়েঙহুনা লৈখা ।

শক্তমহনা মীংয়েং রাঙমা হেক লানখিবগা ময়্যাক মীংয়েং হক্কর-
হুনা ধমোঈনা থল্লকই

‘খোনা লৈতবীসি পুহন্নীংবা ঐনী পুন্সী, পুম্মক অসিদী পুথিগে
নীংজুহুনা, ঈকার চৈনা অসি মথা। পাল্লৈ থ লবা ঈকমদতুন্ন পীন্নগা ৫-
থরে।’

মহাক ৫থরে। শক্তমহনা তামগ্রগা হেল্লকই সুপা থোকপা
মশাগী হরীকবা চাঙ হেনগংলকপা। ঈকার-মুঙশি চৈথেংনঙে ঙাংশল্লবা
মমায়তু মদোম মায়থমকম থংজরক্তে। লালকম ‘মায়দনী তুঙগেই-
খুংপুংল লানফানরকঙে খোনা থোক্ত সনা মাং লেপ্পরবা যেক-লালনীঙম
মমলিরকঙে অঈংবা মুঙশীংকী শাহ্মলক থোনা খুদীং তুম মাংখিহুনা
মজাঈবুঙোতু তুমীন লেপতুনা লৈহোখি মুমিতু।

পাক্রবা ঈপাকী থুপ্পবা ঈরোলমুঙ ঈপাক অমত লৈরমখিগড়া?
করম্ব শকথেংনঙমজবা থরায় পানবা কাংবু তোঙানবা থেন্ন লৈবাক কয়া,
লৈরমখিগড়া? কনানবু থংনবা। হু পাহীনা থন্ন হোরবা চীংজাও
কয়া লৈবম্ব মাই। মতু ঐদী থংদে। থংদে, মজাঈবুঙোনা মৈচাক
পুরহুনা থল্লকই, ঐদী থংদে। লববা তথক-মশেক্রবা ঈপাক অসিতনী
অতুগা ঈশিং অসিনা ধমোঈনী ঈখো লাঙবা অসি কোকঙমগনী হায়র-
সিতনী ঐহাক থংবদী। অতুমক্তনবু; লাংজ-ঈরালগী মশক্ক ঐন ঐনী
অরৈবা ঈখোনা পুহ শীজাহুনা অশাংপা কবোঁকৈ অঙমতং মহাজী মৌ-
ওইনবী মমজীতুদ। থেংলুবনী। পুম্মকুন্নী, থোকজীবা থোদোক
কোংগাশিঙহুনা।

অন্তমা; মহাক্ক মশাগী মরালহ পুথোকচরহুনা অচীকপা মজর
খুদীং মহাক্ক লেজরম্মী। করিগুম্বনা মহাক্ক মশাবু মবাল লৈতে হাংমবা
কহোকনবা মরমতু’ মরমতুগী লম্বীতু উজরকই। নোঙগী মেশনা মনমক
মুহনম্ব অতিরা মকোমদা পাইবদী অহম্বক মনাংনবীনা। ধমোঈনা মপচ-
তাঙজলীংলুঙে খুদোল অমতং তমলুবতনী মথুং থুংয়েং শোকসু-পারম্মদী

নভে। অহুৎ হারোঁকদে।

নোওমা, মায়কৈ কয়া খোঁক্ বাখল্লরবা কাইনঙ মজাঈবুঙোনা
মনাঈ অচানবা ময়্যাম্ অমুববু কোশিন্দুনা বাতানরকই।

“মহাক ধাবুম অমা ফারক্ ঐগী কাতূপ চংলকত্তবা, ঐবু ধোগল্ল-
দবা, হেন্না য়েঙলদবা, ঐগী লৈগী নাচোম লাল্লদবা, উম্মক খোঁক্দবা।”

“অহোঁঈ ধাবুম ফারক্।”

“ঐহাক লানথরমাল্ল, ঙাকগীঈদনা লংজরুরমাল্ল।

অমুক ঙাকগীঈদনা—” তুমীন লৈ। মনাঈনা পাওখুম্ অমত্ত তেংবাং
পাওখুম্ পীদনা তুমীন লৈবহু য়েঙনুরগা মনাঈদা মরাল শীজল্লকই।

“মহাকম্ম য়াওরে ঐবু ঈরাল শীবদা ?

তুমীন লৈজৈ।

“ফবে, মহাকম্ম ঈনাঙ্ক লৈগম্ম। চংথরো।

তুমীন খোংলেপজরী।

“চংথরো। ঐহাক ঈনোমতা লৈহোঁগে।”

মনাঈ অচানবা ময়্যাম্ অমুবহু তুমীন খোকখী।

তেংবানবা পুসনা মহাকপু মরাল লৈরে তোনন ঙাংন-শানা মীঈন-
রক মায়কৈ থিঙবা মৈচাক মৈফঙনরকপন্তম মজাঈবুঙোহু মুমীং ম্হ-
দগী হৌবদুনা, কাতূপ মম্মুংদগী মপান কোদ খোঁক্ ধাবুম অমা মীউনদা
লেল্লকখী।

মহার, মপুংরোইবা পাল্লবানী খংলমক পুকচেল লাকঙম-কাঙমদা
লমচং নাইদবা মুপাগী মতো শমজী লৈথেংনরকবহুদা চাখুংদ-শেংখুংদ
তোল্লবীমক ওইদুনম্ম মনাইমুবীহু মহাকপু হঙগোই-পুকলো-বারোনঞ্চে
মহাকপু লমচং নাইদবা মৌশরী খন, ম্হমক্ত ধাবুম অমা খুংথেক হেল্ল-
কলবা শাঙলবা মতম মহাকী খোগন চংলকত্তবনী, অম্মম্ম খঞ্জম্মী।

ভশেঙহমক লৌপুগী অমত্ত ঙায়না পোকপ। মজাঈবুঙো অসিবু
অঙাওবনী হায়বসি, থানিল, লৈথেংনখিঙে মুমিৎসিদগী থমোঈবা

খাজবা উমখিজে। অমুক উম্ব লৈখিজনবনী। মহাক অঙাওবা নন্তে।
করিগুম্ব মপুলীগী অরৈবা মচাক মথুম খুদীংমকপু মাং-তাকহন ওম্বম্বা
ধোনা লৈরবা মহাকী মৈচাক চেনবা নীংউদবা অরা-রাধন অমা, লৈরম-
গনী শোররোঈ। মদুমরু মমা-মপা নন্তরগা শকথংবরুঙে মীপুম
তিওবদা মহাকপু অঙাও অফৈনবা মীশক মালহল-উহলবনী। মদু নন্তরে-
মক্ত ওইরবা উম্বমরু লোনস্বীদুনা তোম্ববী ঈতো, পুলীগী চেংজেন থর-
তংগী মশাই শাইগোন তাউজরিবী ঐহাকী ঈকমদা ডাওদ-ফৈদবা মীশক
অসিমবু অঙাওবনী হায়না পাওথোক মীনস্বীবনী। অহুবু লংজীন
খুদীংদু ঐনা করি থাংবা ॥ মদুনা মখোয় খুদীংদা করিবু তোউজবা ?
মদুনা মখোয়দা করিবু মাংজবা ? খংজবা উমজখিজে খানিল মরুম্ব খুদীং
অমত্তা, অহুবু লমচং-লমমাংনগদৌবগী মশক লোরবা লস্বী অসিদঙ্গী
মশাবু থোংহৌ উম্ব কজ্জহোনবগীদমক, খানিল, মজ্জাঈবুংঙোগী শাহুম-
শাকউদনবা হোংনজবা হোখি। থোগনগী লস্বীদু ককথংচাখিবনী।
ককথংচরে, মনাক নকতরে। থাপ্পে, অহুবু খানিল, কোকউম-থাঙমদনা
রাখন্দুনা হেক হেক মশোং কাংলকই,, ‘করিনো ধোনাইদবী থমোঈসি ?
উম্বমক থোকথরে। অহু পুম্বমক হোথরে, অহুগা ওহোক্র তমখীবদুম্ব
ওইথরে অহুগা ঐহাক অশাও চৈথেং ফঙখিদগুম্ব য়েক থোদাঙ অমত্তম্ব
মমায়-মায়ওরু পাংথোখিদবা ঝম্বরুঙে, অকী-হঙগোই রাখন কোঙগোল
থরতং নন্তনা অশাও রাখন হায়বদুদদী থমোঈসিদা মীকুপতঙম্ব পক্ত-
চেন্দব থমোঈসি।’ মজ্জাঈবুংঙোবু শাওবা উমদবগীদমক খানিলনা
মদোম লেপ্ত-থমদা রাহং-পাওহঙঈ।

মরুমচং খুদীংদুবু শাওনফন ওইদবরা ? তেংবানবগী শাওনফস্বী।
মপুরোইবা নীংবী করি-করম্ব চককী, মুপী ওইবী কনা, মুপী ওইবী মকা
লমলান-মোংয়েং কারুম্বরুঙে অশাও মৈরীনখিদবা ? পোকলকঙে পুলীগী
অনীম্ববা থরায়গী থরায়নী থঞ্জ, মীকুপ কাঙদনা মুঙশি থমুঙ—থাগোন,
ঈরাংচবা লেপজিবা ঈপুরোইববু, করি মোঙদমখোল নাঐথেরম লম-

লাগিয়া অকা অশাও চৈরাক সীতমখিদি ঐনা ? ঐবু ঈপুরোইবা লমখাদ-
 ঝবীয়া ? থক রাওখিজি। মীংকুপ অহুতংনা মহাকপু থমোঈ লমহাংনবা
 শুইহনগে তেমসীংলকখী। মপুবোইবা নীংজবী ঈহুম-ঈশীংগুম তমঙ-
 জবী থমোঈ ওস্তবা মীংকুপ অহুতনা নোঙথী-নোঙমং না মাংহনগে
 হোংমখিবা। স্নানবা মন্থুৎনা ঈকায়ম্বুবীদনা শমজী লৈথেৎ কোম
 খিবা, মজাঈবুংঙোণী মকমদা লমচং লান্নবনী থংনা থংনা হৌজিক-
 কাওবা খাওঙমদবা তাসিতনী মশাবু মশাগী মকমদা মাংহাইগংপা-
 ওমদমা মাংথুনহল্লির্নিস।

কাইনথঙদা, চেনকম লৈত্রবা শজাংম থোনা লৈতনা মশাগী
 মরালভুদা স্নানরকই।

‘‘স্নানবা মাংথোং, শ ওঙমদবা মডাল অমতং মীংকুপ কাওদা-
 কুদোংদুনা লৈ। মদুমর মথোংনরবা মনাইলুবীবু মগ্নাই কমহল্লরে।
 খৌলোক অহু ওস্তনর তানরমলগনী। নাকোং অমগী মথং অমা নিল্ল-
 মল্লগনী। অহুগা অথীবা মিঙচং অমনা পুলী পুন্নমক মরুফডনা মাংন-
 তাকহল্লমগনী। থল্লুঙৈ থানিল, হুমাংঈরাক কা মদোম তুজুডনজরম্মী।

হৌজীকি চংজরগে থল্লকুমম্মী। মীকুপ অমতঙগী ওইবা মরাল
 অহু ডাকপীরম্ম হায়না চংজবগে থল্লকই।

মহাখন অহুনা তুওহংনবা মপুসীগী মতমদা করম মশক শক্কোন
 অখা লৌরগনী হায়বা মহাক থংলমদে। অহুবু মহাক মডাল অমদী
 ঈঙলে। রাগনগী মডাল অহুনা মহাকপু থরতং লৈতা-নুঙলেমহল্লকগুম
 ভোরকই। মরাল অহু ডাকপীয়ু চংজবা, অহুগা হৌখিবা মরাল অহু
 নলাঈম্বুবীসিনা ডাকপীবা। অহুবু, মহতনসু থমোঈগী হকথবা মৈচাক
 অসি তঙপ-ভরাই কোরঙমগনী হায়বা মহাক থাজবদি থক ওমল্লক-
 খিছে। মরালবু ডাকপীবা অহুগা মনাইম্বুবী অসিগী থোংগুমসু ঈয়ং অসিদা
 কদৌগুঙ থক তাহন্দবা! হকচাং পোলাঙ অনীসু থমোঈ অনীসু স্নান
 জীল লৈনবা, খোজেন অনী চীংলোন-চীংলোন লান্নথোনথাপখিবা, অহুগা

মীৎয়েং-মীৎয়েংদ য়ান্ন, তান্ন তান্ন য়েডনচুনসু উবা কৌবা। লৈনহুয়া।
মতম অদুতদা মহাক পেনগনৌ খনলকই। মতমতুদা শক্ৰম অহু ইখৌ
লাওনা য়েডনৌলকপা য়াই, খোজেন অদু খাংঙম-পুঙমদা তানীংলকপা
য়াই, অহুবু লোপুগী মজাঈবুংঙো অদু খুদীংমকীদমক্ৰ পমোঈনা কবি
খোশাদবগুম বাফম অসিদা লেংদবনৌ হায়না রাশক বাৰেপ্ত্রে।

মঙল-মঙল থল্লী।

অহুদগীদৌ পুন্সী অসি কবম লেনবা? নান্ম শোয়রবা মপুৰোইবা
অহুগা পিদোজবী মহাক, মখোয়গী পুন্সীগী চেংজেন কৈদগী ফঙলুগদবা?
লম্বী লৈতবী ওইবনা পুন্সী চেংজেন খরতংগীদমক্ৰ মশাই শাইদাঙজবী
পিদোজবী অমবু ময়ম য়াইকবসি, গী খোংগুল তারংহু তাহোকপিখিবদী
মীহাং তেমশীংনবগা মায়কৈ কৈদ থেল্লরিবা? করিনো, সনা, লুপা শকক
খরা মশকক তমথুগে অহুগা মদু মহাক লোখিসনু, মতুতনা মনাইনুবৌ
অসি, পুন্সী অসিগী মনুং মীৎকুপ অমগী মতম শকয়েং-মায়থেন্দবনা, মুম
অসিদগী য়ান্ন তান্ন চংথসনু। মসিদৌ ঐ অচেংপ ঈরাশকৌ, মজাঈ-
বুংঙোনা খনপ্ত্রে, অমুক হোঙলরোইদবছনী।

সনা খাঙেল অহুম, লুপা খাঙেল অহুম অহুগা শেজোয় শেনগাও
অমা, শেনগাও অহুদা কয়ান্ন য়ান্ম শেজা শেনশীং সুবরমগনৌ? মদু
মহাক থংলমদে। শেজীং মানা সুগদবা কয়ানো সুত্ৰসনু, মহাক খন্দুনা,
য়েডলচুনা লৈ ওম্মমক্ৰুদা মখোয় থরসিনা মপুৰোইবা অমদৌ মহাকী
পুন্সীহুদা, মৈচাক অসি কোক্ৰ মৎত লৈরিফাওবদঙদুদগীদৌ লেমকমহু
পীরসনু।

মনাইনুবৌ মচানমক্ৰ কাতূপ অসিদা কোশনগনৌ। মতুনা আরোই
বা ময়্যথঙ ওইহোগনৌ। মহাক য়ানীংদবা য়াই মদু ওইসনু, অহুবু মহাক্তী
কনানো? করিসু লৈতবী ঈমুং অসিগী মনাইনুবৌ অমতুডনৌ। মহাক
লোরিবা মশকী শক্ৰম শুপগী অসিতনৌ। ফনমক য়ানীংদবা লৈচুনসু
ঈমুং অসিগী অমতু ডায়রবা মজাঈবুংঙো অমগী লেংকদবা ময়্যথঙ, ডাক-

বা মতীক ওঠেই। মহাক ময়াথঙখিবা খুদক অহুমক্তদা শোয়করোই
 কাতুপ অসি তমলকনী। ও। মতমহুদদী ॥ কাতুপ অসিদা করি লৈ-
 জদবীহুনা হেক লেগ্নরবদদী, তাইবং অসি তুয়বগী মশক পুবা ঈথৌ লাউবা
 অশাবা মুঙলীংকী শহুম কাতুপসিদা শাহুম কন্ন কন্ন হুন্নরনী। নত্তরগা
 মহ চাওবা লৈনম লৈহানবী অঈংবা মুঙলীং, মদুসু ওইসন্ অমবু ওই-
 রবসু অমবু ওইরবসু শাহুমহুদা থমোঈদা মৈচাক পীরবা হায়বহুদী লেং-
 জবনী। মতমহুদা হকচাং নীকু থাংগনী, খোঞ্জন, ওহোঁকু চাঙওন-
 বাঙমা লায় তনীকলকনী। নীকুবসু নীকু মরাল অহুমক্তদী পুনীগী
 অরোইবা মশক পুহুনা ডাকপীরমমু হায়না মনাইনুবীহুদা হায়জ-চংজহোঁ-
 গনী, মদুদা মহাকু মরালবু ডাকপীবা, মরালবু ডাকপীদবা, মদুদী
 তোঙানথবী মাগী থমোঈগী লমচং ওইগনী। অহুদগীদী ঈমুং অসিদা
 পুনীগী ওইনা থোংগী থোংগুল অমুক তারগন্ হায়না য়াথঙথগনী। অহু
 খুদীংগী তুঙদদী শেং-থাইনবগী ময়ি-শামিব, মশক থোক্তবা তাইবং
 অহুদনী।

করি ওইনী মহুনা? করিসু ওঠন থোকোই মকাদ। মপুংরোইবা
 নাক হেদোঈ-হেগনকমহুম ওইকগনী। ঐহাক্তনী নাইতোম্নহোঁগদবা।
 অহুবু মসিনা ফৈ, মজাঈবুংডোনা থল্লী, মহাকু চংখিবদা থমোঈগী
 মৈচাকসিমসু পুবিখিবা ওইসনু।

অরোইবা নুমীং ওইগনী হায়না লেপথবা নুমীং অহুদা মনাই
 অচানবা অমুববু পাওজেলহল্লুই—যুমহল্লমদাই, লাইশংগী থোঁগন লোই-
 রকপদা থানিলবু কাতুপ অসিদা অমুক্তং চংলকলমথো হায়না।

লমচং-নাইদে অতাক অফোঁননা লমচংনথবা মৌশক অসিগী মনাক
 অমুক নকলুহুনা লমচং শেরালবী ওইকগদবা শরুক ঈথোংথোঙঈখুং, লাম
 ওক্তবীশিংদ চলহজরুগদবা য়ান শরুকচাক তুমীন যুমহল্ল থিব, অহুবু অমুক
 ময়াথঙ ইন্দে চৈরাক পীরকনী, মদুদী মহোশাগী মহোশা ঈমুং অসিদা
 শাইদাঙকম পীদবহুনী। ঈমুং অসিদা পুনীগী ঈথোং-থোংগুল তারক্তবা ॥

মহনা শকক শীংখাঙমদা কৈ। খোংগুল তারক্তবনা কৈ। স্বাক্ষ-নঙলু নো
 ওদম্ববীরক্তবা মপোক অহুমমক বানা পুহনা পুজীনজরুগনী। ঈমুংগী শীজং
 শীনবাংদ পাওহু তাঁঙে মওল-মওল থল্লমগা জাইশংগী অকোয়বা লৈমায়
 রাই তৈবমগা কন' অমসু শকথেনরমদনা, তাকলম-শকলমদনা শরোঈ-
 শারৈবাক শক্কা বাইফরবা ঈমুং অহুদগী তুমীন ছবান লম্বীদা ধানিল
 হরীকনা যুমহম্ববকখী মুমৌং অহু। খোংচং অহুদা পুজীগী অরোইবা
 পাওদম অহু রাওখি।

ফিনা মথোয় খুদীং চেংনা অবোইবা পাওদম শক্কা মরশক কয়া
 'মগা লোঈনরহুনা কিথুপ নাইন' য়োম্বহুনা মমাংদ থম্বহুনা মজাঈবুং-
 ঙোনা যুমহম্ববগদবী ধানিলবু ডাইরহুনা লৈখী। মুমৌংকী মৈশা
 তশেঙ-তশেঙ লৈখবে। মীনাই-মীশন খুদীং জীচীক চীক শামরয়ে।
 খোংহাম খুংহ'ম্ববা, কিহোঙ-কৈহোঙনবা রাওবয়ে। হম্বখিববু রাওন-
 রয়ে। শমোক যাকুম্বরয়ে। অমুক, হোজীন্তী তশেঙনা মম্বরয়ে।
 চংলকনী নীংলক্তরে। মজাঈবুংঙোনা হায়বকই।

“মহাক মশামক্তদা পাওদমলম্ব নঙবা?”

“মশামক্তদনী ননাজিনা পাওদমজরম্ব।”

“মভমহুদা মহাক কবি তোবম্ব?”

‘মমাংগী’লাইগী পুথীদা কুশী-তাম্মী শেঙলমমী। মহু লেপভুনা
 চংখোম্ব ভাহোই।”

“মহারু করি খুমখিহাম্বখিবা?”

“চংজরকে হায়জহোই।”

“চংলকনী ধুমহোই — ।” মতোমত শোঁজৈ।

তুমীন লৈখি।

মহাক জৈম্বাখঙ ইল্লে, মদোম থল্লকই। ইন্দবনা ঈজীক চার।
 অসিনা মভীক চার চংলক্তবনা মভীক চার। অহুগীদী কোংদোক্তবা

রাখনগী লৈখাছদা, কবিসু শাহম ধোক্তনা মনাই অচানবা অম্বগী মজাঈবুংডো, ভূমীন-চটীক-ঈহন ভম মায়থোং লুকথবরে।

থোংনাগী অচোবদা মতীক ময়াই বল্পবা কোরোহনবগী চিরবা মজাল ফডলকই। মায়ংগন, অতিয়া মকোয় পকপা মায়ংগনবা ফডলকই। অহানবা থরাননা তিরবা লডলকলম্বী। মহাক অতিয়াদা অহনবা লৈত মিতাছনা লৈখী। অ তয়াগী ঘহাংব মনোহু, অহুগা মমশল-মুশলকলিবা মরমচংতু। লাইশং গাইবানবনা লাইগী ধোগন লোই-রকডে লাইশং ফুরানুডদগী শরীক খাঁলবই। লাইমাংগী শরীক অচোবা হোন-হোন খী লকই-খোঞ্জেন তখাঁবশিঙছনা মজাঈবুংডোগী রাখন পরোং গুগায়বা ওইনা থোকখী। মনাক্ত লেপলীবা মনাই অচানবদা হায়খী।

“ঈনম অসিদা মুগা কি অমতং নমকুপবকট 'মাস্ব।”

মনাইন তনকুপনমকুপজৈ।

“খুদোল থোংউপ অমতং উপশিল্লকট ”

মনাইনা চমকী হংলবা খুদোল-থোংউ উপশজৈ।

“মাং থাও। চংসি। মমসনু। হিঙগোল মনুংদা কমলুসি।”

মনাইনা মাং থাজৈ।

লাইশং মাং য়োই। মপু মনাই থুক-খুদক খুরয়ে। লাইবানবনা হৈরক-লৈরক পুপ বক মপু-মনাইনা কংলৈ। অহুদগীদী লাইবানবা থাকুর মচাছ অঙাওব মজ ঈবুংডোগী জোথোক্তবা মতোছদা ডর য়েডলছন লৈ। ক'রনো। মায়থোংছদা থোগাকনাইবা থমোঈগী রাহং-পাওহং-নীংবা মতো অমদা লাঙলে। অহুবু হডলমদনা হৈরক-লৈরক লোরগা, অমম্ব মডমছদা, কবিসু ঙাং-শক্ত হিঙগোল মনুং তন্ন মজাঈবুংডো মপু মনাইনা চংখিবছ য়েঙহোই।

খরতং চঙলকটৈ হিঙগোল মনুংদা খংহৌদনা খোংখাং চপ লেঙ্গরুনা
মজাঙ্গি অচানবদা খামগুম, তুংদগী হায়রকই ।

“লেপখো ঐহাক চংপ উমদ্রে । হল্পসি লাও ।” মনাজিহু
অহুমক মহঞ্জরকই । কাতুপ মনুং হেক য়োরকপগা সুরাঙ-মাইকারকটৈ,
মজাঙ্গি বুংঙোহু কমথক্ত, থবো-মাস্তন মাহৌপথি ।

অমুগ্ন তমওমদবা পুন্সীগী খোংলৈ কয়ানা পুন্সীবু অহুগা পুন্সীবু
মায়খুমফী উপথি মতমুচু ।

মতমুচু হৌথরে ।

উসীদী মচু নস্তরে ।

পুন্সমক অসিবু নাথৈরম থানিল, মহৌশাগী মহৌশা চাদ-খক্ত
অমুক লেঙ্গরু ।

মপুমরাইবগী মথখক, খুংকোন চেশনলকটৈ মপুয়োইবগী য়েংকী-
ওইগী পাম্বোমখাচরী তংচহ্ননমু থমোঙ্গি পেন্ন লৈতপুন্সীনজরক্কে ।

অহুবু খংহৌদনা মপুয়োইবগী মথকথ হৈমুগ্নজ লৈরম-লেঞ্জরমুচু
মৌংকুপ হৌথিবশিঙ নীংশীংলকটৈ অঙাওব মজাঙ্গি বুংঙোহু নীংশীংলকটৈ
থানিল মপুয়োইবা থাগোন থগোমজা অরোনবা নুপীশোক থম্বোঙ্গিমুঙ
খাংঙম-পুঙমলক্তরে ওসী ।

অমুক কুইনা চীকশন লেঙ্গরুবা মতুংদ থানিলনা হায়রকই ।

“পোংখাবীরো ।”

“পোংখাবিবনী ।”

“হৌথিবশিঙহু নীংশীংবীরুরগনু । হৌথিবশিঙনী ।”

“পুন্সীবু নীংশীংদবা মাবরা ?” অচোনা, চীনবানু খরতং নোক-
মিন্নরুনা থুমথি “ঐহাক মথোয় থুদীং নীংশীংলকই । থিঙলুবা উমদে
থক থংবরা ? বাধনগী খোংজেন্দী থক ফাঙম-খিঙম্ব নক্তে । হৌজীক

ନହାନ୍ତୀ ନଶ୍ୟ ଧ୍ବଜାଂଶୁ ମନସ୍ତ ଧ୍ବଜଂ କଞ୍ଚଳକ ନୟନକଞ୍ଚେ କନ୍ୟାଦା ଧ୍ବଜବା,
 ଶ୍ରୀନା, ମିଳନୀଞ୍ଚେ ମନ୍ତ୍ରଣୀ, ଜ୍ଞାନବା କୋଂଗାୟନା ଚୟୋମ ପୁରୁଷା ଶ୍ରୀଞ୍ଚନବା
 କୋରୁନା ଚଂଧିବତ୍ତ ଅହ୍ବଗା ପୁନ-ପୁନରକପା ଚୟୋମ-ଚୟୋମ ଧ୍ବଜୀଂ ଶ୍ରୀଞ୍ଚନୀ
 ଅଞ୍ଚବା ମନସ୍ତ ଚୟୋମ ଉର୍ବ ମରକ୍ତ ଶ୍ରୀଞ୍ଚୋମ ପୁରୁଷା ପୋଂଥାମିରୁଧିବତ୍ତ, ମିଂତ
 ଧ୍ବ ଶଂ ଉରକଳି ହୋଧରେ । ଶ୍ରୀଞ୍ଚନୀ ହୋଧିବା ନୈତନା ମରୈହୋରିବା ।”

ଲମହାଂ କୋରୁନା ଧିକବା ଚକଞ୍ଚୋକ ଧ୍ବଜା, ଶ୍ରୀଞ୍ଚେକ ଶ୍ରୀଞ୍ଚନା ଧ୍ବଜବା
 ମୈହୋନଗଂଚୟୋମ ଚୟୋମ କାନ୍ଦବା ଚଂ ଧ୍ବଜଂଚୟୋମ ଚାକ ଧୋଂ ତମଞ୍ଚନୀ । ମହ
 ମପୁରୋଇବନା ଚାନ୍ଦା ତମଞ୍ଚନୀ, ଶ୍ରୀଞ୍ଚନୀ ଧ୍ବଜଂ ନୋଞ୍ଚନୀ ଶ୍ରୀଞ୍ଚନା ଉଞ୍ଚବା
 କଞ୍ଚଳକ, ମହାକ୍ତ ମେଞ୍ଚନୀ । ଅହ୍ବୁ ମିଂକୂପ କଥା ଅମଦୀ ଧ୍ବଜବା ରାଧନ୍ତ
 ଧ୍ବଜନା ମେଞ୍ଚନାଧରେ । ମହୁଗୀ ମୟଳ ॥ ଧ୍ବଜ ନୈତେ ।

অনী

অচানবা মনাই অমুবগী লাইবক্ত তপ তপ চেহুখিবা জি অদ্ভু
লংখী। কঙশনখী। অশোকপা মকমতু তশেঙ তশেঙ ফখী।

খবতং অসিনা হৌখি-চঙখিঙে মতমশিঙতুগী রাখোংনী, হৌজীজী
মৌংয়েংন হক থুপ্ত য়েঙলুঙে মতম হৌখিবা অমদা অহুম থোকখী, অহুনা,
মশোক অপন্নখি হায়বহু কাওদ-নীংলীংহোনবগীবগীদমতু খম মতু
শানবা খুদম পিশকপা অমা ওইনা, শোকখিবা মকমহুনা মনাই
মচানবা অমুবগী চিরাই 'মাদা শুপগী মমি শামিতঙ ওইনা লৈহৌরে।

(অশোকপা মকমসিনা লৌপুগী মজংজৈবুঙোদ ওক্ত-হৈদবা, ফক্তবা
ঙগী মিঙচং অমা লীখী। অপোকপা মপাদা মমাদা, জৈমুংগী লৈরিবা
নাই-মীশান খুদীং-খুদীংগী মকমদা, উন্নমকী মকমদা (“মজাজৈবুঙোদ
জৈবগী মথক পনথোম, য়ুৰাঙ য়ুৰাম্বরকঙে লেজেঙ চীংমকোম খৌগল্প-
মমাস্থা মনাই অচানবা অমুবগী মকম কোনহল-কোম্বোম্বিহুনা শোক-
বনো” হায়না পাওথোক-পাওনিঙথোল অসিবু মনাই অচানবা অমুবনা
কম খুদীং চিবোন চিবোন শন্দোক্তুনা, অমুক থোকহনবনী)। হায়-
মপোকঙে থোংলোজি-খোংজেন্নরক্তবা মিহন-নাহন চোই ডাওবা
ংকী মথক মতোজেন্না অমুক য়ুথক-য়ুৰাঙ মডাও খীবা নম্বোয়েন,

ଶାଂଶ୍ରେ-ଝାଂଶ୍ରେ ହାସବା ମନାହିଁ ଅଚାନବା ଅମୁବାଗୀ ମପାଓଠୋକ ଅସି ତାନ
ରକଢ଼େ, ଝିମୁଂଶି ଲେରିବା ଗୁମା ଗୁମା ମୋନାହିଁ ମୌଶନ ଖୁଦାଂ ଅକୀ-ହୁଜୁଢନ.
ଖିବନା ମନାହିଁ କନା, ମତମ ଖୁଦାଂ ଥୋଢ଼ଲୋଧନଦୁନତା ଲେବବା ମଞ୍ଜାଝିବୁଂଢୋଶି
କାତୁମ୍ ଲାଗା ଚନ-ଚନ ଉନ୍ନରକ୍ତବେ । ମତମଦୁଦା ଥୋଢ଼ି ଶୋକ୍ତବା ମପା
ଧାକ୍ତର ମନାହିଁ ଲୋପୁନା ମନାହିଁ ଅଚାନବା ଅମୁବୁ କୋଶନ୍ଦୁନା ହାସ ।

“ଅମୁବା”

“ଭାକପୀସି”

“ଅନ୍ତକ କୁହିବା ଓବୁ ଥିଂହନ୍ଦବା କରି ସବଲୋ ?”

“ମଞ୍ଜାଝିବୁଂଢୋନା ଚେରାକ ଚେତନ୍ନଗନୀ ଧୋତକଚବଦଶି” ମସାହିଦୁ ଶା-
ତେକ୍ତବା ସେନବୀଘୁମ ଅତୁ ପୋନଞ୍ଜେ ମପୁୟାଂ ହକଚାଢନା ନୀକଲପ ଥାଂହି
ଅଦୁବୁ ମଦୋମ ଥୋଢ଼ିଦା ନାଓଶୋନ ନାଓଶୋନ ଥଞ୍ଜେ “ମତମ ଡାହିୟୁ ହକଚାଂ
ନୀକହେଦନା ନୌକ୍ତେ ବାରୋନୁ” ।

“କସାମ କୁହିରେ ନଂଢୋନା ସୁରାଢ ହେବକପା ?”

“କୁମଞ୍ଜା ଫନା ହାସରକ୍ତେ ।”

“କନାନା କେଦଶି ଲୋକ ଲାଂଲୁଟି ।”

“ନନାହିଁ ଏନ ।”

“କେଦଶି ?” ମାଂସେଂ କୋରୀନେ ଶାଓଖିବନା ‘ହାସସୁ କେଦଶି ?’
ମନାହିଁନା ଖୁମଢମଞ୍ଜଦ’ ଝିଟୀଝିଜରିଢେ ଅଶାଓ ମେ ମେହମଦା ଖୁମକ୍ତବୋହି ମତୋ
ଲୋପୁନା ହଢଲକହି ନୋଂତୁନା “ହାସସୁ ମଫୋଂ ହକଚାନଦବା କେଦଶି ସୁରାଞ୍ଜି ?

ଖୁମଦ-ହେଦରେ । ମତମ ମାନା ଲାକ୍ତରିଢେ, ଚେରାକ ଚେକଂନ, ଖୁଜୁନ
କାନ୍ଦନୀ ଧରୀ ମୋନାହିଁ’ ଯୁବଦୁ ।

“ଭାକ୍ତା ତମଢେ ।”

“ଅଦୁକ ତାମ୍ ।

“ନଞ୍ଜାଝିବୁଂଢୋଶି ସାଧନ୍ନା ।”

ଧିଘମବୋହି ଧନଘମ ଧାକ୍ତର ମନାହିଁ ଲୋପୁଦୁ ତୁମାମ ଲୁବାକ୍ତସି ।

হোজীন্তী কুমড়া কুমস্ননরকদোরে।

অশুক লমশাংনরকবা মতম অসি স্মোরকফাওবা মহাকী থমোঈশুঙ
শক্তম-শক্তম হোখিবা খুদীংহুনা অঙেং অনৈরবহু অরোপ অখম মশক
খংদ লৈমরকলি। করিগুহ মদোম ঈচীরবা থেংনরকঙে মতমশিঙদা
লৌপুগী মজাঈবুংঙোনা মশা মরোমদোম মশাগী মশাগী মকমদা রাহং
তোঈঈ। রাহং তোয়বকঙে মতম খুদীং মজাঈবুংঙোনা মনানীংদবগুম,
মতোমতা, যুবাঙনুং ময়াই চুবকঙে ওকচাও থেকুবা মঙফু য়েংত-ওঈদা
হাইবম্মী।

কনানস্ন খংনদে। থমোঈগী ওইবা লোনাইদবা রাহং কনানস্ন
খংনহেদে। মৌতাপ কনা, অম হেক যাই, থংকন্নীংলকপতনা কুইনা
অয়েৎনবকুবা রাফম অমতং থংহন-মকা-কোদোকীংবতনা অচানবা মনাই
ময়াস্ন অমুবু অঙাওবা লৌপুগী মচা মজাঈবুংঙোনা মনাক্ত, কাতুপ
মশুঙদা কোশলহুনা যুবাঙ-যুবাঙ রাবী শাবা হৌবকই।

“ময়াস্ন ঐহাক রা হাংগে তাও।”

অমুবা তুমীন লৈ।

“অশেংব রানী। ঐনা হাংবসি লেপ্ন থাকৌ।” অহুদগী মপু-
মনাই অনীমক ওহাক চোকশমৈ। থংহোদে মথা তারকই।

“ঐহাক যুবাঙ যুথক লেপ্তবা মথোং ছক্তবা মীশক ওইবে। নথোয়
ওম্মমকস্ন অশুক কুইবসি খংনহুনা লাক্তবনি। মসিবু মহাকথক্তগী
থোকপবা? মহাক অসিদা লাক্তঙে মৈচাক চেলা ওইরকপবা? নন্তে।
মহাক শকথেংনজিঙে কুমজা কয়া মাং নহাক নখুংমক্সা নন্তবা ঐবু
যুবাঙহনখিবা?”

অমুবা তুমীন লুরাক্তৈ।

“নন্তে। নথোয় ওম্মমক্স থাকৌ, মহ নন্তে।”

করিনো মথা তাগদবশিঙনা? ফোংদোকীংবহু ফোংদোকৈ।
মহাক, ময়াং পাওখুমহৈদ থোংলেপ্নরিবা মনাই অমুবাগী করিগুহ পাওখুম

ଅମନ୍ତସୁ ତାମ୍ବେ-ଫଡ଼ମ୍ବେ ଧନ୍ୟବନ୍ତମ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀବଂଶୋଦ୍ଧୁ ତରଂ ବାଧନ ମଧା ତାଓ
ମନ୍ତମ ଚୁମ୍ବ ଝିଟୀକ-ଟୀକଶନ୍ଦୁନା ଲେଖବନୀ ।

ଖୁଂଶା ଅମଗ୍ନି ମଥଂ ଅମା ମଥୁଂ ଖୁଂଶାଶିଓଡ଼ୁ ଥେକ୍ସ-ଥେକ୍ସଦୁନା ସାମ୍ନା
ମୁମ୍ବ ଖୁଂଥେକ ଖୁଂପାନବରଗା ମୟାସ୍ତ ମନାହି ଅମୁବୁ ମନାକ୍ତ କୌଶଲ୍ଲଗା
ମର୍ଥୋ-ର୍ଥୋଦାଓ ଥୋଗୋକ୍ରବୀବନ୍ତମ ରାବୀ ମଥୋଂ ଥନ୍ଦନା ହାସବକହି ।

“ସାନ୍ଧା, କରନୋ ନହାର ପାଂଗଦବା ନାମା ପାଂଲୁ ଚଂଲୁ । ଶ୍ରୀଗୀ ନାକ୍ତ
ଲେଗମ୍ବୁ । ଚଂଲୁ । ଗୁମ୍ବିଂ ଚାୟଥବକଂ ଚୋବଲ, ନତ୍ତେ, ସାନ୍ଧ ନୋଓସ୍ତାହି
ଚବୁକ୍ସହନଶ୍ଚମ୍ବି, ଅହୀଂଗୀ ମତ୍ତମ ଫୋ ନ ଥେବଦା ଚଂଲକଡ଼ି ନାକ୍ତ ।”

ଅମ୍ବୁମ୍ବ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀବଂଶୋନା ହାସ । ତାମ୍ବେ ଲେବାକ-ନିଓର୍ଥୋ ବାଂଥାକ ଶକ୍ତ
ଜୁବା ମାନ୍ଦୁନସୁ ମୟାସ୍ତ ମନାହି ଅଚାନବା ଅମୁବନା ମୌଶାଦେ ଶମ୍ଭାତଓସୁ-ଥମୋଜ୍ଜି
ଦା । କର଼ି ଅକ-ଅରାଂ ବାଫମ୍ବୁ ଚେକ୍ସକ୍ସଦେ ଶୋହିନାହିରବା ମଚୀନସିଦଗୀ ।
ଅହୁବୁ ମୟାଥଓସିଦା ହୀକ୍ତୋକଂଦେ ।

ଅମୁବା ସୁମଞ୍ଜାସ ମନ୍ତୁଦଗୀ ଥୋହନା ଥୋରରହି । ଥମୋଜ୍ଜିବୁଓ, ଅହୁଶ୍ଚସ୍ତ
ତେମ୍ବିଶିନକଓ ମୌକୂପ କସ୍ତୁ ଲାବ୍ବବକହି । ଲମ୍ବଦମ ତାମ୍ବଦା ମରାହି ଅବୋନ-
ବଦ୍ଧ ଓହିଦୁନା ଲେବମ୍ବଗଦବୀ ତୁଶାଲ୍ଲବୀ ଅପୋକମ୍ବୀ ମମାବୁ ନାକ୍ତ ଲେମ୍ବ-ଲେବ-
ବନ୍ତମ ମୌଂସେଦ, ତେମ୍ବିଶିନବା ମରାଶକ ଥାଂଥା ମୀନାହି ଶକ୍ତବା ମମୌଂକୀ
ମୌଂସେଂ ମୌଂସେଂ ଥୁଦାଂଦା ଅମୁବନା ଉବକହି ।

ବାଧନ ହେକ ଲାକସି, ଚେକୀ ଚୋଂଓ ପୋନ ଶାବା ଅହୁସ୍ତ ଫୁବା ଶବୀକ
ସାନବହ ଉବକପଦା । ମରାଧନବୁ ତହା-ତହା ଖୁଂପାସ୍ତ ଖୁଂତୁମ ଚନଶଞ୍ଜେ । ମୌ-
ଓହିବା ମପୋକ୍ତ ପୋଲକଓ ଅଶାଓବନା ମାଂଞ୍ଜୋ ସାନ, ବାଶକ-ବାଟିର ଥୁଦୀଂ
ଥୁଦୀଂ ଲେଚେଂ ଶକ୍ତ କହାମାଂନବା ଥୋଶୀନଗଦୋବେ । ଅପୋକମ୍ବୀ ମମାବୁ ଥମୋଜ୍ଜି-
ବୁଓ ଚେଞ୍ଜେ ଥାଞ୍ଜେନଜେ “ଜିମା ପାନବୀଶୁ କର଼ି ଲେତ ନଚାଦା ମତମହ୍ ପନ୍ଦୋଲ
ଲୋମଜିଫାଓବଦଂ ବାଶକ ବାଫୁମ୍ବଜବା,” ଅହୁଦଗୀ କେଦଗୀ ଅପାସ୍ତବା ଲେଟୀସ୍ତବା
ନୋଓଲୀକ ଚେନବା ଲେଟୀନ ମରାଧନ ଅମନା ଚହୀ ନୌଫୁ ତାନଥଂଲକ୍ତବା ଅମୁବଗୀ
ସେଂ-ଓହି ପୁଂବନବା, ଝିକାରକଓ ମୌଂଲୁ ନାକ-ସେଂତା, କୋରୋ ମଶେକ୍ତ
ଶେକ୍ତାନବା, ପିରାଂ, ଲେମ୍ବନା ଝିଚେକ୍ସବକହି । ମଓକ୍ତ ମଫୀ ତନସେଂ ସେଂ-ଥୋଂ-

ধাংন মশা ধংদবগুম তন্ন তন্ন চংশন্দনা লাইমাংমক্তনা উপ্রাক খুরমজৈ ।
লাইগী বালহোশঙদগী অমুবগী থোকথিবা শক্তম খুদীং য়েঙহো-উহোই
লাইবানবা থাকুরা বমীনা । থাকুরা বামীগী ধমোজৈদা চুমথাংনা মুমীং
থোক থোক চুমথাং চুমথন্নরকপগুম অডকপা অমদী মুডশিবা রাখনগী
থোরাং লীশীং লীশীং লাঙলকথি খুদক্তা থাকুরা বামী বালহোশঙদগী
জীশীং জৈকপ-জৈচোৎনরকবা অশেংবা লাইমুঙ খুদৈদু মথুংনা গুম-গুমদুনা
উপ্রাক, পিরোইননা, তারিবা মনাই অচানবা অমুবগী মনাক্তা চং-
শল্লকই । লৈপ্পৈ । য়েঙলৈ । মনাই অচানবা অমুবা থক হোগৎলকপা
লৈতে । নাগদবা খুদীং নিরে মতো চেন্ন অমুবহু হোগৎলকই ।

“করিনো ” থাকুরা বামীনা অমুবদা হঙলকই “করি অপাশ লৈ
নংগী ?”

“থাকুরা” অমুবা থংলপ ওকলপচায় “অপাশ ? থোজৈদোকপা
লৈতে । ঐহাকুম্ব জীমা জৈপা শাগৈ কনা তাইবং শকপান্নবা । জৈরী
জৈখোং খোংগল গা ফঙদ্রবা, মীচীজাক চা পুনী শক্তাকচাবা মীনাঈ
অমগী অপাশ, থাকুরা, করি অমুক লৈখিগনী । অপাশ করিনু লৈজ-
জৈ” অমুবহু শক্তম খুদীং অরোন মনুং য়েন উরকডৈ ধমোজৈ ফীথল
মরুম তাঙ অহীকরকই । ওহাক লোঞ্জা-লোনথুপ মৈচাক খাঙন জৈচাক-
চীনমেন্নক, তুমীন রাঙাং লেপলুরগা লাইবানবা অসিনা করি থনখি-
গনী মতো মখা তরকই “ঐহাক মমাংগী উমংদ করিনো হৈ-লৈ উরী-
রারী য়েঙলুগে লাকচবনী ।”

“করিগিনো ? জৈমুংগী থবক্তী ? মজাজৈবুংঙোগী থোগন্দী ?”

“মজাজৈবুংঙো মুয়াইনা লাহংহোরে ।”

চিখা থাকপা থাকুরা বামী লাইবানবনা জৈশীং চোৎপা মরেং-কীরা-
ন্দুনা মচীন খুমই

“হাই-হাই”

“ঐবু অথংবা অহীং যৌজিফাও খৌগন লাঙগনু কৈদনো লেজু
ভাকলকই”

“অতুনা উমঙদা ফমলুগে অসিরা ?”

“অহোঈ থাকুৱা” (হায়নৌবদী কোংগায়নী)

“অহীং অথংবকাও ?”

“মদুদী থংজি ঐম্ব।”

বাহং-পাওহঙ খুদীং পাওখুমনরীবা অম্ববগী মায়থোং অহু লাই-
বানবা থাকুব বামীনা য়েঙবত্তা থংই থমোঈমুঙ অবা মৈচাক মৈ-
ফুম্নরে, মৈশাহুনা মৈবায়রকঙে রাইওম-চাকপা মৈনিলনা মৈশক উৎত
মকা ফোঙলককুম মমায় মায়থোংদা অশেঙবা মমি তাবে।

“চরা তমদ্রবরা নংব ?”

“করিগী তমলোই থাকুৱা।”

“চোকথনা উই নশাদু”

“পংউ মউবীবনী করি ভোদে।”

খুত্প নীফুমঙা শাংৰেপ ৰাঙবা লাইশংগী মীংয়েং হঙগংপা চোঙা
পোনশাৰা, মতোন্দগী শেঞ্জং শরীক কুননা লিববিবা, কোৱৌ মশেক্লা
ৰাকোঙথিঙে, মুঙশীংকী শাহুম শাহুমদা হাইনা ছম্মা থাংনরকই।
খীংনরকই। অঈংবা, ৰাবক ৰাভেম হৈবা থোংজেন থোরকই। থমোঈ
গী মৈচাক মৈনেনমলকই।

“থমোঈ অসি ঈক ঈপাল লাওগুম ঈংই শরীকী থোংজেলসি।”

“ঈশ্বৰ মাগী থৌগন ফঙলবা শরীক কুননি খীংলিবসি। লাই-
ওইৱবা লাইংনৌ নিঙেথৌবোল মবী মঙানা ওক নোন্ননা চংজাৰা
মল্লিব নী। মাও বীকুগী প্রসাদী ফঙজো চংসি।”

“কৈদা ?”

“ঐগী আঞ্জমদা। ঐগী লৈকম খাঙপোক্ত।”

“মুহুৰু য়াববা ? থাকুবাগী নাক্ত মীনাই ঐনা করম ঈখোং
থাঙহৈকম লৈ।”

“নহাকপু শেঙদোকপীগনি হায়না।”

মহারু মীকপ থে'কলকপদা থাকুৰবামীনা হৌদোকলকই।

“তাৰিত্ৰা ?” মুহুদম্ মহাক তাদে। কয়্যাবক শুবা মীকৌ
অদুনো তাঙকম অচাবহু খংদ্রবন্ত অমুৰশু তাবদী তাৰে “তাৰিত্ৰা
মনাই অচানবা ? অহীং অসি থেংলে।”

অমুবা ফিঙগা-ফিঙগানৈ। কোনা কজুদা ফমই। মংগুম-হাঙুম
অদুবু থক অকাও পৰৈনদে মব্বাশক অদুদী।

“তাংলৌ খুমাং কয়া চাওশনথৰে থাকুৰা বামী ?”

“থাকলিবা নোঙসি তাবরা ?”

অমুবা রাখন তারকই। তশেঙনা তাঙলৌ থেংলে, লৈন-থেংলে।

কোবৌ শক্তম লাও তাইবংন মঙম-মঙান শাকবপলিঙৈ যুবাও
যুবান ডাওবকঙৈ মজাঈবুংঙোনা জায়খি “নহাক পাংগদবা নথৌ
পাংলু ঐগী নাক্ত লৈগমু। চংলু। নুমীং চাঈখরকঙৈ, হোবেল, নন্তে
য়াস, নোঙয়াই চবুৰহনগুমসি, অহীংগী মতম থোংলৈ থেংবদা চংলকউ
নাক্ত।”

অহীংহু লাক্ৰে।

নোঙখী নোঙমঙলবা, নোঙখাক নোঙলাওৰবা অহীংহু মৰমচং
ওক্তে। ওক্তবা মশাংজং মা তরু-তহেঙ্গরস্বী মৈম্ববাকী 'তিয়াবু মশক
-খীহন-মাংহল্লরে। নোঙলক শকলোংনখুবী থাজ, থাজ মহারু মীওইবা
খুদীংগী মীংকী মীংয়েংদ অমুক অঈংবা মঙাল পীৰমদনা নাঐথৰে।
অমুদমা থাকুৰ বামীগী ককথজুদা খুৰখুদক শোন কয়্যদুনা, অহাংবা

অতিয়াবু মুর মীংচা-মীংম্বেংনরহনা থমোঈদা খল্লকই “হোজীভী অতিয়াদা
অমম্বা অস্তকপা, ওস্তবা, নস্তনা কৈদম্ করি উদরে।”

অকোয়বা তেঙবানবা, ভেঙবানবগী শক্তম-মায়কৈ খুদীং শুক্ককঙে
নোঙমঙ-অহীংগী অমম্বমরক ময় অদুমক খুদুং ইনখরে। ইংলম তপলম্ব-
দগী খোইশাওনঙে যুমহম-কৈছমঙম্ব শাফু চেন অকনবা মুঙশীং, অথঙ-
অরাক হুমলক্কে। নোঙজেনবা মুঃশীং মহোশা, অঈংবা শাফুনা চাঙ
হেন তয় তয় হকচাংদ শাফুনবক্কে। তুশোজবা মতো চেন খুংথেক-
খুংশীং যামদবা নোঙখোঙ ঞবতঙ অমম্ব অতিয়াগী মকম কৈদগীনো
হোঙখরে। অমুবনা খল্লি, হোজীভী যুয়াই কোকল্লগনী। তাইয়োনৈ।
মজাঈবুংঙো মতয় খুমাং চাওশন অসি য়োরকাওবা যুয়াই যুবডনখিঙে
মীওই রাখন তাদা ফমথক্ত লেংদ-হাইদা য়াহীপলমলী। নোঙলীক
খোংলেংঈনবা শাফু কনলকঙে মুঙশীংকী শাহম শাহমদা থোগল্লোল
(হায়ব’ম) নাইজবা মজাঈবুংঙোগী কাতুপ মুঙগী মৈঙান্দু মংলীটুম্বেলী-
রমমী। করি মতোনো অপেনবসিদী, তাঙলৌ থেংবদুদা থাকুরা বামীগী
খাঙপোক্তগী ময়াথঙ কিনা হাখুবকপা মনাই অচানবা অমুবনা য়েডন-
য়েঙনা তুমোন ঞলী, মসিদী অপেনবনী। অছদগীদী অমুবনা কমথক
উপ্রাকুরিবা মজাঈবুংঙোবু য়েঙলছনা খোঙনেং ফিদা নাব থমোঈ পেজ,
তুমীন ঈচীক ঈছন তম ওহাক খুকখুদক কমই। য়েঙই।

মজাঈবুংঙো হোগং কাংথলকপা লৈতে। যুয়ুরেনবা যুয়ুরেনবী
তরাইখোক, য়াথঙ ডাইনা তুমহৈতবা, যুয়ানবা মীনাই মীশন খুদীং,
কৈবানবানবদগী চিডবা খুদীং, খাক্ত হৈদ তুম-হীপথরে। শনশংগী
শনগোন ওংবা কোংগোয় থৌবী ওকচনবা শমোক খুদীং কৈদ নিল-
খোঙনখিদরে। খোঙগাও তোঈশন লময়াংবী শগোনশংগী শগোন
কৈদ খোংগাও চোঙনখিদরে, ফল্লখিদরে,। মকুমথা ওইরকঙে মহো-
খানি লেপাঈ হৈদে মতো খোঙনরিবা কুমগী চাষোক তোঈবী কুমতাক

কুমরো পাওজেনবী, পাৎত খোঙদাবী হঙডোইগী খোঞ্জন খোঞ্জন-
তমক নাজিতোমহোরে । হোজীক হোজীকী, তাঙলো লৈরে অহীংসি ।

নোঙখোঙগী খোঞ্জন নোঙখোঙ তোঙ্গীনা থাকলক্কে । মৈত্রবাক
অতিয়া চেকথায়গদৌবগী মতো পুনা, অছুগা করিগুমদনা সনা মচ
শকচেন্নরবা খোংলৈ থুরবা নোঙথাংগী খোংলৈ-মীংথল্লবা সনা লৈই
পরেঙশিঙনা, থংহোদবা অকনবা নোঙখোঙ অমগী মকা তাঙ কাতুপ
মনুং খঙডালশল্লকঙে উপ্ন-নেনা যাহীপলিবা মজাঙ্গিবাংডোছ মীংকপ-
নাশিঙহল্লকপগুম, রাখনতারজুন, কমথল্ল রাখন তৌন কমলকই ।
ঙাংদ-শক্ল কমথল্ল ওহাক ইচীক ইল্লন রাখন তৌন কমলমলগা, মথুংনা
মীংনোঙ্গীলৈরছনা চীনগাঙলকই মনাজিলা পাওদম হাল্লকই । অথুং-
বা তাঙলোনবা অহীংছনা খোঞ্জন অহু হোঙদে, কৈদৌহন্দে ।

“স্নান্ন মোঙলীক চেনবরা শাহুমসি ? ওসী অসি নোঙজুনগদৌ-
রিভা ?”

“তাগদৌরি মজাঙ্গিবাংডো ।”

করি-কৈদনো মজাঙ্গিবাংডোছ ওহাক তুমীন লৈ । মনাইশু ।

“তাসনু । থীংনসু তাসনু ”মথা তারকই অচেংপা রাশক মোঙ্গি-
ননা “হোজীকমজী তাজিদনা ?”

“অহোঙ্গি তাবমজী মতাজি । নোঙমীংতী ফাক্কে; নোঙখোঙদী
তোঙ্গিরে ।”

“মতম অসিনা কয়্য হকশনথবা ?”

“উম্মক রাহীপ তাল্লথরে । মীনাই-মীশন খাক্ত তুল্ল হীপরে
মজাঙ্গিবাংডো ।”

“তাঙদাঙবা পুংলীং থংদে ?”

“নোঙরাই চবুরুমলনী মজাঙ্গিবাংডো ।”

“নোঙরাই ॥

“অহোঙ্গি ।”

“অহুদী” রাখন ওহাক পরৈনৈ “ফরে মতম চাবু ওইসমু।
মতম চারে। শাদো তোওথো। মদুসু-এমকী শাদোও চানবী’বু
শাদোংতমথো।”

“কৈদা চংচৌ ভাকপীবা।”

“মীনাজিবীছগী খাঙপোকতুদা।” মথাতারকই “খাঙপোকী
হান্নবদাইনে লাজিববীছগী লৈত হৈদ ময়ুমছবু ?” মনাজি খুমঙমজজিঙে
ময়্যখঙ তমলকই “চংলু খাঙপোকতুদা চংলু।”

“কৈরোয়-লৈকায় পনা শীগা তুয়া হীপথবাসিদা মজাজিবুংঙো ?”
মনাইনা, ওকলপ চাজৈ মতো পুবা শক্ৰমদমু, খোঞ্জেন্দমু হুজরকই

“মজাজিবুং পনা শীনথবে খোজীক্ত, ওয়মক হীপথবাসিদা।”

“পনাসু শীনসনু মজাজিবুংঙোনা।” অয়োকপা জিশাংছু চীনদম
মাওয়কবগা মথা তারকই “পনাসু শীনসনু, লৈবাক নিঙেথোসু মংদ-
য়সনু, মতমসিদনী চংলু হায়রিবা” থমোজিদা খল্লি জিনাই অসি
খংদে ঐগী থমোজিগী য়রা’ অহুনা মথা তারকই “পনা শীনথবা,
লৈবাক-নৌঙথো খাক্ত হৈন তুম হীপথবা অসিগুখা, ঐহাক্সা মীংকী
কক্সা উইডমদনা লেনবসিদা, মহাক তুম্ববা য়েঙলু। তুমলম্বা থোক্সবা
হৌদোকলু।” থোঞ্জেন্দু নিংঙমদবা মৈচাক মৈচাক মৈরায়নরকই
মুপা থোক্ত তনীরকই “হৌদোকপা তাই, অহুগা তুমলমদবা থোক্সবা
ওহাক ফমতুনা লৈরকউ” অয়োকপা জিশীং খৌগঙনরকঙে মরক থংন
চীনমনরকগা “ফমতুনা ওহাক লৈরকউ ’য়্যাম মমায়থোংছু পাথোং
তুন-শীম শমথোং-শময়’ শীম-পানা মীংয়েং য়ুয় য়েঙকউ। করি-
নো নংনা থোকপা রারী রাতাই খরতঙ শামীমরকউ মচীন শীক্ত-
কপীছগা।”

হায়গদবা হায়বা লোইরে, তমগদবা তম্ব লোইরে মতো মহাক
মীংয়েংনা অমম-তরং চানা তুমীন মরৈখরে।

খাবুং খাগোয় শাবা মৈমায়না লৈতেডবা খুদাং ডাঙ্ক ভোপটৈ খুদাং চফুদা মনাইনা। মছ লৌই মজাঈবুংডোনা। অহুগুয়া অহীংন তাঙলৌ থেংবুদুদা।

“চংপদৌ মচংচরগনী” মনাজৈনা হুড়ৈজ “মফমছুদা চংচরগা নয়ান্স ঐহাকু পাংজকগদবা ঈথৌদাঙ হুদী খংজি। পাওদম ভোয়জ-কগদবা পাওদমসু তাকগীজি।”

“পাওদম!!” খুদাং চিডবা লেপই মজাঈবুংডোহু। মদোম চৌনশোয়বগুম ‘চরমসি কঙলে।’ খৌদারকই “চরম অসি কঙলে, হাম্বনা ঈশীংছু লালকউ য়াস্বা।” অমুবনা অয়োকপা ঈশীং তন্দ লানশগ্লে। চৌদখলুবগা “পাওদম হায়বা? করি পাওজেল লৈগনি ঐগীবু। মছবু ঈফমদা হুড়ৈ খনবরা ‘য়’স্বা নং?” বারৌজৈ মদোম ‘ঐহৌ থল্লী, ঐনা মরাখম্বদা ঈতো অসি চেম লেলবসিবা অহীংন ফনমক ঈচৌক ইছন তম থেংসনু মহাক কৈদগী তগুপ-তরাই তুমঙম হৌপডমলমগনী অথেংবা অহীং খুদীং মহাকসু ঐগুম খক তুমঙমল-ম্নোই। মছবু নহাকু য়েঙলু। চংলু খাঙপোজুদা।”

অসিতনী। মতুনবা মমীংকৌ মীংকুপ কোংগায় মজাঈবুংডোহু খক পাওদম স্বাঙাংনরকখিজে। ময়ান্স মনাই অচানবদা থঙথিবা ময়া যাখঙ’সিগীদমন্ত মহাক মশা মতোমতনসু য়ান্স মুন্ খম্বা হৌরকই। ‘মায়-কৈ শলাই চুল্লিবা ঈয়াখঙসিবু?’ ওসীগী ময়াখঙ অসিদা মনাই ওইবা ময়ান্স অসি য়ান্স ওকচ’ ওকথুগুবা মতো চেম উরে। অছবু ওরুডাইদৌ ওইদে, স্বাঙাংদনা তুমীন খোংলেন্সরিবা মনাইবু য়েঙলুরগা তুমীন থল্লী মদোম, কৈদগী ওরুডাই ওইগনী? মহাকৌ মেলবা খোংলেন্সু তারক্তবা কুইরে কয়া? মীংয়েং মীংয়েং খুদীংছু মীংথেংনরক্তবসু অশুক কুইরবা? অছনা করিনো চাঙমাই চাঙদমগদবা অমুক মীংয়েং হমীংদবা মীওইবুদুগী মশা শাবন্দু ঐগী মীংয়েংদগী মাংখি-খৈখিবা খংদবরা য়ান্স নং? ওয়মক

শক্তন শক্তন উন্নয়নকসি নোঙদন খীরকঙে ঈমীং অসিনা অদুঙেত্তম
উকং-য়েঙেত্তমক কঙেত্তবনু উসীগী অহীং অসিদা ঈগী উত্তে শিন, নহার
ভাক য়েঙলু। মদু, তন্ন হন্নকুনা ঈঙোন্দ হন্ন হন্ন তমলো। মদুগীদমক
চেংলু ভাকপনী, মদুমত্তনবু ঈখাংনেং শাথৌ থোজৌ তম্বীবনী, খংদবরা
স্বাস্থ নং? উকপদু নেমথৌ! চেংলু খাপোক্তুদা।”

নোঙখোঙনা অসুম অসুম খোনা স্যাঙনা তোজিবকঙে নোঙজু লাক-
পনা হাল্লগনা পাথৎকুম

“চেংলু “স্বাস্থ নোঙখোঙ অসি শাইরে।”

মথুংত চাওরবা মৈনম। নাক্ত য়েংত থক্ত খাদা অকনবা শাফু
কল্পবা নোঙলীক চেনবা অহীংগী নুঙশীংলক মৈনমদু চেংন পায়রছনা,
মজাঈবুংঙোগী শাদোংছ থোরছনা মনাই অচানবদু পল্লিছদা শাথৌ কন্ন
শাথৌবকই।

চাঙচেং হান্নব'ম ঈনাই-নাইজবা, নোঙলীক নোঙজেন্নরবা নুঙশীংকী
শাল্লম'ছদা মথুংকৌ মৈনমদু মৈমুং-মৈমন্নগে হোংনরকই। মতম মতম-
শিঙছদা মহার মথুংকৌ মৈনমদু তুঙঙইননা হকচা'গী মকমদা থমলস্সা।
অসুম কনখংলক অসুম কনখংলক, নুঙশীংকৌ শাফুদা পল্লি অছগী নাক্ত-
য়েত্ত হৌরীবা হাপুং-মোঙশোংছ খাদ-ঝাডদা নী দ-মাংদ পুন্ন পুন্ন হাইন-
জন্নবকই। কুপলক-কুপলকঙে নোঙহৌগী ফাকলক-ফাকলকঙে মীংফাক
খুদীং, শাথৌবিবা অমুবনা তাম্ববা লম্বীছ ওমথে য়েঙহৌগে খন অমম্ব
মরকুদা ঈ কারবা মমীং য়েং-ওই কোরী থোকনা য়েঙলছনা খাঙহৌই।
য়েঙহৌই অছবু মছদৌ ওইখিদে। ওমথে অছ উবা কডদে। উরে।
খঞ্জরকঙে মুংখীবনা মহানখি।

নোঙলীক অছনা নোঙজু পাওদম হান্নবগুম নান্নিতোন্ননা অমুবগী
লাইবক্ত, লাইবকী উনশা মথক্ত তপ তারকই। অমদগী অনী অনীদগী
অছম তপ-তপ তারকই। মতুং অসুম অসুম কনখংলক পল্লি নাক-
য়েংকী মোশোংগী নাপীলীংবী লক্ত, লেপ কঙগুম রাঙলবা মক-মকা চাঙ-

বৰা হোওঁ পান্থীশিঙী মনাশিঙা। অকনবা বোঙলীকী খাফুনা
ফুৰগী অকনবা নোঙলৈগী খোজেন্দু ধোৱকৈ।

এহাকী নোঙদম্বনা অমুন্ন ভমলকই এগী লাইবকপু, খাদোং ধৌন-
ধৌন হক্ৰোম হক্ৰোম অমুবনা তকলী-খদাং ঢীক নুপা ধোকপা মভৌ অহু
শুৱ মম্ববা নোঙজুগী বহীংগী অমম্ব শক্তমলভুদা পুথোভুদা ধমোঈদা
মদোম খজরকই, অহুগা ওসী শকউদবা নোঙদম্ব মহাক্ৰ অমুম নাওম্বোক
ধোদাও কোংগায় কহাসি ধোদাও য়াও পাংউ য়াথওহুনা ধমলি ঐবু।
কৈ, ওয়মক মায় ওক্ৰবম্ব তাই, অহুদগীদৌ অমুবহু কোবী মৈজক্ৰঙৈ মভৌ
লাওনা জেকাজিঙাং তাববা মমীং অনৌমক্ত পি, অমম্ব মবক শীত্ববকই।
মহু তৈথোক্তে, মচীন্ন কৈদনো কৰেম্ব-শক্তমদা খোজেন য়াওদনা কল্লক
পেন্ন, থকম চেম মীনোক্ৰবকই।

ঈমাগী পিৱাং অহু কৈদগী শীত্বখিবনো? এহাক মভম্ব অহুদা
মুগগী চহি ত-বংভমক মচায়বকখিঙৈ ঈপুলগী চেংজেন্নবকপা মতমনী।
মান্নো। অহুগা শমফ'-শমজোয়ববী ঈমানা এহাকী অপীকপা ঈথুংকী
খুজেন্ বংপ'য় চেংজেন্নবীহুনা মৌয়ামলভুগী থাপ, ওহোৱক্ৰ ভয়। তুবক তু-
ফাই লেপাখি। অহুগা অমুক শীত্বগী লেন্ন কোবা নাইভবা ঈমা অপো-
কগীগী গীশুম শুক্ৰবী মায়থোংগী শক্তমহু, মৌয়াম ওকলীবা মানা, ধৌগল
-লাঙগল কোংগায়গা লোজেন্ননা, অচৌবা শামু-থক্ত ডাহোইখিবহু।
ঈমানা কোকী মশম শমলাং অকাবী থুং অমনবা মতংনবী চৰৈ কিছুপ
মচীনা তনখুম থুমহুনা ওহোৱক্ৰ থাপ্ৰবা মকমহুদা থুৰুথুদক কুন চিৱাই
লৈভাজনা থুকমজখি, ঐবুম্ব তাকপীবগুম থুজেন্ পায়হুনা মাগী মভৌ ভম
থুকমহনখি।

এহাক্তা-ঈমানা কনা-কৈদবু অহুগুম্ব দশক শক্তমহু শকউংপনো?
খংদে,

“ঈমা কৰিনো ঐথোৱনা ভৌৱিবা?”

“ঈমাগী ৰমানন্দ” ঈমানা মীংকী পি হান্নদগী অক্ৰক লীলীং

চাঙহেন তম লেপুনা চেহুংকখি। অহুগা অপোকগীনা মাগী মশক তাকখী
“ঐখোয়না খুউ লৈতা পুনমলিবসি চীংঙু নমথাং শক মৈতৈ নিঙথৌ
ওইরিবা মজাঐবংঙোনি। মৈতৈনিঙথৌনী” অসিভনী।

অমুবা অসিদগী হেনবা করি কৈদা খংজখিদে। অহুবু হাঙ্গন-
হাঙ্গনা, লাইনিঙথৌবু শক্তক-শক্তাক চহী কুহুংগা তরেংতমক কুমশারক-
লিঙে মমাগী মীংলু অনীগী লেপুবা, অমুক পন্তীং পনঙরঙমদবা পিরাঙ-
হুদী শাখৌরিবা অমুবনা শাখৌ-শাখৌ তরঙ-তরঙলি উসীগী কুইরবা
কুমজানা হোথ্র। মীকুপশিঙসিদা।

অহীংদুবা অপীকপা চহী তরেংকী মপারিহুবু কৈবাক কৈবন্নরদুনা
মৌওইজরকঙে, মপুহৌইবা শেংনবনা হাঙ্গলুবী অমুবগী মমানা খনখী
নোঙমদোনগী, মপুং ফাংদুনসু তমঙমদবা, কালেন থাঙনলকঙে হাঙ্গল-
লৈচীল-নোঙফাইনা খনজন-খনজন নীংখীবা শক্তম লাঙলিবী থাজবু
হেঙদুনা, নোঙগা-যাকুম শকথেনহৌদ্রবা। থরায়না পনশোনখিঙে
খমোজীগী যরা কায় পাওদমঙমদ্র’হৌদ্রবা মপুহৌইববু মীংয়েং-মীংচনঙম
শুগীগী ধোনা ফাওবা। য়াওহন্দনা মংগুম-হাংগুম লোইলম শীল চেলক-
খিবদ্র। শাংশাং উই উসী কোরৌ তিগাগী থাজগী। তাম্বকঙে মেঙলবী
মঙাল পঙতগবী-লকসিদা।

লাইনিঙথৌনা তাকপীংখ ‘চন্স, ওসি কোবা নোঙ মিঙথোল-
মিঙনবী ববনি পারবতি।’ সৈংস চীংলুং তারী ঈপান থাগী লোককী
টচেনগুম ঐগী নাপাসিদা।

লৈমা নিঙথৌকোনগী যাইগব পুন্সি নীংশীংলকই। মতম অমদা
খুংশা অগী থাঙনবা খুংশাগুম, অজুক, তংত হৈদে লোন্দীন ভোরো
খোন্দামিগিখিব বাঙলানুঙগী য়োইবু য়োইহৈন খুদীং তমঙমদবা ডাইবং
ডাইবং মংলানদা নোঙদমথোন ওসিনা তিগা মালেম শরু শোকপা লান্দা
কঙদনা ভৈন-থোক তাঙ্গরবা ॥ মীংয়েংদ, খমোজীগী মীংয়েংদা ডাইবং

লমচংপা মহাকী মীংয়েংদ, মীংয়েং মীংয়েং খুদীংদ কঙলানুঙগী হেদোঈ
মথে লাওব। পুলী পুলীশিঙহুগী মতৌশিঙহু উরি।

লুহোঙলবদদী লৈম-নিঙথৌ মচা মনাঈ, য়োইবু-য়োইহেন খুদীংদ
উরাংতগী লোই-চমু ঐবু ঈকায় ফীখলননা, কিন-কোইনা লমচংপা
“খৌরানি”। ঐদি হোন খৌগন খংজবা নংতে অছনবু চহী কুনগ-নীপান-
ভগী লুপীমচা ঐনা পাওখুম পাওদম খংজদা কয়াদ কোইজ-মতৌ
লাঙজখিবা।

মনাও ঈবেম্মনা, ঈমীংসিদা উম্বোইররি থাং চেঙতগী মরুপ
মঙান মতৌ হেনবী মনাওঈবেম্মহু, ঐবু মচাদা মচাশুম তরু-তলুন
তৌবী। নোঙমা মনাইমুবী থাছনা শংগাই মনুং তমজরকউ তাকপীয়ে
“খৌরানী লেংশল্লকউ”

“তাকপীসি মনাওঈবেম্মা”

“খাকুবদা হাম্মনজগে হাম্মঙ শংগানশেনসিদী ননাইশিঙগা, অতোশ
কনা য়াওদে, ননাই ঐগা লাইনিংখৌগদনী, অঃ লমকা কোজীন্দ
লময়েং শাল্লসি, কোম্বীটরনা লৈশাং তম্ব কয়া নীংখীবা মীংয়েং তাকসি।”

অমুবগী মমা খংহৌদনা হকচাং তুখাং তুখাং লীল্ল মশক-মশা
নাইদবা তুজুঙ মরাখন কৈদগীনোনা পুম্মখি। অরা-অনা খুদীং মংগুম
হাশুম কৈদনো নাথি-শকমাংনখি। কঙলা’ মূঙদা লৈবা মনাও ঈবেম্ম-
শিঙগা ঈকোয় কোয়না ফন্তীম্বরৈ। মংনবু তাইব’ শেমঙম্বরা ?
তাইবংনবু মংলান শকহেবরা ? অপুম্ব মংলান’ন। তম্পাক্ত নাওশুম
নাওশুম রাখন লোঈরবা মখুংনা তপ্প-তপ্প, তংগা নাইনা নাওশুম চৈথা
পরিবা মচা চহী তরেংতা খাবল চাঙাজানবী মঙালদা পিরাং খুজোক
তম মীংয়েংন হম্ম মীংচানৈ “চংচঙমখিদে। লাইবক চাওবা, ঈমা চংখিদে
মতমহু ঈমা ঐগী পীবুকমুঙ নংন তাইবং মিস্ময়েং তেমশীং ঈতুম লক
থাবুম মপুং মরৈ ফারকখি। ঈমানা কৈদবু লৈম-নিঙথৌ খৌগন
ফঙলু-ওইকরগদগে।”

অভিযানী বাজনা লৈটাল মকুম লৈখনী। হজীজি অভিযানী অমুক
সুন্দেদো।

“মজাট্টবুং মৈথে নিঙধোনি” অসিতনী। শাৰ্ধে শাৰ্ধে অমুবহু
ভাইবং মংকাওনরকই শাথক্ত মশা পুষ নোঙধোনা যোমলে। পুষ
চোংলে। উজনীবা, পিবাংনা চীংথক ওংবী ঈশীং চাইবী মতো চেন
লেপ্ত থমকা চেন্দ্ৰ চোংলবী মমাগী মায়থোং তলহ, নোংহো অহীংগী অচীক-
পদা শাথপ হৈবী হেলোষ্ট জগোষ্টম মাংখী বাখন হেক তামকট
অমুবা মৈনম পায়না পায়না শাৰ্ধে লেপ, শাদোং থক্তগী তনকুম পল্লিগী
নাক্ত হৌরীবা হোঙরা মকা অমা থংতুনা কোক্তোন মচী পায়না থুপই।
মদুনা হাই-জলবা মৈনমহু কোক্তোন তলে।

অপীকপা, লোতাংশংদগীসু শকক কৈদনো হেম পীকবা, পিদোন
মাভোনরবা থাঙপোকশংদু তেক যোবদা, অমুবা, শাৰ্ধে অমুক লেপলম্বী।
নাকী অয়েবা উচুক্ত শাদোং শাবুমরম্ভগা অমুক চংশল্লকই। নোঙনা
লেপ্তনা চুৰি। নোঙথোঙনা লেপ্তনা উঙলি। মরক থংনা নোঙমীং
কাকলী। পোংশক পোংশক খুদীং শুকুম মম্ব মম্বকপা তিল্লী হৌ-
জীক। হকচাং পুষ ঈমায়দা চোঙথকবদগীসু হেম ঈচুম পানা চোংলে।
অমুবা, মকা কিদোনশিঙদু ঈচুম-ঈচুমনা থাঙপোকশং অমুক থোংজীন
তম চংশল্লকই।

থাঙপোংশংদু অয়েবা বানমগী ফোপথোং পাল্লি। মথুল মথুল
খুদীংদগী ঈমুংগী অপীকপা মৈঙান্দু কাওদোমকলি। অমুবনা, মমীংকী
অম্বংপা মীংয়েংন চেপথ-নোম্বহুনা ফোপথোংগী অহোবা মথুল মথুল
মীম ঈমুং মমুঙগী ওইব' শক্তম শক্তম খুদীং মতম কুইনা য়েঙহুনা লৈম-
ম্বী। ঈমোইম্ব অহোংবী চাৰ-নওদা পীনহৈবো, লাইইয়েমা মগী ঈতুংকম
কুঙলা লাইফদা লৈত-লায়রা শক্তক-শেঙ মীংভেক মীংনাংনা হৌজিবা
চাকলীবা মৈগী 'মৈঙান পিদোনবা, উই অমুবনা। কনানা কৈদা, কজিনা

কদোমদা, করিস্ উবা ফঙদে। করি করিগুম্ব অঙংবা নোঙখোঙনা
খঙলেনগরকঙে অম্বনা, শররুবা মতম মীংকুপ শরপশিঙুদা, ঈমুং
মমুংগ বারী-বাতানবগী খোঞ্জেন খোঞ্জেনশিঙু মগোল শেঙদনা। শেঙ-
কাংভনা তারকই। অরংনখিঙে নোঙখোঙনী ভাঙফম ভাঙফম কন্নারক্ত
তাদুনস্ বারী-বাতোং'দুদী থক থংবা ওমলমদে। কাইনখঙ অম্ববহু বারী
বাতোং'হু অমুক থংগে উগে তাল্লুদে। মসিমতং মহারু লেগ থংই মদুদী-
অসুম্ব অহীংন তাঙলৌ ঈচীক ঈহুম্বা অথেং-অচীক শক্তাক অসি লোক-
রফাওবসিদা-মথোয় যাহীপ যাতান, তুল্ল হীপদ্রি।

অম্বনা বানম কোপথোং'দুদা চীনবান পরু চংশল্লদুনা কোরকই

“ঈবেম্ব। ঈবেম্ব খানিল।”

নোঙহোনো ভদুম্বক ফুঈরী।

অম্বা কোব লেপলে। তুমীন ওহাক লৈ। মথোয় মশ্বেন
হঙনৈ।

“কনানো অথেংব অহীং অসিদা?”

“কনা ওইরিগবা” নুপীগী খাঞ্জন অমনা মদোম শোজবগুম,
নুপাদুগী পাওখুম পীবগুম শোনখী “খোঞ্জন অদুবু থংবীদবরা?”

“থংদে। অমুক কোরকপস্ লৈতে।”

“অরা পোংহুবা কাংবু লাকলবরা লৈবাক অসিদা” খোঞ্জেন্দু থক-
চানজৈ “মথোয়গী তেংবাংবরা?”

“কৈদগী! থাংপোক অসিদা মথোয়না ফঙগনী থল্লমগদবহু করি
করম্বা পোংশক-চৈশকো!” অসুম্ব থাজদবা পাওখুম পীরগগা নুপাদুনা,
অথেংবা অহীং, সুরুবা, অদুগা নোঙজু-নোঙলীক লক্ষুদা নুপা থোল্ল
হঙলকই “কনা-কনা ওইরবনো ঈরৈবাক মচাথোয় অথেংবা তাঙলৌ
লৈরবা অহীংসিদা?”

“ঐহাক ওইজরে।” অম্বনা পাওখুম পীহোবনা খুদোঙচারগনী
থল্লক, নুপাদুনা লৈবাক মচা ভানা ঈংন শক্তাকলকই “ঐহাক ওইজরে

ধাক্করমনাই লোপুগী যুমকোইবা মনাইনী” অহুগা কৌরকই “ঈবেশ্ব, ঈবেশ্ব থানিল থোয়গী নত্তবরা যুমসিবু?”

“মালী অহোই”

“অমুক তাকপীগনি মবু মনাই অচানবা অমুবা লাকলী অমুম্ব।”

অমুক মপুরোইবগী যরা ডাইকদ্রবসু থানিল মপুরোইবগী থোগন ভৌজরস্বদগী হোগৎচরকই, মপুবোইবা খুদা নাক, ফিদৎ-কোকথুম্বজা লেপটৈ ময়াথঙ অমতং তুক ডাইজবগুম।

“অমুবা ॥” মপুরোইবনা মুংলিবা মৈঙান্দ মাইহীং কাবী, নোঙহো হেনহল্লীবী থাজগুম অহেন শক্তম চেনবী থানিলগী মায়থোংদা য়েঙলছনা ওকলপ হঙলকই “কনানো অমুবা?”

“ঐথোয়গা, লোপুগী যুমদা লৈনীম্বস্বনী। মজাঈবুংডো’হুগী অচানবা য়েংখুং-শকপা মনাই অচানবনী।”

‘করিগীনো অথেংবা অকীসিদা।

“খ’জদে” হায়বল্লগা খে’ খাদবা হোই। চ’শল্লী হাঙদ্রিঙে থোংনাক লেগ্ন কোই ‘গাদা? অচানবা।”

‘ঈবেশ্ব।” মতু শোল্লী অমুবগী থোঞ্জনু, লমদম থাপ লমজেন লমকোম্বরুবা মাল্লি তাবদা “ঈবেশ্ব ঈবু’নী ”

“থেংলবা, তাঙলৌ অমুক লৈব অহীসিদা কদোমদগী” থোং হাঙই অমুবু কৌশল্লী ‘করি থবকী কৈদ লেংলুবা? লেংশল্লকউ লেংশল্লকউ।” হায়থবে! হায়থবে, থানিল অমুবু কৌশন কৌশন লুৱাক্রনা থম্বোঈ-মুঙদা মদোমমতু পোঞ্জরকঙে তুকক তুকাইজবী পোহী মতো লাঙ থৈজ, হায়থবে। মসি হায়কদ্রবসু মহাক শোয়দনা চংল্লগদবনী। করি থবকী? মসি হঙলুদ্রবসু অহুগা “অসিনো” হায়বা পাওখুম মতুসু অমুক নোহোননা তাকদ্রবসু যাবনী। করিগী, কৈদবু হঙলুবনো ঐনা?

হাং অসি হঙলুদ্রবসু অহুগা পাওখুম অহু তাকদ্রবসু যাবনী।

অচানবা মনাইছ অকনবা নোঙজুরক চংঙম্নোই কাযবগী মতো
উৎ, ধানিল, মপুয়োইবা মপুমনাই অনীগী খাঙপাকলুঙ ফনা কুইনা
নীংফল্লখি, মরো চেনবা অহীংছ। মতম কুইনা, খোঙদারকুরবা অমুক
লাকখোক্তনা লাকপা অমনা খোংদোঙ্গিরক, লাক্স-চংজবা হায়বসিমক
খোরম-খোদা খোংলম নাইদা-লৈতবা য়াইদবনা মনাই অচানবা অমুবনা
পীদোজবী ধানিল অছগা খলুং-খলুংগী ওইবা মরম কয়া কয়া কোংগান্ন-
দুদা কুমনাইদনা অরাখংজল্লাবা মপুবোইবা লংজহৈদবছগী মফমদা লংজ
শাজং তল্লদনা শেমজুন শাজুন খোংম নাইরকঙে মরমদু, মীংয়েং
কেকপনরছনা, পীর পীরছনা নোঙজু তোঙ্গিরকঙে অহীংদুদা রারীনা
তাইরকই।

“ঐখোয়গী য়ুম্বুনবগী ঈখাটমক্তগী চ’ল-চীক্স খনবা” ধানিলম্ব
মংয়েং চাবকই “কাঙপা কুইমনজবা লাইবাব কাঙ সনা কৈথেল
রদবা কুইরে কৈদ চংত্রবনো খংখিদবে।” হঙলকই “ঈবেম্বদী খং-
গীরিগনৌ?”

“খংজৈ তাদা।”

“মহাক মাংথরে। লৈবাক শীনথরে। মোইরাঙ তমলকপরা
হায়না পাওথারুববু তমলক্বে অমুক তম্বরে মছদা য়ুম্বুনববা থাকুর
মনাই লোপু চাদ-খক্তা লেল্লো। ঐখোয় মীনাই তরানা মায়কৈ শীল
খোংগুল লীনবি ঐহারু লাকচরিবাস নোঙপোক চাংখোংদগীনী।
খুন-খুন শীল চংছনা থিরবে। মায়কৈ অশোমদিদ ফঙবা উবা লৈতবে।
তাঙফম তাঙখুরকসিদা নোঙহৌ ফুইবকপনে ওহাক পনগে চংজুরকপনী,
খংদে, কদোম মায়কৈদা ফঙগবনো?”

“মায়কৈ তমপ্রিবাশিঙছগী মবক্ত খেঙনবা যাওরম্বস ময়্যাই তাদা।”

“ঐসু, — নবুংসু অহুম খজানরক হল্লকবনী।” অমুবনা খুমই
‘লমখাংদে নোঙহৌ ফুইবকপগা, ঈচন উদবনা কুইবকপগা মতাং চারে
চংলকবনী।”

“কাওনা ধোকপা কাওখোং থারম্নানিদো” তুমীন তারম্নদগী
ধানিলগী মপুরোইব। অচোনা-রারী-রামুং চম্নহৈদবা মীশরী খোজেল
পুনা শোনগুম-ঙালকই ‘কাওখোং থারম্নগনী কৈদনো ঈয়াহ।”

ধানিল ঈচীক্কাই। থামোঈম্ন, চীনবানম্ন। তুমীন লৈজৈ।
য়াম তুমীন রাখন খন্দুনা লৈরম্না। মপু-মনাই অনাগী লমচং, মখোয়গী
হৈ-শিঙবা মবমচং ধানিল মুন্ন খংজৈ। তাঙলোনা থেঙগে-তানগে
তেমশীংলক্কাই, নোঙজুনবা অচাং অসিদা লাইব’ মখাঙ-খাঙপোক
তম্নরম্ননা ডাং-শক্কাবিসিদা, ধানিল থুঙেং শোকপ্রবীনা শম্মাতঙম্ন,
অচুম অওরবনী, থাজবা ওমজদে। কৈদগী কাও লাইবারনবু সনা
কৈখেল খাদোকবনো—মজাঈবুংঙোনা থারক লম্নকপা নন্তনা করিম্ন
ওইরোই। ওইরোই খংজৈ। চুম্নে লেপটৈ। অদুবু খংই লেপই কদো-
হৈদে। মতাং তাঙফম্ন তাঙফম চাখিগদ’থোক পুন্নেমজবী ধানিল
য়াম্ন-কাওঙমহন্দবা শক্তম কোংগায়, কোংগায় মীয়েংদা উন-উ, মতম
চুম্নগী কিবান চীনখুম্নজ’ ঈচীক ঈছন তম, মতম মতম খুদীংগী ওইবা
অহীংহু তুমীনতা লৈজরম্না।

অহীংহু, মনাই অচানবহু, মপুরোইবগা রারী রাতাইনবহুনা খাঙ-
পোক অগীশক মচাছুদা পুংয়ে অহুমলোম ফমলম্মী। যুজ্জিগে-জুম্মগে
খনপ্রবা মতৌ নোঙ হুঙীং অহু লেপাই হন্নাইখিদে। ‘য়াম্ন-অহীং অসি
লৈত ঈরানয়াইদৌ ওইনা থোক্রে, মুঙশীং চেনবা নোঙ অসি হন্নাই-
দরে। অহীং অসিমদী লেনপ্রসি ঈচীন নাও পুন্ন।”

অম্ময় হারম্মি মপুরোইবনা।

অদুবু খংই ধানিলদৌ। থক য়ারেকখিবা ওইদে, তৌবমকম্ন মনাই
অচানবহু লেক্কা-পন্দ, য়াদ-য়াদা-অহীংহু অদুম চংখী।

চংলমদাইদা মহান্ন হারম্মা

“কনানা খংব—অমুকস্থ তুমহন-হীপহন্দনা কৈ-কৈদনো চৎলু থিকু
ময়াধলকপা। য়োকদবা ঈয়া যাদবনী ঈনাওথোয়। মতুং অমুক লাকপা
হায়বছনী চৎচবগে ঈচীন-নাও।”

নোঙ মুঙীং অহ পুতুপ-পুতুম থক কবা লেপ্ন মঠৈতে। হেন্ন হেন্ন,
অচোঈনবা কনশল্লকপদা মথংলক নোঙগী নোঙথোঙ থাক লাকনা
অভিযাদা অমম্ব অমুকপগা লোইননা শন্দোফুনতা লৈ। শন্দোকই
কদোগনৈ, পহুইবো নত্তে, পাওদম পাওদম তাগদবগী মীংকী কল্লা উই-
ঙমদ’ ডাইরছনা লৈরংগনৌ, অছনা মনাই অচানবা অমুবহু অকাক
অতোঈবা নোঙলক ’মৈনম মৈহাই-মৈগাইনা, শাথৌ কল্ল শাথৌনরছনা
হল্লকলগ্নী।

অচানবা মনাই অমুবহু শাদোঙত শাশংবা মনাই শাবান্নবদা গী।

“চৎলু শাদোঙ মতু মামন নাহোকলু” অছগা পহুদবা মথোং থোং
লৈনা, থনা মজাঈবুংঙোগী কাতুপু চংশল্লকই।

মাংদ, তুমীং নিঙশা থবেংনরছনা থোংলেপ্নবরিবা, মশা হকচাং
তুথোংগীনবা, ফুঈবা নোঙলৌক চোংলবা, ঈচুম তাববা য়াম্ব মনাইবু
উবল্লগা মজাঈবুংঙোনা অথোংবদা, চীকুবছনা অছগা মপু মনাইদা
তাহৌরবা ঈথৌ লাঙলকটৈ তুঙহল্লবা অহী’ছদা হঙলকই—

‘কবি কদৌরবা ’য়াম্ব ? অচোংপ’ নফি নরোল শিঙহু হন্ননা
হোঙদোকলু।”

অকংবা যফি ফিজেলশিঙ হোঙদোকচরছনা মনাইনা মমাংদ
হল্ল লেপচঠৈ।

“কমদৌরকই” খোঙ্কেল অহ তপ্ন মরৌ লৈ, থংনীংবনা
লাহংলকই অছবু হঙদ হৈদৈ মতৌ চেনবা শক্তম শেনবুনবঙম, তপ্ন,
পহুদবা তৌদনা হঙলকই “করম তৌরকই ? ঐঙোন্দ তমলো ?”

“মজারিবাংডো” অমুবন পাওদক্ষনী শঙ্কুম হায়রকই “মথোং অনী-
মক শোইনাই-শো ইবাংববনী, কান্নকম হায়কম লৈত্রবা। মহাক্তী কম-
থঙ্কুদা কমদুনা অত্মক থাংপোক মনু দ লৈহৌবে। ননাইমুবনী
ননাই ‘মাস্ব মৈনম পায়ছনা পোংজীন ব’ডম’ থোংগনেথোক থিনদোক-
লকই। অংগা ননাইমুবীচু চৈনাক্ত লেপখী।”

“করিগুম্ব রাইহৈ খরতং হায়গে খনবগুম ?” হঙলকই ডাইডমদা
“মতোছ উরকপরা ?”

“মহাক রাইহৈ অমত্ত ক’থোডমদবা, ওহেংকু কুইবা ম’ম ননাই-
মুবীচু ঐগী চৈনাক্ত তুমীন লপখী। ফনা কুইন লেপখীন-লৈগীমজরকই
ননাই‘মাস্ব’।”

“করিগুম্ব রাইহৈ খরতং হায়গে খনবগুম,।” খনীন “মতো অছ
উরকপরা ?”

“মহাক খোঙ্গিঙব মতম কয়া রাইহৈচু কাংথোকডদনা ঐগী নাক্ত
ফিনা চীক-চীক লেপখীবচু ননাই‘মাস্বনা উজবকই।”

“করিগুম্ব খবতঙব যান্ন লোঞ্জানবী মতো অতুদা হ’সরকদৌবিবা ?
নংগী রাবী অতুব ?”

“অহোই—”

“করি ?” হরাও মুডেংলাঙমফনা হঙদোকখী “করি ‘মাস্ব ?”

“হায়জবনই ননাইমুবী। ”

“মপুৰোইবা ডাঙন্দ খার ?”

“অহোই ননাই‘মাস্বদা তুমীন।”

“ডাইথে ‘মজারিবাংডোন হবাও-মুডবেল্ল’গুম মরক থংলকই
“লেপথো ব’হোশাং যান্ন চকলীন তাগে ঐ ঐগী চান্দম হাম্মনা পীথো।”

মনাই অচানবা অমুবনা মান্তক হাওবা চীশাং ওংবা য়, হৈ কো-
সেংদুদা, মচু চান্দমৈ থাকুরমাস লোপুগী মজারিবাংডোনা।

“মহাক কমদৌবা ?” কুইনা রাঙাং লেপ্ত তুমীন লৈরুগা হঙ-
“লকই অহুগা য়ান্ন লোজা লোনচংনবী মতো পুৰতুনা থোংজীন রাঙমা
থোংগাম, মপুঃরাই তাহনহৈদে মতো—, চেন্নকপা, কবি, মরাইছ তাগে
'স্বাস্থ ।’”

মতোতুমা তুমীন য়েঙলতুনা, মনাই অচানবনা, করম্ব রাইনা থর-
খিৎ মথোনা মপাঙগন লৈগদগে থন্দুনা লৈ ।

“মহু তারগা ঐহাক তুমখিগে” মথা তাবকই “তুমখিগে ।”
মথা তারকই । “তুমখিগে । তুমবু তুমথবদী, মীওইবগী মীওইবগী, নীং
তম্ব মতমনী । ঐহাক কবিসু অকিবা লৈবরাই । কিবা লৈতে । মংনীংব-
মংহু মংজবকসমু । মংজবকসমু” মনাই অচানবনা ওনশল্লকই “ঐহাক
সাহোরকপা ওাইরমু মংহু তাজো ঐ লীবীগে । কদান্ন মরাইছ
তাবগে । তমলো । মহাক কবি হায়রকপা অহুক লোন্ন ?”

“স্বাস্থ লোন্ন — ।”

“স্বাস্থ লোন্ন ।”

“অহোঈ” মনাইনা থুমজৈ “নোঙথোঙতুনা কনমক হোতুন্ন
লাজানবী মরাইছ ওইবনা মহাক ননাই স্বাস্থদা নাপ পক্ব হঙজরকই —”

“লোন্ন হঙলকই ॥ কবি হায়না ? করম্ব রাহং ?”

“মজাঈবুংঙোবু কমদৌরিবগে ? হায়না ।”

“ঐবু ॥” এ লঙথরে । চীনবান্ন মোমোল্লথবে “ঐহাকপু ॥” নেমঠৈ ।
ডলকই “মহুদা . . . মহুদা, কবি থুমলম্মী 'স্বাস্থ ন'দী ?”

“ঐল্ল জিবুংঙোগী থোংগন ফডদবা কুইরে” মনাইনা হায় “কবি
থাইদোকপা থংজদবে । হন্দক মবকসিদী সানা কোন্ডু তোঈনা কা'ওম
জোরি' অসি হায়না থংদ শানা থুমজরলে ।”

মজাঈবুংঙোহু তুমীন লৈ । মতম কয়ামরুমগী ওইনা তুমীন
লবম্মী ।

এহাকপু কমদোরিবগে ? ঈশা ঈতো'স্তনসু অমুক্ত হউজখিজি ।
 ওসী ফাওবা অমুক্ত হংজখিজি । অমুক্তসু, মজাঈবুঙোনা থল্লকই,
 হউজখিজি । অহুবু মান্থী-মান্থুহল্লগা তাল্ল চংথরে থল্লবী 'সিনা
 ধোনাইদবী মতো রাহঙসি হঙলক্রে । করিনো—ঐনা তাসু মফমসিদগী
 ঈওং ঈতো-তাক্কুনা পাওথুমগদবসি ? মহাক তুমীন লৈ । মহাক
 মতম চুমগী ঈচীক ঈহল্লনা তুমীনতা লৈরম্মী ।

কবিগুয়া, মশানা থংহৌদবা মীংকুপকী মীংকুপ অমদা থংহৌদনা
 মমীংকী পি রায় তপ, 'তপ তপ গীহুরকই । লমচং নাইদবা পি অসিনা,
 মহাক্লা থল্লী, পি অসিনা কনা মহাকথং অসুক রাকোংন ওাই মশক পুনা
 ভারকলিবা ? ঈকাযবা নাইদে । অসুম থল্ল হই অহুগা মমাং থোংলেপ-
 পাওদয়রিবা মনাই অচানবা অমবব উহন্দনা লেঙহল্লরিবা মফি কিদোম
 মীংলু নাশ্বে'কই, মদোম ।

কাইনথঙদা, অহনবা কোষ লৈত্রবা নোঙজু-মুঙশীংকী অহীংহুদা
 মুঙশি মৈচাক চুবনা মদোম লাকশন-খোমজমবা ওমদ্রবা রাথল্লুনা রায়
 লমদম ভামল্লবী মনাইমুবীহু থমোঈমুঙ, পেন্ন, থোলাইদা কোরল্লগা মহাক
 লাল্ল থারবা ফমথক্কুদা রাথন যাওদনা মোঙফম থকী থরায় যাওত্রবা
 হকচাংগুম, থরায় পক্তরবা পোলাওহুগুম ভাদুনা লৈরম্মী ।

রায় কুইথরে ।

মনাস্ত মনাইহু তুমীন, মজাঈবুঙোদা খোঈজং মীংচাননা শঙত্রীক রেঙল-
 দুনা তুমওমদ-তীপ ওমদা, অহীংহু' লৈরম্মী । রেঙলু-রেঙলুঙে মীনাই
 অচানবহু মীথিন-মীঠাং খোংদকউ মীশঙ্কী অশাওবা শকলোন্দু মান্থোং
 কুপা শল্লক-চেল্লকই । থদাং খাচীরকই, মীং নাক-বেং তুনা ঈকান-
 রকই হকচাং হকনীরকই । অসি ওল্লমক থংনহৈদে-উনহৈদে মতো
 চেংন ফাঅন্দুনা মহাক তুমীন লৈবে । ওহাক অকিবা শক্তম চেনবা
 মীংথেংহুনা ফমথক রাথন চেন্দবগুম তারিবা মজাঈবুঙোদা রেঙল

ମନାହିଁ ଅଚାନବନା ମଞ୍ଜୁବୁଢ଼ାଣୀ ଲେନ୍ଦା-ହାହିନା ହକଟାଂ ଥକ ଥାନ୍ନବା ସୁଗା
ଓବୋଢ଼ୁ ହାକଥଂବଜରନ୍ୟା ।

ତୁମ୍ଭର ଅମୃକ ଖୁଣ୍ଟ ଲେଖା କମ୍ପଇ ।

ଅମୃକ, କାହିଁନଥୁ ଥାଓଓସ ପୁଣ୍ଡମଦନା ସମୀଂ ମୀଳୁ-ଦଶୀ ଅରେନ୍ନ ଲେଖନା ମି
ଲିହୁରକଇ ।

ଥୋଜେନ ଥୋଜନା ଥୋଜିମୁଢ଼, ଥୋଜି ପାଓଦସ ପାଓଦସ, ଚିରାହି
ଲେବରୁ ଧୁରମଞ୍ଜେ ।

“ଜିମା ନଚାନ୍ନା ନୀଂହନ୍ଦବା ମୀନବୀୟୁ”

অভ্যুদয়

মহোৎসব মৈশা লাউলবা, কড়লবা লৈকডলাল। অমুক মৈগী টাং
লীশীংন চকশীং কোংগায়, কোংগায় কোংগায় খাউডমদবা মৈশা পুহুনা
লৈরকগ। অমুক মৈকুপ-মৈওমওমলকুনা পোকথায়-চংথায়বকঙৈগী কাং-
থেকুবা বারী মদনা। মপুসীগী বারী মতা' মতা', থানিল, অহীং
মুঙখিল থায়দ-নাইদা, লেখু থমল নীংশীংবা হৌবকলে কবম্ব, থোং-
দারকঙে ছজীককাওবগী ওইবা মপুসীগী মৌকুথু মহাকী পুসীনা রাই-
ফ-মুঙঙাইবা হায়বা শক্ৰেন্দু পুথ-রাওথবগে ?

মতম অমদা . . .।

মহাক চমজরম্মী। থেগ্নবা অগাকপা পুসীগী মচুশিঙহু থংজরমদে।
অহুগা লোনমশিঙ অহুসু। মরন অসিমকুনা, মহাক চাদ-থক্তরবসু
পোকলকঙে মপুল পিনোজবৌহুগী নামংবক্তী মাংদে থক্তরমদে।

ছজীকতৌ লমচং পুথ মাংববক্তবা !! থক্তরঙে, মহাক মতম চুঙ্গ মুঙ-
বঙননা, য়গ্ন মুঙগু ক-মুঙবাননা, পমোজিনা লেজ থাংজরক্কে।

মুম অহুদা লৈনহৌরীবা মুপা-মুপী মীনাই ময়ামহু, ময়ামহু—
মথোয় ওমমক নীংশীংলী। মথোয় মথোয়গী মমৌং, ওমমক কাওদরি।
মশম লোইশনবা ওমজদবী মমকাবী মীনাইমুবীহু—,ময়া থক-থা পুথ
অমুবা রাইদার হামুক শংলবী মীনাই হনুবীহু, অহুগা মরোপ রাওবীহু,
মথোয় ওমমক রাওনা নীংশী লী। মরনা মমা-মপানা মুঙশি-থোনবী-
মম্ব লেংই-হাইইহদবা মমৌশিঙহু অহুসক মকোনরে, অহুগা মরাইবক
ফরিত্তা থীরিত্তা মথোয় থরমথৈদৌ মুমহুদা মীনাই ওইরঙে মমা মপানা
থোনবীমম্ব মমৌশিঙহু নাঠেনহুনা অতোপ অতোপ মমৌং ময়াম'ম

ধোনজন্নবীয়ে ; নাপী চাবী, শওঁত্ৰে, অহুগা মশা মউ নোজবী কোপচাও-
নবী মো নহাজুবুনা কাহেনবী থা-শকুত্ৰু য়েওনরহুনা মীনাইমুবীমথেনা
“মঙা-চাবী হায়না থোজন্নবীবহু। অহানবদী লক্ক-শাওনা যিঙগো ওই-
রহুদগী মতমহুদদী, মমুংগী হঙগোই থাংগোই বারোলহু মাংখিহুনা মুপা
হুপী নাই খুদীংনা মহাকপু ‘মঙা চাবী’ হায়না অহুমক কোন থংনবয়ে।
পুন্নমকসিনী—।

কবিগুহুদা,--মথো মথো শওঁনরকপদা কাংবু কাংবু বাবীনবহু অহুগা
নোকমিন্নবহু। মনাই অচানবহু, শাশং পানবা যুমগী, খুবোম চাওবা,
কতন কোবা অহন ওইরবা মীনাইহু। করুহু পুন্সীদবু লৈরম-লেন্নমুনো
খংজ্জবা ডাওদববা ডাওবা, ডাওবরা ডাওদবা থাকুবদাস লোপুগী অঙাওবনী
হায়বা মজাজিবুংঙোহু। লৈকোনশিঙহু অহুগা মায়েক মবিগী জীশীং
নীকপা পুত্ৰীশিঙহু। ধানিল অসি খুদীংমক নীঃশীংলকই। হকচাং
নীকলকই। মশাগী থমোজিহু মতোমতনা থেমজজন্নমী।

ভোক্কা। নথোহু থীং ভোক্কা, লেন্নো কদোবগে হজীত্ৰী ওক্কা।

মরমসিনা মোওইনরবী মমীং অনীহু কোরো শক্কাৎনথিঙে জীমায়,-
নবী থম্বালগুম চেংন, য়ান চেংন, চেজ্জং উমশন-উইশন থাংজবকলম্মী।
থমোজিগী তনীক তনীকপহু হোরকই। থম্বকরগনু কদোবগে—, থেম-
জন্ন-থেমজন্ন নীঃশীং থোনাগী পাঙগন্ন অহোজিননা কনবা হেনগংলকই।
মমীং উইশন্নগা হেল্লী নীঃশীং শক্কাৎনথিঙগী ময়েক হের হের লারকপা।
ধানিল, ভোল্লবী মপোক, লেনফম থংজ্জবী পুত্ৰীগী তমবীনবী মমীং
মীংকুপ মপৈ—, ‘মুক পোংহাপ্পরক্কা।

থমোজিনা তনীকজরকই।

মদোম থৈজ্জ, ওক্কাবী মতোনী। য়ান লমচং নাইজবী, শায়ন্নবী
মরমচংনি। বারক-বাত্তম ওমজ্জবা, মপুরোইবনা লৈবাক বাঙম-লান
ললোন থাংচংনথিঙে, মশাবু বারক ওমজ্জবী হোমশা ওক্কাবী

যুমলেনপহোবী মোগুম লমচৎ নাইদবা মতোদা উম্মে মতো, মখুৎতুনা
শমজী লৈথেৎখিঙে, খুংং খুংচন্নডে, মচান্দুনা তিনশীৎনহোদবা, অথী
ঝাইহ মৌটহোদবা, করি থোনা পালহোদববু মপুরোইবা মীরাইবী
মতোদী হায়না নীংখীং রাখন্ন ওংলকটে, থানিলনা মশা মতোমতদা
মশানা চৈজ-থাঙজরকই।

উমহোদরে, মচমু, য়াংবাবা, ফুন্ডন ও বাখন থা কবিস্ত চৈ থাঙবা
উমহোদরে। থোনা থোকউমহোদনা লমচৎ নাইজরা মতমু হোথী।
হোজীক চৈগে থাঙগে থল্লকনি দোমোঁসিন। থয়ে সিনা তমাঙ তশাই-
হুনা লৈরে।

মহাকী মাংথোংতুদা শাওডমজী মহাকী মাংথোংগী হায়ডম
তোঙমজরবা অহুগা সিন নুংশিখিবা মতেহু ছজীকস্ত থমোঁসিদা
উহুনা লৈরি। মুংতরী।

থানিল মীংকুপ খুদাং মদঃবী মশাগী মখমদা মশানা হন্ন বন্ন
মাংথী-মাংথুনফমতা ওইহুনা লৈবক্লে।

তমথীরে খল'মক্তদ লমচৎনাইদবা মহাকপু করিগী মবাল উৎন
শাওডম-থাঙমদবগে। শাওডমদরে' তে'ক্কো, 'ওমথীবা মাবু করি
থোকই কাওডমদবগে?' কাওবো কাওরগে। কয়াবক তেমশীংই কাও-
ডমদবগী শকক শকক্ত ওইরকই। 'হাৎনকবা' পুন্স অরেয়রে মপুবোইবা
যুমবান-শক্কাইরবী থমোঁসি শেঙক্তবী কনানে', বরষ হোথীঙে চকতনো
লমলায়বা মরাখন্দ অসুক মথো কাইনা রাখ্মাখিবা? লমচৎ নাইদবী-
শিঙতনী, বারমচৎ ফিশাঙ থাবাশিঙতনৌ, মপুরোইববু মীরাইবী
অহুগা ফিজী ফিনাং শাওডম চাওঁখবাশঙহুতনী। অহুদী মথোয়গা
লমচৎ লেঙমায় শাঙৎ শামান্ন মহাকসু মরুন্নবী মপুরোইবা নীংদবী
ওইরে। ওইরে, অস্থম খঞ্জবকটে মরালগী কোকথোংহু পুঙমদবনা করি-
ক্স মীংকী-মীংকুপ 'মু নত্তে' হায়না থমোঁসিনা মৈচাক মৈচেনজরকই।

মোংলুগী পিপিঙহ ত'রুই। মহাক নোংগী'জব খোংক। মপুলুগী
মলীং লাকঙমদ্রবা মীংকুপশিঙসিগী মমুংদা ওক-খমদ মীংকুপ অমা ঘাও-
খিঙনা মপুৰোইববু শমতং মীরাং ব্রাখল্লখিবা ঘাওখবগে জায়বা? মালাম-
থক শীল্ল, লুতুঙ শমলাং শমথাকনা পুন্সোনবিবী মুপীজালক মামুক মপু-
রোইবা নোংবী কনাবু ঘাওখবগে?' অমুম মহাক খঞ্জরম্মী। মহাক
মীংকুপ খুদীং খমোজিছুঙ খাম্মান, মপুৰোইববু চেংন থাগোন থাগোন
খমুঙ-নাপলজরম্মী, কদোনী লমচং নাইদ্রে খংলবা মীশকসিদা মুপুগী
শম্মাতঙমু শাওঙমলক্তবসিদা নাপলমু উং ওনখরবোই, ব্রাশক চেংতবী
লীংদ দল্লবোই হাম্মনা মশাগী থাম্মাট্রব মশানা চিঙনজবক্রে। থল্লুঙে,
থানিলমীংকৌপি'শীমু শীমু থাম্মাননা কপ্পুনা চীনবাম পোহোনরুনা অহুগা
খারেপ অমতঙমু থমোজিনা বারেপ পাতানঙমদনা, করিগুমদা, কাম্মথক্ত
কমলীবা মীওইবগী থোনা হাম্মব'ম প কবগুমবা মপুৰোইবগী ই চেংলবা
খচিঙবা মথোং খোংযাব চেংন কে'জবদুনা, বারম মকা ফোঙজহৈদনা,
কপ্প কপ্প মৈম'ংনজরম্মী।

মুংজাও অমন' মকম্ববা হোনশা চা'মায়দগী মুংওল্লকপা উকবদদা
মরম লৈবোই মণাংনবা মীওইবনী। থানিলগী মতোসিদা মপুৰোইবা
অচোদু অঙকপা লুদগ' থানা হৈনীংব পোকলকলম্মী। মরমতুমক
থানিল মপুলুগী ন'ষ্টেভাম মলশকন' যান চেজেং থাগোল্লজবিবা
মপুৰোইবা মকাদ' তনথেকচগে হাম্মনা থঞ্জৈ। মসিমকু থাজব' মাংহম্ববা
মরালনবী লমচংতু ওইরবা, মরালত ডাকশীযু, ব্রাবক-চৈরাকবীযু অহুগা
পুলুগী-লম্বা চুখীযু হাবনা, থানিলনা চংজবকই।

‘ঐহাকী মংদনী-মংহুদনী’ থানিলনা অহীকনা মপুৰোইবা মকা
পাওদমজৈ “মংলান চাভুদনী, মংলান অহুনা তোম্বাবী ঐবু অমুম
কপহল্লৈ’

“মং ||” মপুৰোইবা অচোনা হঙই “মং ||”

“মংলান অহুদা” খানিলনা হারী—দৌরকই “মুপা অমগা থেঙনরম্মী । মহাক কনানো মশক-শরুইদে । মশক থংদে । মহারু রায় শুকপা উমঙহুদা ঐগী ঐখুং খুদাংসি চেংন পায়শল্লম্মী, মহারু কৈদনো উমঙহুদা ঐবু হকচাং লারু চিঙন-চিঙনা পুহুনা চংলম্মী । মফমহু থংদে থুঙনাই-রমদে । ঐনা হাম্ম ‘ঐহাক ঈপুরোইবা লৈবীনী ঐখুং খুদাং পায়বীগম্মু’ মহাক্তী ওক্ক-খমদা হায়জবা হাঠে থক তাবীরমদে । রায় নীং তম্মা নোকখিরম্মী ।”

হারীহু তায় । অচৌ অশাংব নিঙশা হোন্দোফুনা ।

“মহাক্তী মফমদা ঐহাক করিস্ত চৈঙম-থাঙঙমখিদে মহারু লকৈ ঐবু । ঐনা লাওজৈ ঐহাক ঈপুরোইবা নীংবীনী হাম্মনা অহুবু উমঙহুদা কনানস্ত তাবীখিদে । মহাক অমুক উদরে । ঐনা থমোজৈ শোকহৌই । মংহুদী হৌখবে ।”

“মহাক অমুক উদরে ?”

“উদরে । ঈমম মমখী ।”

খানিল তানীংবহু তাবা ফঙলমদে । লমচং নাইদরে থংলবা মাবু কাওঙম-শাওঙমদবহু করম খনখীবগে হায়বহুতঙ তাজনীংলুবনী অহুবু মপুরোইবনা নোকখিরহুনা মখাদা চেজেনবীরহুনা হাম্মবীরকই

“নংগীসিদী মংগ্রেম হাগ্রেমবনী ।”

মসি নঙে তাজনীংবহু ।

পেজবা ওমদে ।

“ঐগী মং তাও । লমওক অমনা তাম্মরম্মী ঐবু । ঐবু মহারু লারুরম্মী । ঐহাক হকচাং পুস্ব পীধাই ওনথরে । নিঙশা হোমবা ওমঙহুদা ঐহারু কয়াদা রাবমথ্রবা । মহারু হোদোকলমজবা মুমীংছু মংলারুরম্মগনী ।”

“স্বাম কন্ন নাহেরকপছ ?”

“মহুন্নী।”

খানিল তুমীন লৈ।

খমোঙ্গদা থল্লী

‘ঐন্নীদী মং নভে। হোদোকপীনবসু চংস্রমাল্লে।’

মম্বোম ওইরস্ব লৈনাশিঙহুনা মকানরক্সবদী কেনথিবী লৈনাশিঙ-
দুস্ব লৈমায়থক কেন্থি অদুগা পংন পুম্বি। হোথ্রবা মতম্বগীদমক কনা
অমত্তনস্ব হুডনাঙনদরে মরমদী লৈবাক শলাই তরেং লাকপা নিত্তথৌয়েল-
মকস্ব হোথ্রবা মতম্ববু হম্ব খুংলান্সবা উম্বখিদে। হুডবঙ হুডবঙ, হুডশা
হুডশা, মতম্বশিঙহু হোনথি। হোজীজ্ঞী অরাবা মরাখলশিঙহু খরতঙ
শাকরক্লে। খমোঙ্গবু তোঙ্গীনা অওং-অনৈনরস্বদু চাঙহম্বররে। অনকপা
পাংত লোঙখোনবদা, শীংতেক-শীংনাং থুনবদা পিদোন্নবী মকা অহুক
হাকপা মরমচং নাইদবা ভৌরদরে।

খানিল, পিদোঙ্গবী পুলী অদুগা পুলীছগী মথৌ যাম্ব স্বামলকই।
অঙনবা অয়ুক খুদীং শোয়কদে মতৌ অরৈবা চেং খুদ্বামুজ্ঞংন চাকথুম
মৈমুংনহৈদে মতৌ লাঙনা চাকথোংজৈ মপুরোইবা অশোনবগী। করিগুম্ব,
লৈমলস্বহু মহাকী শরুকী। অদুদগী অমনবা ফনেক ফিমন্দু শেংচজ তুং-
গোল নাকীং বৈন স্বানশন্দুনা লোং শেগা য়েগ্ন অনকপা অথাম্ব লৌরী-
লৌথোং, পাংতস্ব-থোংদাই খুদীংদ ডাকুপ ডাতায় খরতঙ হুমজ-থিঙ্গা চং-
চরস্বী। ফারকই। অদুগা ফারকপশিঙহু পোংশেং-পোংয়েহোক থরনা
খুজা কনাদা হেক চংজরই, চেং খুদ্বা খরতংগ ডাওন-চেংওমজরই।
মসিনা শাকৈ।

মপুরোইবতঙনা পেম্ননবা অদুগা অরাংনদে খন মপুরোইবনা মো-
মোন্নবদুতঙ য়েঙজ-উজনবা, খানিল মুশীপোক ওইদুনস্ব পাংগনগী চোক-
থবা লৈডনা মহোশা লাইরেথী মশাই-শাইগোনখা চাকী কিনি, বাদ-হৈদ
শা লেজরকই।

অনোবা পুসীগী লৈওন নন্তে । মহোশাগী মহোশা থানিল মপুসীনা
 ষাগোন চেংন লেজরকুবা । পুসীগী মনাংনৌ অসিদৌ । কব্বি স্বাক্ষম ওইদে ।
 মালং নন্তে । কৈদগীনো ওক-ঠৈদ নোঙমথোন মাল্লবা অমনা লাকথি-
 বচুভনী । শাকগজা থলুই । মপুবোঠিবগী মীং থরডঙ মীংপেমহনজ-
 নীংলুবদগী— । মীং থর লঙলবা, মাল্লী, মীং থরহনবনী, অরংব পুসীগী
 যুমফন্নী, লৈবাক নিঙাথো-থুংশম্বা লনগৈ পুটৈ পাবা মাইফবা মফমতদা
 পুসীন শাঠিদাঙজগে চ'ল-ম্মননী । পুসীনা কব্বি কদোমুও ধোদোক
 ধোদোকশিঙটগী মখা । অম্ম অম্ম চরাক ফঙলনী থলুবদা মংলানগুমখি,
 থল্লদ । তিল্লকডৈ পিাদাঞ্জলী মপুসী তল্লনী লঙলনা থল্লকই অদ্রমজনা
 জিমতদা থোদা-থংলামলুবনী । থল্লম্মী ক'লীনী, শম্ম'ঙ হবাওকুঙে
 মরাথল্লনা পুসী মাংনবা শক্লোনবমবদা ?

থংলুদটৈ থংলুদটৈনী কব্বিঅম্ম থ লম্ববদৌ জিখী লাঙলক থলুও
 কঙলবী তপচবী শজী অমোমতুনা লৈক'লা 'ম্মায়গী অথক-অরং লৈ-
 ডোইগী শেক্তা মশেক্তা জীশী'নৌ থন চেনশন চে'ডশন . শা ব্রাহ্মবম
 গদা ? ওইদে ।

পুসীগী হ'কন্দ চাওনা মিহৌ তোঙ্গিনবা তাইবংনী . গা তাইবং-
 ছগী থরায় লে'ম্মন মীংই বনী । কব্বিঅম্ম চেনশল্লোই । বাদৌলু'
 চোঙশল্লোই । অরংব হবমচং মকা থে'ঙলকডে ডল্লৈ মতো চেন মী-
 থক মীংল' পুসীনা মশাও ষাইজী'ন জিচুম গাকম থুংতিঙেলে ডল্লনী ব্রাথন
 মা'ওই থ' মোওই'জ ববী শমজী'বু ঠিকায় থুম্মশিদিবা শমজী লৈথেংথ্রবা
 লমচং নাইদবা মনাক নপচ' তাঙজা পুসীনা মাইফকগদৌ শকক মপু
 রোইবগী থুম্মাথা চাদ-থক্ক পুসী চুপ্ত শুম ওল্লা থাইন থাংজগে থল্লবনী ।

তাইবং পানাসিদগী মা'ওইবা কাংবু - , থানিলনা মদোম থলুও ম্মন-
 চেংন ব্রাশরুজৈ, তুম্ম মা'খিসম্ম, উ, ব্রা, ডবী, ব্রাবী হিঙবা নাইবা ওল্লমক
 ছচেনমতুনা, ছচেনবী ডাক ওইনসম্ম, ওল্লমক মাংন তারুখিসম্ম । লৈক'লা—

যায়দা করিয়া, হেজ-নৌজবী তথোৎনবী লৈবাডবু লৈশাৎনঙহুগে ? অহু-
গুস্বী তমথীবকর্ডে তাইবং মালাম তুবহুদা পুলীনা চাদ-থক্ত হিঙবা তাব-
বস্ত জৈপুরোইবতবু ফঙজববদি, খানিলনা বারোপ রাজ নজৈ মদোম, ফঙজ-
ববদি মথোংগী থোংয়াখা চেৎন থাগোজবক্তবু ফঙজববদি— করি-কদো-
নুঙ পুলীনা, থমোজিনা অহুগা জৈরাখম শম্মাতওনু অব-নাহেনজরয়োই ঐ।

থাওন-থাজৎনরক, ফোকশিঙনা ফোবাস্বী ওইনরক। শাবেপ শা-
দোম লেপবক্রে। লোকম লোকম খুদীং অশংবা ফোনাগী মপৈনা
জৈপোম হৌনরে। কোবৌ মশেক লীকশল্লক তাবমদাইগী তঙাঙলবা
মুমীংকী মশেকলক অহুগা শাহম গীকপা নুঙনীংকী নাহেজবা শাহমলক
ফোনাশিঙহুগী নীংখীজবা মভৌ লাঙবা মরমচংশিঙহুনা করম হেদোজৈ-
হেগা নুঙঙাই থোইবা রাখনবু গীডমলিবগে ? মহাকী, মীওই থোনা
পক্তবা মশাগী কায়ং শিঙহুনা ফাজন-পুনশিন থম্মবা মথমোজৈহুদা, হেদোজৈ-
হেগা তবাই থোক, শক্তম নীংখীজবশিঙসিনা থমোজৈগী মৈচাক মৈরায়
তোজৈবা চারুকমতা ওইবক্রে।

থমোজিনা মৈচাক চেল্লি।

তৌনফা কাকফৈলক অহুগা ফুদ্রীংখবা নোঙগী নোঙলক-নোঙলক
মারো-ফম লোতাডজা লোরিঙজববা,— মতমহ হৌথরে। কাওথোক-
লুই। হোজীক্কা লোরোক পাস্বা মমায় চুমলক্রে ওসী হয়েওতা মডাইরে—
রাজবাসিনা থাঙশেং লাক কোকশেং শেং, লোয়ৈ লোরোক অমুক চংলু
য়াওরুখগদবা। নুপা ওইবা মহারু, খরতঙ মীওই মতোন্নরম থোনা-থো-
জেন্নরম্বা, তোজবী নহাক অসুম করি কদোনুঙ হর লেল্লয়োই। নুগী ওই-
বা মথোদাঙ মথৈহুতঙনৌ—, মপুরোইবা অচোনা ফোনাশিঙহু স্বেঙন-
স্বেঙ থমোজৈ হারু অরা-গৈন থন্দুনা লৈ, সুগ্নগী নথোদাঙ মচেৎনজবা থর-
মথৈদঙ অহুতনী, অহুগা মপুরোইবা ওইবা ঐহারু নুপা ওইবশিঙগী জৈচং-
জৈধৌ মনাৎনবা থোদাঙশিঙহু—, ঐহারু রায় পাঙগন থেক সুগনী।

স্বাম ভবদীনা ঈশ্বর পোইনুগী অদুগা বাকচীংগী উনথাকলক্ষু, লাউবদগী মৈমৌ লাউপোরুবা, শারবা মৈশা লক্ষু. অদুগা ঈঙা ঈঙেনগী য়েমপাক কাওরবা নোঙগী চৈফুশিঙহু, -মথোর কনাবু কৈদ ঐনা করিহু থুচান-রম্মোই। ঐহাক ব্রাগনী, অশাংব নিঙশা হোন্দোফুনা, কারকঙে ছমাঙনা চান্নাভা হুপা ওইবা ঈশা ঈহকচাংগী কয়াং কয়াং খুদীং মোওইজবী মক্ষম কদ্বাক থক মথোর খুদীংগা লাহেউনরুঙে অরা-চৈনা—, ঐনা নীংন-তম্ম পোংথারগনী।

মদুদী করহু মপোক্তনো ?

ঐহাক খংবা ওমদে। মৌওইবনা মাগী থুওরাইহৌজবা অপাম্মশিঙহু পুতুনা মথংগী মপোক্ত চংনবা ওমপ্রবরা ? মহু ওম্মবরা ॥ ঐহাক অমুক বানডাই করি লৈ ?

মহাক্তী লেঙখা-পুমথানবী মক্স ধাবী-হুগী নন্তে। ওইন-নাওকেনজা থোংচ-মেঙজবদকাওবদা ঈচং থোব ওমজ্জিবানী। ঐ ওম্মক খীবীক খংই। খংই কদোনী থোংচবাসিনা হুগী-হুপা অনীগী পাঙগন হুপ চেন্ন-পুনা লৈরে। লৈহাংগা হুগা স্বাম তিন্ন থরুবা অসিগী মান্নথোংগী মতো কনানা কৈদা য়েঙঙমগনী। মান্নথোং, মাগী-মতো, কমদোরমগনী ?

মতোমতা হঙজরম্মী। অদুগা রাঙাং থোক্ত, রাহঙশিঙসিনা তোঈনা তোঈনা হঙলকঙে থানিলবু মথা থাবক চেজ্জেন, কোন্ন কোন্ন করিগুম্ম মত্তম অচোনা ডৈনৌকচরম্মী—

‘হুগা লৈহাংগা। করি নোডমথোমো ?’

থমোজ্জিনা তনীক তনীকচরকই।

মরাথম্ম অন্তম থল্লকঙে, থানিলনা নোকপা—, নোকপনী থাজ-ওম-লক্তরে। থানিলগী হরাওজরকঙে চীংলেন্মজবী মান্নথোংগী শক্তম, লৌনখীনী থল্লক্রে। লৈরাঙনা ফুগাঈরকঙে নীংথীবী শক্তম, লৈম্নন চমখনা লোংলী খন য়েঙঙমলক্তরে। তাইবংগী নীংথীবা শক্তম হারবা

কাংবুম্বে ওইদ-লঙথারুঙহ ডাক্তী থল্লক্কে। মহাক্ক বাদবা ||, অচোনা মদোম থল্লী—,ঐবু থংদববা? ছ থকপা ছনাইদববা? রাহঙ অসি হঙছনা করি থোকই তৈনবা পাওথুম অসিবু তানীংডাই লৈবা? পাও-থুম রাহঙদা পুনথবদা। পাওথুম অমুক ডাইবা শাই। ভোক্কো থমোঈ নহাকপু, অচোনা মনাক হৈতাঙ-লৈতাঙজরিবী থানিলবু মুন্ন য়েডন-য়েড থল্লকই, কবি থোকই ওইদবা থৌরাঙ কোংগায়সি লাংগে হৈগে থৌরাঙবা?

মহাক য়েডঙমদবতনা লুরাক্করম্মী।

লৌপুকশিঙ—য়াম্মা নরু লৈরে।

খুনগী নুপা হুগী থুঞ্জা রাংত পাদা লৌফম লৌফমদা পৈন-তিন্ন-ররে। থোঞ্জেলশিঙহু থানিল-তারম্মী য়ুমদা ওহাক পন্দুনা লৈঙমজুদে লৌঘৈ-লৌথাওদা পুম্বুমনবী পাষোমসি চোকথরে, তনোজবীশকশিঙ নোঙজু-মুঙশা কুমথংলবী উরীলৈমায় থোংনেনংবীণ্ডম হীকথরে, কুইরবগী তুঙ নোঙমা ফমথক্ত ফন্ন ফন্ন লৌবুক চংকদবগী শেমজ-শাজরিবী থোজিঞ্জবী মতো চেনবী থানিলবু য়েঙলছনা থল্লকই, মসিদী জৈরালগী জৈরাল, জৈরালশী মশক্কী। মরমসিনা থনগদবা কয়া মীৎকুপ কোংগায় থল্লবগা অচোনা হায়।

“নহাক অমুক চংলগনু।”

থংহোদনা, থাজ্জন', কৈদগীনো থংদবা মপুবোইবগী, থোঞ্জন লোইন্নবা রাইহৈশিঙসি থালিনা তারকই। থানিলগী মফমদা, তাইবংসিদা পুম্বো-নোবা পাও অমা থুঙলবণ্ডম থোকথী। তাইবংদা অনোবা পাও অমা থুঙলথী। লছুবু অঙকপা কোকথোং, ওক্কী বারকঙে বাদ-হৈদশা চেংকোক কোকথোংনবী শক, থমোঈদা ফাজ্জ-নোকমিজথী—

“চাস্তরবদী—” থানিলনা থোজিক্কম্মজৈ “অন্ম ফন্ন লেজ্জসিরা?”

ঐনবু চঙ-থুঙদা থোক্কাবা নং ঐ, হায়য়ু কনানা চীজাক চীছন থাকশীগবী,— অসি নস্তরা মহাক্কা হায়ম্মিবনী? অচোনা মদোম

খন্দুনা লৈ, অসি নস্তবা ? অদ্ভদগীদি দ্বাইহৈস্ত-পওহঙস্তু ভাইবংসিদগী
ভোংজ-হৈজ্জকম খন্দনা মাংখী । মদুমজনা অমদ্বহু, ধোনা মাংলকটৈ
কমথক ওংনলেনবা মীওইসিদা গীল্লখিহুনা -- অচীকপদা ওইখি ।

—অদ্ভগা পুন্সীগী, পুন্সী অসি চুপ্পগী ঈমীং অসি উমশন-উইশন্দুনা
ময়ম পুন্স অমদ্বদা ময় অদ্বম্বক তিনশনহজ্জবনা কবিনো ঈগী মহামগদবা ।
লৈভে, মীংকুপ কয়া কয়াহু অমুনা মদোম পাওহঙ ভোইজ্জখি মদ্ভদগীদি
মহাক ধমোঈনা খংজগে উগে তেমশীংলকপা ময়ম পুন্স উমশন উইশন-
বা মীংকী অমদ্বহুদা তিনহলখি অমুক শুক্ৰবা অহীংহুদা, খুদীংমক কল্প
কল্প অদ্বমক নমথহুনা লৈলুং চনহলখি ।

অচৌ, মশাবু অচীকপদা খুংলীল্লজরম্মী ।

অঙনবা অযুক্ত, যেন্দনবদা, নোঙপোক চীংদোল সনা হেনবা মকম-
দগী কোরোহনবনা চাঙহেন খোঈনা ঈংব, মীং ধরুহন্দবা মুঙশিবা অদ্ভগা
ভনৌ ডাঙ্রানবা মঙাল পুহুনা নোঙপোক থঙবা তিয়ারদা খোংদোই তপ্প তপ্প
পাইখংলকপহু উই । খরত লৈখংলকপদা মহাক তমখীবা মতো-লাঙওন
লৌরকলমমী । তদ্ভগা মশেক-মঙালহুদা মীংধরবা মতোহু চেল্লকপনা
মীওইবা কনা অমত্তনস্ত থোনা ফনা য়েঙওল্লবক্তরে । য়াম তেনবা,
অমুকী ধবক অমুম পুই । অহুবু ইহুম ধাজীন স্বাংশল্লকপনা পোঈনু ধাগী
ওইবা ভোঙানবা ঈতোপ-ভোপ্প মুঙশিবা শক্তম অমস্ত পুহুনা লাক্লে ।

অহাংগী অঈংবা লীক্কানা অশংব রাশা-উশা লৈনাশিঙদা অদ্ভগা
খোংনেং কমগী তুমজবী নাপী মতোনশিঙদা পরবহুনা—অদ্ভগা ডাঙ্রানরক-
টৈ হুমীংকী মশেক্সা য়েহুনা মথোয়বু মুক্তা শক্কাহল্লবহুনা । লৌখোংশিঙ-
দগী বাওখাঙনবা অঈংবা, কুঙলবা ঈলীংগী ঈনিলশিঙনা তপ্প তপ্প অতি-
বাদা পাইখংনবকপহুনা অদ্ভগা অশাংগী লৈশিঙনা অঈংবা লীক্কাগী
ভেংবাংহুনা অদ্বম্বক তেকচ-নৌজহুনা লৈজবহুনা । অঈংবা মুংলীংনা শা-
হুম ধরতঙ কনখংন হুমলকটৈ উনা বানাশিঙদা পরবহু লীক্কায়েনা

কারন-শেংন শক্তমপু কেহনরকপহনী, মহনা বানাক-উনাক বরু চংপা
অচং-অওকশিঙদা তারকপদা নোঙখীকলকপোই নীংহনবা অচুগা অভি-
য়াদা য়েঙনকবদা হাঙ্ৰানবা হুয়ীংকী মঙালনা ফুদোংলম্ব, নোঙমঙ-শক-
খংদবা পাল্লবা, কুচু শেঙজবা অতিয়া ওইবম্বদুনী ।

মহোশা লাইবেম্বো নহাকী ওম্বমক অসিবু করিমু ধোনা চেম্বম্বা ?
খমোঈদা করিমু ফাওবদরে । পুন্সীগী মৈচাকসি ওম্বমকসিনা করি কৈদা
শম্মাগী মফৈ কোকহনবা ওমদনা অম্বম্বক ওমচাক্রনা লৈহলে ঐবু ।

শক্তম খুদীং য়েঙই । অম্বম্ব লকামুঙ বাকংলী । কুমগী মুঙওনবা থা-
জংতা থাল্লিলনা, অমুক, কাওকব'রারী নীংশী'লকপঙমলকই — লোপাও-
লোপাওবনী চংলীবগি । য়োংদবা রাংলী থোংলোই কনা য়াওদে ।
তাম্বদী উরে, লোফম ময়্যম্ব লেম্বীবা লাইওইরবা হজ্ববা থোঙনাঙ । মহাক
মশ'-মরেং পুঙলী ।

খোংজমশিঙ তাবক্রে ভাম্ব-ভাম্ব । য়োরে থল্লকঙে থানিল শম্বলং
শেম্বলে চংন-চংন খাংজং তেম্ব চেংশলে ।

হুঙশিবা লোরী মচা চেম্বী । থমোঈ তাহা তহাঈ-কৈদগীবু খেক-
লকপা । থোংখাং তোঈবা শগোম্ব কৈদগোনো খেকলকই । খংহোদনা
লোপুক ময়্যম্ব শম্বজল্লফুনা শগোম্ব তোডবা হুপা অমা নোম্ব-নোম্ব
লোরী হাঙমদা, তুশেজবী মনাকমক্তদা লেম্বরে ।

“ঈবেম্ব—?” হুপাহুনা কোরকই থানিলবু ।

“তাদা—” থানিলনা লকরনা, শকখং শকখং শকখংনীংদবা মভো
পুনা থুম্বলকই “কৈদা লেংবীবা ? করি থবক লৈবীবা ? করি লমদম্ব
পাঙবীবা ?”

“ঈবুং—” হুপাহুনা শামোং থক্ত নোমহোরহুনা মথা তারকই
“ঈবুং চীংনাক্ত চংচরবনী । লোপুক শম্বসিনা খর-খীং থুরগনী থন

“ହଳକଇବନୀ” ଖୁସ୍ସୁ ବହୁହଲେ ହଳକଇ “କନ୍ଦୋବୀରିବା ଶିବେଇ ?”

ଖୁସ୍ ତାରେନା, ଖୁସ୍ କଇ

“ଭୋଜିବସିନୀ ତାଦା-ଈଚେ ଈଚେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଓଜି ।”

“ଆ:—” ଶଗେନ ନୋନ୍ଦା ମହାକହୁ ଯାଓଇ “ମୀୟାମ ଭିଲିବା ହଜବା
ଖୋଜନାଓ ଲୋକମସି ?”

ଅହକ କୁପଥବା ! ଖଂଲେ କରି ଧୋରାଓନୋ ହାୟବହୁ । ନପୁ ନନାହି ଚୁଓଶଲ
କରି ତୋଓଡ଼େ ଧାରିବା । ମୀରା-ମୀନେନବନୀ ନପୁ-ନନାହି ଧୋରାଓହୁ ।

ଧାନିଲ ଓଲ୍ଲମକଇ ଖଂଇ । ଧମୋଈଦା କାଓଇ ଅଛବୁ ଖୁସୀ—

“ଅହୋଈ—ହଜ-ଧୋଜନାଓ ଲୋକମସିଦନୀ ତାଦା ।”

“ହଜବଗୀ ଲୋକମଦୀ ପଓବଂ ରାଂଲବେଇ ”

“ଅହୋଇ । ଓସୀ ହସେଓ—, ନୀନୀଛୁଗିଦୀ ରାଂଲଖିଗନୀ ।”

ଧୁସୀଂ ଅଛୁଆ ଶଗେନ ତୋଓବା ଛୁପାଛୁଆ ମଚୀନଥୋକ ମଧାଥୋକ ଓଇ-
ଦବା ପଓଓଈ ଲେତ-ଲୋମଦା ଓଂଲଲଗା ଚଂଥରେ ।

ଅହୀଂ ଅଛୁ ଧାନିଲ ଫୋଂଦୋକକମ ଲେତ, ମକାଫୋଓଦୋକହେଦା ତୁମ-
ଓମଜ୍ଜେ । ପୁଲୀଗୀ ଅମୁକକାଓବା ଶକଥେଓନରୋଇ ଖଜବା ମହାକ, ଶୋସ-
ରୋଇ, ଧାନିଲନା ଖଂଈ, ଶୋସରବୋଇ ଓସୀ ହସେଓସିଦା ଓଇଦବା ଧୋରାଓ
କୋଂଗାସ ଲାଂଲରଗନୀ । ଧୋରାଂ ଧୋରାଂ କୋଂଗାସହନା ହୋଜୀକ କରିବୁ
ପୁହନା ଲାଓଦବା ? ତୁଶୋଂଜୀବୀ ପୁଂରାଂ ମରାଂ ମରାଂଇ ।

ଅହୀଂ ତେନବହୁନା ଓହୋର ଚୀକଇ ।

মৰি

হন্দক মবজ্জী সনা কোমুং মমুংদা চয়েং-চরাংনবা থোক, মঠে মঠে লৈতানদে হায় ।

অসিনী যুমগোয়-যুমশেন্নবা ঈমুংগী মীনাই মীশনশিঙনা তানবা ঠায়ববু লাইনিংথো অনীদী চীংঙু নমথঙনৌ, পুকচেল-থোঈজেন্দ লঙলা অমঙগী লঙহীনা, থম্বায় মিবেন অমতনা হকচাং পোলাঙ অনী লোঙন-পান্ন তাই-বঙনবকপনী — অমুন্ন তাইন । অহুবু সনা কোমুং লমুংদা হন্দক চয়েং চরাঙনবা অমা থোকই হায়না তারিবসিদা ঈমুংগী মীনাই মীশন ভপই ওকুবদা— । অহুবু শোয়দী শোয়বল্লরোই— যুমুবেনবা থাকুরমনাই লৌপুনা মচা অঙাওবসী হন্দোক, যুম অসীগী থোংগান ঝাঙমা লান অমুক তোঈনা সনা কোমুঙ থোলেং তোঈবদী অমুকুন্ন যাওখিজি ।

সনা কোমুঙ মাহী লাংই লৈবাক ঝাওইনবা শেঙদা শেঙলগজ্জা চিঙনবগী ময়ম হায়ববু যুমুবেনবীনা থাঈনঠৈ নতবা, হোন্দোক থোইদোক নাইশংনাক তোঈনা লৈখংলকপা, হৈ লৈ, কংল-কংলহুনা সনা কোমুং ওল্লহুনা হৈকক কংলকইবসিনী ।

তশেঙনমক মৈঠে সনা কঙলামুঙ লৈমা শীজা খুদীং অওয় অথৌ থিবীক লাইনীং পঠৈ ঈচেং চেংনবকই মতমহ । ঈকুই কুইদরি মনাত ঈবুংঙো লাইনিঙথো চীংখোম্বনা লাইনিঙ পঠৈ চেংপা গুৰুথিবীক লুনা তোবনা সনা পুৰীং শোয়, শিম্ব-লোম্বা পানবা কঙলা কস্থান কুমথহুনা লমলেন হিজিগাং (লাঙথবান) দা সনা হকচাং লেনথিবন্তু । বামন মচা অমতঙ হাংলু, সনা পুৰীং কায়থহুনা কঙলা কস্থাল লুব্ব থাদোকথিবনী - হায়বা, লৈবাক পাওনিম্বথিবহ । অহুবু মৈঠে লৈ-বাকতি কৈদোথিদে, ময়ংমুং অহেনবা লৈবাকখনবা মীশ্বায় চানবা মচুয় লোচংপা গুৰু থিবীক লাইগুম খনবনা, মনাও মহংলিন অদুশক

মহোশা মৈতৈ নিঙখৌ ওই হকচাং অমত্তনা লৈমাবা ওইগুম মৈতৈ লৈ-
বাক্তপান, কন্ডাল কাখিবা-কুম্ভা কাবদী ভরাইখোক—থাবুম ভরুক
তরেংতবু যত্তায়রি সনা কোম্বুং মম্বুংসি জৈমৈ লৈভানরক্তরে ।

নোঙমদী লাইবানবা থাকুর বামীত থাকুর মনাই লৌপু য়ুম্বেনবনী
তুঙইনলোই ওইগুম চেকশলবা লাইমুড ওংবা মৈরুক লৈরুক—পোলাঙ
থল হাপ্পুনা লৌপুগা সনা কোম্বুড কাবা যাওখি । মনাই অচানবা—
অম্বনবা—অনীগী সনা কোম্বুড পাঙখিবা মতোছু মথৌ লাঙগন ওহাক
খুংথা, তাহদগী য়েডুনা লৈহৌই মুমীংতু ।

সনা কোম্বুংগী বাথোক লাহোক করি থংদে মজাজিবুংগোদী নোঙ
তম্বু হৌদোরক্তে । মসিনম্বু কৈ, অচানবনা থম্বুরকই, মসিনা য়াম্ম শাকৈ
অদুনা ওইদবা পাওনা শকক-পোংপুনম্ব পাও হৈন-শিঙনা তম্বই ।

মনাই অচানবনা থুমলকই ।

“বাইহৈ অমা 'নৌদা নংখিদরে জিবুংগো ।”

“অম 'নৌদা নঙে ॥—” মজাজিবুংগোনা চীনচুথরুঙে হাংলবা কোন্ড
খুংপাম্বনরি থংদগুম পাম্বন-পাম্বনা মরক থংনা মনাই মদ্বান্দা ওন-
শলছনা থমোজি পেনগুম হঙলকই “অম 'নৌদা নঙে ? হাম্বয় করিনো
'হাম্ব নহাং মফমদা ডাংলু-শকলুবা—কয়াম কুইবা মতম মতু পো-গু
বৌদুগা বাবী-বাতাঠনকরপা ?” থমোজিদা শাগৎচরকই । হৈরাঙ-লৈরাঙনা
থলবা লাইবক হেনবা শক্তম মপৈ— , লৌবুক ॥ লেং হাইবা ফোনান
থনবা—, অহাংবা অতিয়া, উচেরু নীং তম্বু পাইবা, অহীংগী লীক্সাম্ব মক-
দবা নাপী—ওহুগা — মহাক অসিদৌ এগী লাইবক কৈংগী তম্বগনী ।
অহুব মীনাই অসিদৌ ফঙলে নরাইবক হেল্লী য়াম্ব অচানবা, মথ
তারকই— “হায়ম্ব মহারু মতমছদা করি করম ভৌবা ?”

“মতম কুইনা শকথেনবনা ফঙলক্তরবী ওইবনা ননাইছ মজাজিবুংগো
শক্তমবু খুদোঙ চাবা অমদা অমুকঙ য়েডু-উজুনীংবা অদুগা জেথৈ

লাউজবহু ননাই রাখনা রেঙবদা মুপীজা ওইবী মমায় মায়াথোংদা মতো লাউনা উই—”

ওইদবা !!” রাজ্জদে অদুবু হরাওকমদী ওই। হরাওকই। হরাওকবা মীংকুপ রাগবা অদুগীদমক মতোমতা অপং-অতা শীজ, ঈকায়জরকই। শকফম থঙহন-হজ্জলদনা ওনথোকুনা খাংলকই “ওইদবা। ওইদবহু ডাংগমু রাখা। মহারু মপোকডে ওইররোইদবা মতো অহু পুছনা ঈহাক-থকীনী হায়না লৈমস্ব। ওইথোক্তে। হায়মু নহাক মদু খাংলকই করম?”

“তাবীমু—” অমুবনা অকন-অরারুবা রাহঙ-পাওহঙগী থোন্দু কিজবগুম “তাবীমু। রাগ হায়ঙমজদবী মতো হঙলকই—।”

লোইজিঙে খংনীং-লাহং লুপ-মরক খাংলকই

“করি? করি!!”

“মজা ঈবুংঙোবু কমদোরি? মতমদুদা ননাইমুবীদু মমায় লুকথ-নোস্থ খাংজখিবনী।”

তায়। চঙকনা মহাক মায়াথোং লুকথরম্মী।

রাম্মা কুইনা চীকশল্লুরগা

“রাম্ম মুঙডাইরি। রাইফরি” শোনগুম ডাংলম্মগা মনাজ্জদা হঙলকই “নহাক করি থুমলম্মী মফমদা?”

মনাইছ কৈদনো তুমীন লৈথরে।

“পাওখুম অদুদী রাম্ম লুই” মনাইনা থুমলরিঙে মজাঈবুংঙোনা মখা তারকই “তগুপ-তরাই থুমহৈবা নস্তে। হায়মু রাখা, করিনো মতমদুদা নহারু পাওখুম ওইনা থুমলম্মহ?” তুমীন লৈ।

“থরতঙ হৈজরকে—।”

“হৈরকউ—।”

মনাইনা অহাংবা চীন্দম কোন্দ হৈজৈ।

খুদস্ত যুয়াইনা শিঙলি পকনা শীনখি। মহাকী মশা পুস্ব হেদোই-হেগাবা হরাওবা রাখন্ন থনখি। মুম্বীংতু মাগী রাখন্ন, থমোজ্জনা

পুল্লহনা অমৃত ওইনা করিনো হরাওবা ঈশৈ শকথি। কহিগুহদা
মথোয় পুল্লহনা হীকু কপথিবহুনী।

মনাই অচানব অমুবগী মফমদগী থানিলগী লোখাওফম থংলে।
মতম থংলে। অচুগা মনাই অচানবনা মতোমতা ফল্লহনা থোক্তগদৌরিবা
শক্তম কয়াছ শং শং য়েঙলহনা তুনীন লৈ। করিনো? অমুবনা, মথৌ
কমশরকইবা। মীনাই মপৈছ য়েঙলহনা খন্তরকই, কবিনো? থংলে।
তাম উরে লোপুগা থাকুর বামীগা সনা কোমুঙ কুমলক্রে।

হুমিদাঙ য়াচংবদগী লৈথবহুদা থাকুর বামীছ চাক থোঙহনা, মৈনাক্ত
করিনো রাথন অমদা তুমীন খল্লহনা, মুংলিবা মৈঙানহুদা কমলম্মী।
মখুংতা ফিঙাংন য়োস্থ লাইরিক অমা পায়, মরেংদা ঈকু খুই য়াল্লী।
য়েঙবদা লম কোয়রকপা মিশকু তামছোববা ময়ুম নীংশীংলকঙে
কমহুনা তুমীন লৈবছ য়াল্লী।

থাঙপোক থোংজান্দুদা মরেপ থর থীং হেম্ব রাঙ মনাই অচানবনা
নোহরপ লেপ্লহনা থাকুর বামীবু কোবকই

“থাকুরা লুক হোরিবরা?”

“কনানো?”

“ঐনী—”

“ঐ হায়বদী—?”

“মজা ঈবুংগোণী মনাই অচানবা”

“লেপখো, ওহাক্ত লেপখো” ঈপা পাথংকুম ঈফিঙ ফিঙই “মনাই
অচানবা। ফমসি-ফমসি। মীংকুপ অমতা ডাইখো।”

থাকুর বামীনা ফিঙাংন য়োস্থ লাইরিক চন্দোল উপুদরা কৈদনো।
থমলুরগা লাইমুঙ চল্লববা ঈশীং অশেঙব হাপ্প কোরী কোন মচাছ পায়
থংলুরগা থোবকই

“অমুক্ত চাইথোক-শেঙদোকহোথিগে” অজংবা ঈশীং মরীক
মরীক চোঙ হল্লী অমুবগী কোক্ত, হকচাংদ “ওম শান্তি শান্তি” থমলুই।

ধোরকই। হোজীকী থোদাঙ কোন্ধে মতো চেন “শক্তম্ব ঈয়াঙ-রাঙলহুনা
“অচানবা ঐগী আশ্রমদা, মল্লংদা চংলকউ—করি হায়গদবা—? শ্রীআমুপ
প্রভুগী প্রসাদী লৈ—চারুলাও।”

মীংকুপ সুপগী অমতঙনৌ হুজীক হোখিবা অহুগা চহী কহা অমাডবা
ওইহুনা লৈকরবা ঐহাক শেঙলে, অমুবনা সেনি-মাহনি পাওখুম অমত্ত
পাদনা তুমীন খন্দুনা চপ লেপলী, ঐ শেঙলে—। মীংকুপ কহা কুইনা
শেঙগনী? নোক্রীংব বানৌ—। থাকুবা বামৌগা বারী শাবা হেক
লোইবগা ঐ যুম মচা অসি থাদোক্তুনা চংকনৌ, অহুদগী যুমজাও অসি
য়োগনী—অহুদগীদি—ঐ মহাকী অচানবা অমত্ত ডাইবা মনাই অচানবহু
ওইরুগনৌ, অহুদগীদী অশেঙবা ঐ অমুক ম'ঙখগনৌ । হোঈ—অমুক
হেক শেঙবদা ওংশনবা যাই, হায়জহুনা—‘থাকুর বামী—চানবী হৈবা
লাইবু শেনবা মনাই অচানবা ঐবু নংগী জীংহু মবৌক খরতঙ কোক্তা
খীকপীযুব’—।’ মহাক্রা ঐবু লুনা তোই শোয়দনা খীকপিগনৌ—।
অহুদগী ঐ অহুম্বক শেঙলে—।

করিনো? মনাই অচানবগী হোজীনৌ-মাইনৌ চংদবা চপ লেপ
মতোহু থাকুর বামীনা অডক-অচাননা য়েঙই । মহাক্রী অনুল্ল হেক! হেক
মহোশা শক্তম পুগল্লী, থাকুর বামীনা য়েঙলহুনা খল্লী, অহুবু ওসীগী অসিদী
ঐগী হাবু থোওইদবা অমম্ব য়াওরে—অঙাওবসিনা নমচৈ থাবৌবক্কত্র?
“কৈদৌরে! অচানবা! কৈদৌবে চংলকউ। তাদববা? শ্রীআমুপ
প্রভুগী প্রসাদী চারুলাও । করি হুঙডাইতবা—বারী শাসি লাও—।”

ঐ শেঙলে—।

রাখন খঙতা তারকই ।

“থাকুরা—করিনো ঐহাকম্ব লাই নীংবা হোখিবনী—। নহাক্রা জাই
নীংলৌঙে হা ডাংদবদাই? কনাগীম্ব পাওখুম খীখীদবদাই—?”

ଧାକୁର ବାମୀନା ପେଲ୍ଲୁହନା, ନୋକ୍ଲୁହନା, ମଥୁ—ଧୁବାକ ସେଂ ଅହି ମଣ୍ଡାଲ
ଚେନବଣ୍ଡମ ଧାଞ୍ଜଗଂ-ଧୋଜାନବୀ—

“ସାଧୁ-ସାଧୁ । ଅଚାନବା ଓ ପେଲ୍ଲେ—। ଲାଓ—ପ୍ରସାଦୀ ବଢ଼ଲୋଲାଓ ।

“ଧାକୁରା ?”

“କରି ।”

“ହନ୍ଦକ ମରକ ଅସି ମମା ଯୁସୁରେନବୀନା ଯାନ୍ନ ତୋଝିନା ଡୋଝିନା ଲାହି-
ନଂ କୋସ୍ତ, ଲାହିନା ମି କଂଲୀ ଅହୁଗା ଧୁରସ୍ତ ତୋଝି ।”

“ତୁମ୍ଭେ । ମହୁ ଅଶେଢ଼ବନୀ ।”

“କରିଗିନୋ ?”

“କରିଗିନୋ ଅଚାନବଦୀ ?”

ଅଚୋବା ଲୁଙ୍ଗାଓ ମପି ଲୁଂଓହୁରକହି, ଅହୁଗା ହୁଶୋଞ୍ଜବା କୁମତାକ୍ତେ ଚୋଢ଼ଳକପା
ଧରୀ-ପରୀ ମଚାଶିଞ୍ଜଗୀ ସେଲିଂ-ଓସୋନ୍ଦା ଫୁନରକଥି—ବାହଓ ଅସି ଓଞ୍ଜୁସ୍ତଗୀ
ଝିକମଦା ଲାହିବାନବା ଧାକୁରା ବାମୀ ହାସ୍ତବସିନା ଅସୁକ ତଞ୍ଜପ ତରାହି ହଓକମ
ଧୋକପବା, ମଦୋମ ଧରୀ, ଧମୋଝିନା ତାଶୋଟିନି, ମଦୋମ କାଠି, ହଓଲେ—।
ଅହୁଗା ଧୁମ୍ବଳକହି ।

“କରୀ ଲିେତେ । ଧାକୁବା । ମପୋକ ଡୋଲୁଢ଼ିେ ମିନାହି ଓହିନା ପୋକ-
ଳକପନୀ—, ଅହୁବୁ ହୁରୁବୀ ଅସୀଦୀ ଓବୁ ମଚାଦ-ମଚାଞ୍ଜମ, ନାଓକୋନ ଧାମ୍ପ—
ନକ୍ଲ ନାଓକୋନବୀରକ୍ଲବୀନୀ—ମହାକ ବାବା ଧାଲ୍ଲି ସେଢ଼ବଦା—। ଅହୁନା
କରିନୋ ବାସ୍ତ ଓସ୍ତ । ଧଂନୀଞ୍ଜନା ଅହୁକ ହଓଞ୍ଜବନୀ । ଧାକୁବାଦି ଧଂଲମ-
ଗନୀ ଧଲ୍ଲୁହି—” ନୋକଲକହି—“ଧଞ୍ଜଲମଗନୀ । ଧାକୁବାଦି—ଲୋପୁଗୀ
ଅଚାନବନୀ ହୋଞ୍ଜିଞ୍ଜୁସ୍ତ ସନା କୋଲୁଂଦଗୀ ହଓଢ଼ଧାଂଢ଼ ଲେଂଧମୀସ୍ତରକପା ଓଞ୍ଜ-
ହୋହି ଓନା—”

“ସାଧୁ ସାଧୁ—। ଓ ଚଂଲୁହି । ସନା କୋଲୁଢ଼ ଚଂଲୁହି । ମହାରାଞ୍ଜଗୀ
ସନାକ ଚଂଲୁହି—” ହାସ୍ତବସୀ ଅହୁଞ୍ଜଗୀନୀ ଚିଧା ଧାକପା, ସେଢ଼ବଦା ଝିକ୍
ଧୁଢ଼ିେ ସାନଧାନବା ଧାକୁରା ବାମୀହୁ ଧଂହୋଦନା ସୟମ ମଚେ ତାନା ସୁସଗାସ୍ତବକ୍ତ

মতো চেব ওহাক মুঙুগুই। মুঙুগুই অহুগা হাররকই—“করিগী
হারোই মনাই অচানবা—ঈমুং অসি সনা কোমুঙ মনুঙ শকপনী—
মহারাজ অনীগী খোংদাকমী। অহুনা হন্দতী যুয়ুয়েনবী অসি নিঙ-
খোগীদমক হারে।”

“করি॥” অমুবহু পাখংপা মতোচেবহঙই—

—“করি থাকুরা—”

“যুয়ুয়েবীসু হারে—।”

“করিগী?”

“ময়ামবুং ঈবুংঙো সনা হকচাং ঈরে—” হারদোকলুরে—ময়ীং মনা
কৈগুম লঙখংলকই থাকুরা বামীহু—অহুগা মরেঙ ফিয়াররিবা ঈকখুই-
অশেঙবহুনা হারদোকলুরবা মচীন্দু মেয় মেয় মখা তারকই—“অচানবা
নংগী ঈখরদা ডক্তী লৈবহু উবদা পেনগ্রহুনা লৈবাকনিঙখো হাকমসি
হাররকই—, সে প্রসাদি অসি চাও, অহুগা ঐঙোল মুয়া য়েঙউ—” শ্রীআ-
মুপপ্রভুগী প্রসাদী অসি লো। ফঙজো-অহুগা এবু মুয় য়েঙহুনা হারয়
ঐনা হারখিবহু নং কনাদমু হারদোকোই হারনা? অচানবা অসী চাও।”

“করিবু হারখিবনো?”

“ময়ামু: সনা হকচাং ঈরে হারখিবদায় এবু নঙোল্লা।”

“হারখে—”

“অহুনা—”

“অহুবু করি লুবা হাকমো—থাকুরা?”

থাকুর বামীনা মচা মনাওদা তাকগী-তীকগীবগুম মনাই অচানবা অমুবদা
মী কনা তাহন্নীংদবগুম হার—

“অচানবা নংদী খংলোই। হাকম অসি লৈবাক নিঙখো রানী।
নাকোং অনী সুদফবনী। ময়ামু ঈবুংঙো লাইনিঙখো অনা কন্ডাল
ভোঙলিববু অরা-ভুশোমৈ হারবসি মকা ফোঙবা মাদে খংউ। সনাঈ
মামই শাগৈ চাওই খুদোং চাবা লৌখিনী, লৌইলম মাম্বনী লালহো

ତୋଝିବା ହାଓନିଓଓୋନିଂଗି ଲାଲାବକ୍ତ୍ରୀ ଅସୀ ବା ଲେବନା ସନା କୋନ୍ତୁଓ
ସଚେନବା ମକା ଫୋଡ଼ିତାଦ । ଲେବାକ ନିଓଓୋ ତୁଓୋରବା ହାୟଦୋକ-
ହେଦେ— । ଐଦୀ କବିନ୍ଦ ଖନ୍ଦବା ଜିତୋ ଅୟଦା ନଂଗି ନୟମଦା ଅୟକ ଲୁବା
ବାବୀ ଶାଦୋକଲୁରେ— । ଅଚାନବା ନଂ ଜିଓୋଂ ଅସୀ ଅୟକ୍ତ ପାୟସ୍ କନାଦନ୍ତ
ହାୟଦୋକ୍ତୋଇ ତୟଓୋକ୍ତୋଇ ହାୟନା ।”

“ଐ କନାଦନ୍ତ ହାୟଦୋକ୍ତୋଇ ଥାକୁରା—?”

“ହାୟଦୋକ୍ତୋଇ—ନଂ—” ନେୟ’ଓୟ ତୋହି ।

“ହାୟଦୋକ୍ତୋଇ ଥାକୁରା ?”

“ହୁୟ—” ସାନୀନ୍ଦ’ଓୟ ତୋହି— “ଅଚାନବା ଐ ଥାଜ୍ଜେ ଜିଓୋଂସି
ଶୋକ୍ତା ଅୟକ୍ତ ରାଶକଓ ।”

“ଶୋକ୍ତେ—” ସନାହି ଅଚାନବା ଅୟବନା ଜାୟ “ଶୋକ୍ତେ କନାଦନ୍ତ
ହାୟଦୋକ୍ତୋଇ—।”

“ସାଧୁ-ସାଧ—” ବାମୀନା ନିଓଓା ହାୟଦୁନା ଜାୟ “ଐତାକ ହିଓିଂଗ-
ଦବା ମାନ୍ତେ— । ଅଚାନବା ହୋଗଂଲୁ ଜିଓୋହୁପଚନ୍ତ୍ର ପ୍ରଭୁନା ଚାନବୀନ୍ତ୍ର ନଂବୁନ୍ତ
ଐବୁନ୍ତ—।”

“କୟାୟ କୟା ଓୟଦବା ଲାହିନିଓଓୋବୁ ଥାକୁରା—?”

“ମାନ୍ତୁ ଖଂଧିବା ତାରୀ ନଂ- ? ଜିଓୋବାକ ନିଓଓୋ ବାନୀ ଖଂଟିହି-ଓିହିଦେ
ହାୟରେଦନା—”

“ଜଓିଜ୍ଜ ଥାକୁରାଗି ଖୋଂ ପାୟଧିବହ୍ ଐନିନେ ଥାକୁରା—?”

“ତୁୟେ— । ନଂ ଐଓୋଂଶୋକ୍ତ ରାଶକଥେ” ଥାକୁବ ବାମୀନା ସାନୀନ୍ଦା ମଧା
ଜାୟକହି “ଲାହିନିଓଓୋ ମୟାୟ’ ଜିଓୁଂଓୋ—, ଓସୀ ହୟେଓ, ଅୟନ୍ତା ଖଂନିନେ ।
ଥାନ୍ତା ସାୟୋଡ଼ିଦୋରି । ଅନ୍ତୁନା ସୁନ୍ତୁବନବୀନ୍ତ୍ର ସୁନ୍ତୁରେନବନ୍ତ ଜିଓୋ ବାନରେ—।”

ଲାହିନିଓଓୋ ଅସିନା ଥୁପାଧି ଲିଖିଦବା ଥୋକ୍ତୋ, ଅନ୍ତୁଦୀ ଥାକୁବା,
ସନାଓଜିଓୁଂଓୋନା ଅୟକ କୟାଲ କାବା ତାରେଦୋ ।”

“ଓ— । ଅନ୍ତୁନୀ । ମନ୍ତାବା ଥୋକ୍ତଗଦବନୀ ।”

ଥାଜିନିଓଓେ ଓହିବଦୀ ଅଓାଓବା ସନ୍ତାଜିଓୁଂଓୋ ଅସି ସନା କୋନ୍ତୁଓ

রোরকম ধোরবনী অহুব হন্দকী ভাওকম অসিদদী সনা কোমুঙ কারি
ধৌওইদবগুম—, করি থংদনা লৈ।

করিদী মরু ওই মাগী মফমদা? তপ্ত তপ্ত ছমলিবা অঈংব মুঙলীং.
শাফু অসিনা মশাদা য়ৈরবা, অহীং অহু মীংকী কক্কা অমত্ত উঈঙম-তুম-
ঙমদনা লেলী।

করিনো ধোনা অমুক পান্দবা, মহাক্কা থন্দনা লৈ, করি মতোংনা?
মরমসিদগী মহাক লৌবুক চংকনী হায়না অকক্কা তুমীং লেপ্পে অহুগা
য়ান্না রাশক চেংলম্মী।

ধোনা পান্দে। রাশক অমুক কারগজ্জা হায়না মতোমত মীপাইবা
পোকচরম্মী।

অহীং অহু করিগুম্ব অবেষ রাখন অমা লেপঙম-ভাঙমদনা হৌ-
গনী হায়না মতোমত মিপাইবা পোকচরম্মী। মতোমতম্ মহাক্কা চীন্দম
কোনগী কোন্নীং পকপা কালৈহু য়ুরাঙশল্লী অহুদগীদী মহাক ধোনা
লাকই—অমুক ঈধোনা পান্দবা? অহুদগী মহাক য়ান্না তামনা
খোঙলকগী অধেংবা অগীংগী উচেকী অখোঙবা খোজেনশিঙহু ডাইহাত্তঙ
তারহুনা তুমঙমদবা অহীংহু পোংখারম্মী।

অঙনবা অমুক অহুগী পাংয়া তারুবা লীক্কা চেনবা মুঙলীং অহুনা
অমুক পাংয়া'য়দা, মনম পোল্লবী, খাগী ঈ লাকটৈ মশানা 'ঐসে পুম্বুম-
বোনী' খংজরক, ম'গী হকচাং কায়াং হকচেঞ্জবদা নম্বোল্লবী মুগীমচা'শিঙ-
গুম, নোমগোনবী ঈপোমশিঙহু হৌহল্লংগা, অরাঙবা চীংমায় অমম্বুং
চীংদোলগী পামেলশিঙবু, ঈনোংনরকটৈ, শানোশিঙবু, মিত'রুটৈ
কল্লক হীরীবজ্জুনা জৌবীংনরবা পাখং ঈনখংচবকশিঙগুম মতু মহান
চুঙহল্লুরগা, মথোনা পুষা য়াওরজ্জবদা অঈংব মুংলীংতু কাইনখঙদা, য়ান্ন
তুশোন্না, শোন্দম-মান্দম্মনা, তপ্ত তপ্ত, য়ান্ন নাশোন্না অপাকপা লৌবুক
অহুগী মচী মরুম শীল্ল ছম্মে। য়ানা ছম্মবহুনা মুঙলীংতুনা লৌখাওবী

মুণীশিঙী অবতবা মশেক পুরবী নাগী নাইনশিঙদা বৈররে, অহুগা
খুবাম লৈরবা মখোরগী কনেক ফিবানশিঙদা।

মুংগীংকী শাওল্ল-ছমলক ছমলক খুদীংদা কনেক ফিবান্ন লমহেন-
মকা তমলক-ভমলকঙে ফাজন-ফাজন মীয়ামলজুদঙ যৌহৌ-ভিলহৌনবা
খোংখাঙ থুনা চংলকলম্মী। করিগুহুদা চরুখোক শিঙদা খোংনেং-
খোংদাবনা চৈনা ফাওরক খোংখাঙনা খরতঙ তপথরকই। অহুগা
করিগুহুদনা লৌরীশিঙদ কানবদা ওহাক ওহাক লেপতল্পরকই।

শাগোনগী অহেকপা খোঞ্জেন্দু হেক তারকপদা মহাক মখোং
খোংখাঙহু খংহৌদনা চপ লেপথের। লোংচফম লৈত্রবী ওইরে—
লৌপুরু য়েরুশক মানওক স্বা হাংনা লৈথরে—মীংকুপশিঙহু মহাক কবি
ধোনা লৈজত্রবী ওইথি। কবিনো হকচাংদ অফুদেবা নিঙশা ফাওরকই।
হকনীকুরকই। থানিল অহাংবা লৌবক 'মায়হুদা লেপতুনা তুমীন
লৈথরে।

মশক শকুমদু উগনী থল্লুঙে থানিল হকচাং নীকলকই। মুঙশিবা।
অহুগা মুঙশিদবা। স্বাখন পুম্ব মাংখিহুনা, খাংঙম ভৌঙমজত্রবী শকুম
চেনবা, স্বাখন শকখংদবা অহুতঙ থমোইমুঙদা লৈহৌরে। শাগোনগী
চরুখোকথক তপ্প তপ্প থাঙবা খোঞ্জেন্দুনা অন্তম অন্তম নকশল্পকই।
মমাংমক্তদা ধোনা লৈন শাদোঙহু নোমহৌনবা মহোশা 'শাদোঙ খান্ন-
ছুনা লেপ্পে।

কুমজা হৌথবা শাওলবা মতম অহুগা মশক তাকঙমদনা হৌথবা
পাখং-পাখং খুদীংগী ওইবা মরৌ চাওথবা মীকুপশিঙহুদা ফোংদোকে
থল্ল। ফুমজ্রবা মীংকুপশিঙহুদা ফোংদোকে থন্দুনা ফুমখিবা, নাপন্নরম্ব
ফিজী-ফিনাং নকস-কঙলকঙে শিঙগুপ তাঞ্জে, কীম্বখিঙে ঈপান থাগী
লৈরায়গুম্ব অমন্তুম মশক লাকঙমলক্তরে। শাদোং থক, লুৱারুবা মভৌবু
খোৱশাও-মুঙশি লঙদাই মীংয়েঙনরহুনা লৌপুগী মজাজেবুংডোহু মজম
চুম্ব জুমীন মঠেরম্মী।

করিনো ভোগদবা ? খজানারি অহুগা অয়ুজী অঈংব মুঙলীংতু
লীংলম্বী ।

মীংকুপলিঙহু ওমচারুখিরম্বী ।

মীংকুপলিঙ —, চীকুৰদা খঙনরে ।

মায় কুইনা অম্বুম ঈচীকুনা লৈনরম্বদগী শাদোঙধক নোমহো নোমহো,
রাইহে অম 'নৌদঙ মজাঈবুংডোনা রাহোরকই ।

“করম পাল্লি ঈবেম্বা ?”

ধানিল থুমঙমদে । হেমা চীকশনখরে ।

মভোহু স্বেঙই । মথা তারকই ।

“ঐহাক লাক্লে” মজাঈবুংডোনা লককনা মথা তারকই “ঐহাক
নংগ অমুকুঙদী উনগে হায়না লাকলিবনী—।”

ধানিল, অহুম্বক চীকশঞ্জরম্বী ।

মজাঈবুংডোহু পেলদমাল্লে—

“অহুবু থমোঈ শোরু রারৌখিবা—! অহুগা পুন্সীগী ওইনা
মুমহুদা চংলরোই য়োনা রারৌ ভেমলীংখিবা ওম্বমক অসিগী মরম—
ঐহাক থংবা ওমদে ।”

ধানিল কিবান ফিজিঙনজা তুমীন লৈ ।

“হায়ম্বু” থৌনা লৈন তকশল্লকঈ “হায়ম্বু করম্ব অরানবা ঈরম্বচং
চংখিবা লৈখরে নফমদা ?”

অঈংবা মুঙলীংকী শাহম্ব চেকশঞ্জবী ফিজি-কিনাং চোইথোক-
হল্লরে—।

“ঐহাকপু ডাকগীম্বু” মজাঈবুংডোনা থমোঈ শোরু অহুগা অরৌইবা
মরাইহে মতো পুনা মথা তারকই “নংগী থমোঈনা ঐহাকপু ডাকগীম্বু
অহুগা—”।

রাইহে মথাশিঙহুগীদম্বক ধানিল তুকম্বুনা তারমই ।

“—অহুগা” ডাইরিঙে মজাঈবুংডো নীংঙমদনা অহুগা ঈকাষ

চৈনানা ভৌক্লরক রাঙাং খোক্তবনা ফোংদোকে খনবা মরাইহে পুথ
নাধৈরম সুপগী মথা তারকই “ডাকগীগনী হায়বসু, খাজবা, ওমলক্তরে।”

লৌপুক, অমুক পুমচীক চীকথরে।

খানিল, মতম চুপ্ত তুমীন্নতা খাজরমই।

ফোংদোক্তবনা মরাইহে লোইরমাল্লৈ চংলগে চংলোই করিগুথ
কাযনা রাইহে অমতঙসু রাইহৈনরমদনা চকখোক মথক মথক, চাওন-চাওনা,
তপ্ত তপ্ত অদুগা নাশোন নশোন্ননা খাঙক্তনা, শাদে ‘ছু খৌবদুনা
হনখিরম্মী।

চংখ্রবা ॥

খানিল, চংখ্রে তংদাবা খংলকঙে অশাওবা মনিঙগী ঐনঙশা, কুইববগী
তুঙ হোলোবকলম্মী। মায়থোং লুরারবদগী মায়রোঙক্তরে। মায়-
কৈছ মায়ওন্নরুনা, মীংয়েডনা, মদোম শাদোঙথক নম্বোননা তোঙলদুনা
তুমীন হন্দুনা চংখ্রিবা মজাঈবুংডোবু য়ায় তায় য়েডুনা লৈরকই।

কুমজা কারক্রে হায়বসু। কয়াদা শাঙলক্লবা মতমনে! য়ায়
শাঙথরে। মপান শাংহৌদবা হৈপান্ন হৈপাল শারয়গনী—। লৈ
য়োন নাইহৌদবা লৈগী পাহীনা লৈয়োন নাইয়গনী—। অদুগা মীওইবা
অমগী হকচাং পোলাডনা শকখংদবমথে শকওল্লবা মতমনি। ওসী
ওরাংতদী নংখিদেরে। মায়থোংছ সুপগী মীংকুগুসু উহৌ-য়েঙহোবা
ওমহোজবসু শাদোংথক তোঙলদুনা হনখিবা তুওয়ান শাবানশিঙতুতঙ
তম্মা উরকঙে—নোঈ পেল্লবা চাওদম শাঙদল্লবা খাকুর মনাই লৌপুগী
মজাঈবুংডোছ লেঙজুম শুপ্ত অদুগা ফীবাক চপ্ত, লায়না পল্লবা মীগুম য়েঙ-
হৈদনা য়াংগঙলয়ে—মাসুক ওংব হাওবসু য়রাঙলমখিগনী পেয়াইদনা
হজীকসু।

মায়থোংছ য়েঙজবসু, খানিলনা ওহাক খোঙখাঙ লেপ্ত খল্লকই,
মখোজেন্না হেল্লী মরৌ চেনবা।

খানিল মওল মওল্লী খমোঈলুঙ,।

করিষু পুখিবনো ঈকমদগী মানা।

মিহোববু থক লাপ-থাপ উন্নদে । মীওইবনা চাকনিবা কোংগান্ন, ফিনীবা কোংগান্ন কোংগান্ন-কোংগান্ননা চাকনি ফিনিদবা কোংগান্নবু মিহোইন, মথোয়গী হেদোঈ-হেগাৰা পুসীবু মিহোইন । লৈবাক লৈমাবা ওইনা মনৌতম মথা তম নিংথোশিঙনসু থঙনবা অচোবা লৈবাকপু অহেনবা ললথুমবু, অহুগা অসুপ্প নিংথোরেল কোঁবা মিঙলেনবু, উন্নমকপু অমুক মিহোইন । অহুমক্তনা লীচাং ওই অকন-অহোঁ লালশোঁক্ৰৈ । থমোঈ নত্তরগা রাখন্ন মীওই মপোক তমলকঠে হকচাং পোলাঙনুঙ তুংলী চেলীমথৈদি অপান্ন অমসুং মিহোবগী পল্লেকফম সিনা মরোইবে তাক অমুক লাক্ক-থঙলবা লৈতে ।

হোঁখীওঁ মপুসীগী মতমশিঙদদৌ হন্ন-হন্ন, তাহুনসু শুথাং ডাংন-ডাংনরক্তনসু রাফম অসি থানিলগী মফমদ' অরান অহুই রাফম ওইনা থে'কগী । উসৌদগী থোংকাপ অমতঙ থো'হন্নবা হোঁখীবা মপুসীমুঙ, থানিল, শেংপদা চাবদা, যুমলৈদা কৈরৈদা অহুগা ললদা থুমদা কনাবুসু মিহোবা লৈজথিদে । কবিবুসু অহুগা মীওইবা কনা অমত্তবুসু থমোঈ-না কল্লক মিহোবা লৈজথিদে । মপুৰোইবগী থোংলবা থমোঈদগী হোরকপা, মক্তরবা মুঙশিবগী মঙালহু নোঙমগী লৌক্কাই মরীক অমতঙদা ওইববুসু ফঙজবা, মদুতঙদা, পিদোজবী থানিল-থমোঈগী হবাও অপোন লকচরমই, মদুতঙ ফঙজবা পুসীগী পেল্লজফমনী, চীজাক লৈত্রবা পুসীগী শুপ্পবা অমতঙ ওইজবা, পুসীগী চীজাক্কা ।

অসুপ্প থঞ্জাৰিবনী ।

পুসীনা লৈওল্লকঠে—থানিল থমোঈনা মুঙনাঙনজরমী ।

নোঙমা অমা । কুইথ্রবা । হোঁখীওঁ নোঙমা অমগী লক্তমম্মী—থানিলনা মীংত লং-লং উরকই, মপুৰোইবনা লমকেং লমহাইরকঠে

শানো মচাশিঙী ডাওজবী মরাইহে মপৈগুম মকা লান্ন মুঙশিবী, শম-
লাংগী শমথোং-শমথোং খুদোং নীম চুরবী চেংহী ময়ানগী মনমবু শমলাং
মাচা খাম্বনা নম্ব-নম্ব, চেংন ফমথক্ত, কনা উদবদা, খোঞ্জন যাওদবা
মুঙশিবা পাওদম মপৈ মপৈগা লোঈননা খাগোন চেংপীখিবদু
মুমিদাঙরাইরমদু নম্বখিবা লৈনমদু—, উচেঙী তামতরবী খোঞ্জনশিঙদু
অহুগা মপুরোইবনা মুঙশি খুৎনান তপ্ন তপ্ন নানবীবহুনা হায়খিবদু—

“করিনো ঈহাং হাংই ঐদৌ”

‘করিনো তাকপীরিবদুবু ?’

“শোল্লিবনী ঈদোম। ঈহাং-হাংবা থরায় সুন্য পানবীরক্তবগুম
নোঙদম্বনা। ঐওন্দ মিহোবা হায়বদু ঈয়াও যাওদবগুম মহোশাগী
মহোশা অহুমক লৈরি ওসী অসিফাওবা” অচৌগী খোঞ্জেন্দু তপই
মেংই অহুগা খোইমুনা পাইরকপদা মশা লুয়া পুমবুথী থম্বালনা তপ্ন তপ্ন
লৈন খাংবদুগুম মরোল চাম্ব চাম্ব লোল্ল মরো চেল্লী—“কবিগীনো
ঐনা মিহোববু মশক থংদনা লৈরিবা ? থংদে ঐ।”

রাইহৈশিঙসিগী মরোল চাম্ব চাম্বনা লারোল কুপথ্রবা নীংওমদবা
মরাইহৈশিঙদু থংজ-উজবা নংখিদে থানিলদী। অহুবু নুমীং অহু ওসীদা
থোকপা মতো চেন থানিল শম্বাতঙম্ব রাংত-পাদা নীংলীংলকই, মপু-
রোইবা লেঙজুম থক ওকলনকথজখি। মরলনা মতো মায়থোং লৈতা-
জখি। মুঙশিবা, করিনো থংদনা থমোঈগী ঈথর ঈহোরকঙে মপুরোই-
ববু ভীং থোকচা থাগোনজরহুন হায়বদী হায়বী

“ঐহাকসু মৌহোজদে কনা কবিবুসু।”

রারীদু ওসীদী মংগুমথরে। মৌওইবগী চান্দগী চান্দ পুনহোব
খাজকম লৈত্রবা ফুগা রারীগুমথ্রে। অহুগুম্ব, থমোঈনা চমলমঙে কনা
করিগী মম্বি লাঙখিদবা অপানবা থমোঈ কিথলদা তাখিবা পুলীগী

ধানিল

ব্রাহ্মী নীংলীংলুদনা কৈদনো কান্নগদবা ? চারুফমভনী । তৈনবা মজো
ওসীদী, পুন্সীগী, মশক শকথংজরমদবা মিহৌবনা থমোজিবু ধুদুম লাক
বদা ? মতম ! থংউমহৌদে—মীংকী পি তারকই । মশাগী শক্তমদা
ধানিল, মদোম ওকচবতা থঙলে । মিহৌবা ! তশেঙ তশেঙ শকথংলক্লে ।
মহাক পুন্সীগী কুপলক-কুপলকপা মীংকুপ ধুদৌং লেপাইদবা অরাবা
মৈচাক্কু পুরক্লে ।

থমোজিনা মিহৌই ।

য়ান্না চমজবী থমোজিদনা, হৌথিঙে মপুন্সীগী পুন্সীনা লোদেনথিবা
মতমশিঙুতঙ, ধানিলনা মিহৌজরকই ওসী । মমদুদা পুন্সীনা শাই-
দাঙলুঙে, অঙাওবা মজাইবুংঙোদ শকথেঙনকঙে—ওসী পুন্সীনা অমুম
থাক্করে ।

মহাকী অরোনবা রাখন থংথরবনৌ, অদুগুম গুমীং অদুদগী থং-
থববনৌ । ধানিলনা, তশেঙ তশেঙ থংথবনৌ । অসিগুম্বা তমথীবা
রাখন চেনবা মাশক অমা নুপীজা ওইবী মপুন্সীগী মমুঙ, থেঙন-উনর-
কনী হায়বদৌ—ধানিল, মরাথম থল্লদবা থৌদোক থোকথবে—,
ধানিল মীংকুপতঙম্বা থঞ্জনী জরুদে । নীংজরুদবা রাখন ! থল্লদবা
থৌদোক ! থোকথবে । নভে, নভে, নভে । থেঙন-উনবদা নত্তনা মৌ-
ওইনবী মশম শমজৌ ফিহাইনদোক্তনা মজীয়ায় ললান্নবা মথুংমরু
শমজৌ লৈথেংনথরে ।

লৈথেংনথরে ।

মতমদুদা— ! করিগী অশাওরাথম, করিগুম্বা ফত্তবা রাইহে অমত্তম
(নত্তরগা থরতঙম্বা) মচীন চীনগাং বাকা হৈজ থোক ভাংদুনা ওক্ত-রাখন
বাবক-বাতেম ব্রামেজঙমজদবা, মাগী মকমদা চেহৌ-থাঙহৌদবা ॥ মতম
অদুদা—, অদুগা শেরান লমচংনথিঙে পুংফমদুদা কবি চৈহৌ থাঙ-
হৌদবা ? মদুম্বা তোক্তো ! রাথম কঙাওমজখিঙে করি চৈহৌ থাঙহৌ-
দরে । হজীকম্বা কাওদদি । অকিবনা থমোজিদা লেপতনা তুজুঙহন্দুনা

লৈরি। অকিবত্তা মড়ায়ে। নীংলীং-নীংলীংলক, মড়াথন্ন করিগীনো
 ভৈনবা মতো ওস্ত-খমদা মহাকপু শাওঙমদবা? শাওঙমদরি। মপু-
 রোইবা শক্লাইববী, শক্লাইনববী। মসিদা, নত্তে—, মপুরোইববু থাপোন
 চেজ্জেনজা, মদোন্নবী থমোঈনা মপুরোইবা নীংবীনী থনা, লাইগুম
 ঈরাংচরমবী মহক্কা লমচং নাইদবা লমলান্নবা মকাদা শাওঙমদা, চৈঙম
 থাঙঙমজীবসিমক লমচং-কায়েবববীনী হায়না থানিল, মীংকুপ মীংকুপ
 থুদীং, মশাবু মশানা মীটৈ-মীথাঙনজুতনা। মীথাঙনজুততা, অস্তম লেজ্জরক-
 লম্মী। মছগী মাংজবা! মছসু লৈতে।

মাংজব !! মছসু লৈতে।

‘পুমহাক, শাওঙমদনা লেনবা—মসিমক লমচং নাইদবী ঈহোশানি।
 লমচংকায়েববীনী।’ অতুদগী থানিল, মদোম থমোঈনুঙ অহীক্কাই। লোন্ন
 লোন্না হাকংফম কনা মশক নাইদবা পি, লেগুনা লীহুজরকই—‘এহাক
 মছ নত্তে। এদৌ মছ নত্তে।’

কৈরায়-লৈকায়, থংন-চান্নবা কনা অমতনস্ত মহাকপু লমচং
 কায়েববীনী হায়না মীংথা-মীংয়েংনবৌদে—, মতোমতনা চিঙনজৈ, মতোম
 তনা মশাবু মীংথা-মীংয়েংনজৈ।

তশেঙবমজুতী—থানিল, হোথিবা মতমগী হোথিঙৈ মবমচং শম্মা-
 ভঙস্ত কায়েজ্জীবীনী। মপুবোইববু নীংজবদা, নুঙশি মড়াথন্দ, লমচংত,
 অতুগা ফিজি-ফিনাং—পুম্মজুত। অতুবু ‘লমচং নাইদবা মহাকপু ওসীদী
 শাওঙমদ্রে’ হায়বা মড়াথনসিতনা থানিল মশাবু চিঙনবতা থঙতুনা;
 পুলীগী লৈতাবা মশক উঙমজরক্তরে। অহা মৈচাক্কাবী মায়থোংহুদী
 ওম্মমক্কা উঠৈ। থুজা মসুং মমাম্মবীশিঙনা থম্মৈ—লৌরোক থা হোথরে
 --শুনীং-নোন্নীংঙাই করি লৈতরে, পাংত লোঙ থর-থবতঙ থোনবসিনা
 চরা ভমঙমজুতনা অহা শক্তম্ববনী, থম্মৈ। কনাগুহনা অতুগা কনাগুহনা,
 মনা-মনা থোকপা থম্মৈ। ফোংদোকঙমদনা ওমচাক্কাবী মৈচাক—, মপু-
 রোইবনস্ত থঙবীদে। অস্তম অহা হাথন ওইবা মড়াথন লৈরোল-

থানিল

লৈরোল লীলিং-লীলিংগী লৈখা চনখিবনা, থানিল মপুলীগী মডাল পুন্নমক মাংন লেজরকই ।

কপলুবা নস্তরগা বাকুবা, মখোয়গী অকাওবা মতম খরতঙ মীওইবশিঙগী মফমদা লাকই, মছ মীওইবশিঙগী থমোঈগী ললনী । অকাওবগী ভেনখরবা মতমসিঙসিদা মীওইবনা নোকচহৌই, থমোঈনা নোঈজহৌই, হেদোঈ-হেগানজহৌই । ফনমক পিদোমবী ওইছনসু, থানিলগী মফমদা মীংকুপশিঙসি লাকুবম্মী । মতমশিঙছদা থানিল নোকচৈ, থমোঈনা হেদোঈ-হেগানজরম্মী । মীকুপশিঙছদী বান্ন পুলী তেল্লরম্মী, নোঙবাংগুন্নরম্মী অছুগা থেবশিঙগী উমুং তম্ব অশুন্ন লেঙ-শুপকী, লেঙশুপকী থোংথা শুন্নৈ । বান্না থুনা হৌনখি । অছুগা অছম্মক থানিলনা অবা নাহেনজহৌই ।

করিগুম্মা মতমদা, অরাবা মতমশিঙদা থানিলনা লোন্ন-লোন্ন কপচবম্মী । অছগুম্ম শীশুখিঙে মমীং মীংলুগী পিবাং লোৎতমহৌদনা ফমথক্ত তুমীন বাকুনা ফমলীবা মপুরোইবনা উখি-লাকখি কোংগায় যাওখী—বাকুখী, অছুবু উদ লঙদা শামায় লৈথোক্কা, করি-কদোরে হায়না ম্পগী ওইবা বাকু অমস্তম্ম বাকু-পাওহঙরনক্তনা, বান্ন তুমীন লৈবম্মী । লৈবম্মী—অছুবু অচৌ, মপুরোইবা ওইবা থমোঈমুঙ থম্মি, হঙলুবা ॥ নত্তে । হঙলুবা ঐতনা ঈরান কোকথোংনবনী । ঈহাকথক্কী হোৎনবদা মপুলী কেল্লবীসিদা ‘পুলীছবু কেল্লবা?’ হায়না অমুক বাকু-পাওহঙলুবগা করিনো মঙোন্দগী ঐনা ভাগববছ । ঈদোম মৈচাকুজবা নস্তনা করিনো ঐনা মহাক্কী মফমদগী ভাগবদা ? মরমসিদগী থানিলগী অবা-অনাগী মরমদা অচৌ,—করি অমস্তম্ম বাকু-পাওহঙলুবোই খনখিবনী । চীনবান কাংনা করিসু বাকু-পাওহঙত্রে । হকচাং কায়াংশিঙগা অ-রোনবা থমোঈগা চেংশন-চানশন্নৈ অছুগা মরমচং মাইন্ন হায়বদী মী-ওইবা কনানা খৌনা লৈন হায়ঙমথুবগে ? থমোঈনা নীংব চীন্ন কোং-দোক্কা মীওইবা কন্না’ম চকশীংলীঙসিদা পুলী ঈথম্মবনী । চীন্ন

তাইবং মীরোমদুনা মনুম লেপলীবী হুগীনা অরা অনানরকটে শুগগী রাহঙ-
পাওহঙ অমতঙ হঙবা লৈত্রবনু, অচো' থমোঈদদী ফোংদোকপদগী
শরুক লীশীং-লীশীং চঙহন্ননা খাংঙমদবা মৈচ'ক পুরদুনা মীংকুপ
কাঙদনা রাহঙ-পাওহঙলি।

মৈচাকুনা ওমচারকটে, কয়াদা কুইরকুবা মহারু নোঙম-নোঙমগী
চীনবান্ন যাকা লান্ন ফোংমদ্রবা থমোঈ মৈচাক মৈপুরবা মরাইহিশিঙহু
অশেঙবা থমোঈগী লকা চনবা ঈগী মবীক-মরীক মচু শংলদুনা শক্তম
কোংগায় কোংগায় যকলদুনা লৈরকলিবা।

পুন্সীগী শক্তম য়েকই ঈগী মচুনা। হোখব পুন্সীগী শক্তম
য়েকই হুনা হুনা। হোখিবা পুন্সী! থগুকটে, অচোনা নী বা কায়না
নোকটে—থমোঈমুঙগী মশক শক্তমদা, হোখিবা পুন্সী! য়েকলিবাগী
তোঙজবদী কৈদা! য়েকবনা ফৈ। ফৈ। ওহোর শাফৈ।

‘অপীকপা তেবা পান্ধী অসি মীংয়েংদ লৈরয়ে।’ মপালনা য়োম্ববা
অপীকপা তেবা পান্ধী অহু তরঙ তরঙ হোবৈ অঙোগী নী-শীং মীংয়েঙদা।

শীং কোকথোং করিস্ত পোংলুম ওইহিঁদে। ঈনথংলকপা
চকী তরাগা মাপলগী মবৈনবা হকচাং কায়াং-কায়াংশিঙহুদা করিস্ত
অরা-পোংলুম ওইখিবা নতে অহুবু শক্তমশক্তমশিঙহুনা থোংখাং
ঙমহন্দবা পোংলুম কৈদনো অমা ঞংহৌদনা পিররদুনা ঈনথংলকপা
পাখ' কুচ পানবহু পাংয়াদা কোকথোংনরকপা শীংজলুঙে শীংপোংতু
নাপীথক্ত থাই। লোইনরকপা মপোং মচৈ খুদীং-খুদীং কৈদনো চংথসনু
মতোচোং করি থোঙই নাওইদনা থল্লা ঈনোনা লৈতেঙ ওইরকটে
খুবোম মফৈ থুমদবা পাংয়াদা লোঙ খোল্লীবী খুঞ্জা হুগীশিঙহুদা
য়েঙই। অকোরব শক্তমদা য়েঙই, অশংব নাপীগী লঙনরিবা মতোশিঙহু
য়েঙই। অঙাংবা মপান্ন হেদোই ফিজোংপীরবী পীক্তকপী পাংয়াগী
তেবা পান্ধীদা য়েঙই। তেবা পান্ধী মখোংদ মশাই হোংনজবফাও

খানিল

ডেমজদবী মানবী মতু ঈপোন পোজবী খুজা নুপীমচা পুঙককপী অমা
লোঙখোন শাদোনরক পোংখাছুনা লৈরে।

কোরোহনবনা 'তিয়াদা অদুগা মহাকী মিরেননা থুবোম থুমা
য়েদবা পাংয়াগী ঈমায়দা অদুগা লৈচৌলশিঙনা অভিযাদা মথোয়গী
শক্তমন্ত ঈমায়দা। ঈশীং চোংপ অনোব নাপী-শীংবী ছপৌশিঙগী
মনম শায়াশনবা থমোঈ হনা মুঙওনবা ফমমদা ফমমদা ভেরা পান্ধী
মখোংদ পোংখারিবী কৈদগীনো খংদবী মতুশোনবী পুঙককপী নুপীমচাছু-
দা, মীংয়েংন হরা য়েঙথেরে। য়েঙথেরে অদুঙৈ।

“মহাকী লমল অমুক শিঙবা ওম্ব পুন্সী অসিদা ওইররোই।
ওইররোই।” কৈদগীনো অচীক অচীকপা তাইবংগী ওইবা শক্তম
কোংগায়দু তাহোক ঈম্বোক্রুহনা অচোনো মতোমভা শোজবগুম তৌছনীম
খোজেন থোক হায়রকই, মদু, নাকল ফমশেজরিবী কোকফাবীখানিলনা
ভায়। হোরক-চাওরকফম থঙদবা মপুরোইবগী বাইশিঙছদা খানিল
করিবু ওইরবনো খেঁজে—

“কনাগী লমল ॥ হায়বীরিবদু কনাগী লমল ওইরবনো ?”

“ঈবেনবোক হমুবোগী । হমুবৌছগী লমল—।”

চুম্মী। কবিস্থ থোকদবী হমুবী অদুনা মোইবাঙ মচা মপুরোইবা
অসিবু হঙগোই-লাঙগোই বাঙমা লাল কয়াদা লুন-চান্ন পোক্ত-পোকপা
মচাগুম লাঙগোজখিবছ। নীংশীংলুঙৈ খানিল মায়খোং শুকথে, মহাক
হায়রম্মী মপুলী লোইরমদাইদা

“লাও নুপীমচা—” খানিলবু তুমীন কৌশিন্দুনা “নপুক অনী
লোংগম্ব মশা শোনবা নপুরোইবসি ঋক মীরায়গম্ব। মীরাইহৈধে পেম্ম।”

অভেনবা বাইহে পরেঙ খরতঙসিদা হমুবীছনা লোলমলিবা মরোল-
শিঙদু করি করিলো। তু চুঙলকই—। মীংতগী পি তারকই ফমশে-
মম্বিবী খানিলছ—। কবিস্থ অদুম ভাকপীরমলি অবোক, থমোঈদা

ধানিলনা লাইরৈবাক ভানথবী হুসুবী কৌজৈ—, নশু অহম খনবীখ-
বোই, লানজদবী মায়খোংদা শক্তমহুগী ময়ি উথিবরনে অবোক— । লৈ-
চীল ফিখল হাইদোক, মিতারকগীয়, নশু নয়াথঙ, রাথঙ ডাকচরিকো— ।

রাঙাংদবা-লোলখোক্তবা খাঙপোক মচা অগীশক্ত শক্তম অনী
পুল্লরে— । থমোজিশোর মীংকী পি শীস্থনা কন্নী, অমনা রাঙাংদবা
চীনবান্ন কল্পক তেমশীং মতো চেন্ন নোকলী অমনা । অচোনা রাঙাংদনা
নোকই ।

“নহাকপু ডাইবদা মুমীং অহু কোরোনা নোঙচুপ লৈখরো ঐহারু
নহাকপু মশক খঙদনা ডাইচুনা লৈখি । অহুদগীদী মমথরেন্দো—?”

ধানিলনা রাহঙ-পাওহঙ নঙজ্রিঙৈঙ

“তেবা পান্সী মচাভুগী মখোংদ

লোঙখোনবদা শদোনরবী নংন কয়াদা কুইনা কমছনা লৈখব’ অহুগা,
অহুগা ন’গী, অশেংব করি মতো পুবনোস্ত খংদব’, নশক্তুস্ত খংদনা
নহাকপু ডাইচুনা কমথ্রে, হেক মম্বফাওবা—।”

খংহোদনা নুংলক্তা লৈশাং ডমলকই ।

ধানিলগী থমোজিদা—,

ফুজ্রবা নোঙজু নোঙথারু কুপ্তবা খাশিগী অহীং অতিয়াদা তোঙসী
শাথেক লো খাজনা ধানিল তমছনা খোরকই, উমঙদ উরীনা মপাল শা-
রকই, হৈনো মপান্দ উচেকশিঙনা কোয়না-পাইন-শান্নরকই ‘করিনো ম-
পাও পাওদম অসিদে?’ পোংলুম খুদীং হরাও ঈচাও-ঈথক্ত তীন্ন তাওথ-
বী । মংলান ওইখরবোই নীংলু-কাওরববা হৌখীবা রাবীনা অরানাহেজবী
থমোজিদা কাইহৌবকই— ‘ওইরিবা তাইবংগী রাঙমদা চংসি । রাঙমহুদা
লৈ—, অশাংপা লৈ, ওঙলরিবা খোইয়ু, লৈনম থল্লবা লৈরাঙগী লৈহী ।’

“ঈবেম্বা—ববৌ পুকলৌবীবোই, স্বাকম অমত্ত হঙজহৌগে—”

খুমদে । খুমখিদে । খুমদে । কৈদগী পাওখুম লায়না পৌরগনী

(‘হা—হা হা—’ লোম, ধমোঙ্গিনা মুঙশি-মভৌ লাওনা, ডৈলীকচনা নোকটৈ) শকখন্দবা পাখংদুদা। শীং কোকথোং অমা ধারহুনা মনাক্ত কনাবু. মপাং কনাবু ডাইবনো, লৈপুং তোঙতরুবদা রাখল ভোনা কম-লম্বী অহুগা জৈচে জৈচন মভুং ইন লোঙথোন খুংলংজরুবা ঐবু, মমাং হেক য়োরকপদা খামখি ‘রা অমত্ত হঙজহোগে?’ কমদোনা কৈদবু পাওখুম পীরগনৌ। খুমদে। থোংখাংদৌ লেপ্পে। করিতৌই লেপখিবনো— জৈশানসু খংখিবা নত্তে। ‘করিনো হায়গদবা হায়রো ভাগে’ জৈতৌ পাওখাবশুম ঐন, ঐগী মৌয়েংন মৌচৌননা, য়েঙলুই। মহারু হৌগং-লরুদুনা —

“বারৌগজ—?”

“তাকপীয়ু—।” জৈকায়া লাইমা খন্দবী ওইখি খুমদোকলুই ঐনা—“হঙবীয়ু—” অহুগা জৈমায়া লৈঙাং শকচেমজখিবহু।

জৈলবী পুঙককপী মায়থোংদু য়েঙলহুনা, ময়লিবা অতিয়াগী মডাল-হুদা লেপ্তহুনা, লিরিবা মুঙলীংকা শাহমলক্ত-করিনো থমোঙ্গি হুবা থোংজেন্দুদা পাখং জৈনখংলক-হুনা ওন্দোরু হায়ঙম-তোঙমজদবা মভৌ চেম হঙখি—

“ডাইজবনৌ, কুইখরে। করি লমদমদা লৈবীনো জৈচনগী কৈরোয়-লৈকায় খংজনীংহুনা ডাইজবনৌ। পলেম মিঙবু তাকপীয়ু পম্বৌ মিঙবু খংহনবীয়ু।”

“পলেম-পম্বৌদৌ লৈজম্বরে—”চংপু হৌই। মায়থোংন জৈকায়া মুঙশি য়াল্লখি পুঙককপীহু। “অহল লমল শুনা নাওকোন্দবীনী, হায়বা, নুপীমচা ওইবী লিঙগীদী খাইদগী থমোঙ্গি নাহেনফমনী, খুম্মৌখিদে। অহুবু করি করম্ব মরীবু মশক উদনা জৈবনো মশক মশাসু খন্দবা মফমদা লংনদনা অরেন্ন পাওখুম পৌবা “জৈপাগীদী মচন জৈনেগীদা শাইদাঙজৈ। চংচরগে?”

“ডাইবীডো অমুক্ত।”

লেপটৈ। হেক চংঙম-খাঙঙমদনা।

করিবু খনবনো পুজাছবা ?

ধমোজেনা ধমোজেনা তিনখরমাল্লো—অমুক, ধমোজেনা ধমোজেনা তিনখরমাল্লো—। নীংখীংলুঙে, হোখিবা য়েন্নীং হুন্নখিঙে পুজী মতাংগী খোদোক খোদোকী শক্তন্ন—অরা নাহেজরুরবী থানিল, ধমোজেনুঙ লমকেং লমহাইবী য়ুমগী মো ওইররে ধমোজেনা—।

অচোনা মথা ভারকই

“মুম্বীংন মম্ববদা হনুবা অছনা লৈকায় জৈমাম্বশিঙদা কায়ন-চংবা হঙলমই-উনবরা-খেঙনবরা, শান-কৈনবু লমখংনগ্রবরা—মহারু কন্নাদ হরাওমিপাইজখিবা—এনা মমাংদা জৈশক উংন লেপ্পখিবমছদা—। অছবু মরাইবক থীবী মহাকন্ন এঁবু হন্ন য়েঙলমদনা চংখরে—।”

অরাবা মতো চেনবসি অমুক তারক্রে । কৈদ চংখরে, হরওবা স্বারী-সারীগী ভাঙকম কোংগায়ছদী ? শীংজলুঙে য়ুমহন্নকপা খুদীং-খুদীং, তেরা পান্বী মখোংদ ফমছনা এঁনা ডাইবছদী ? মানা ডাইবছদী ? জৈমিঙ জৈধা মকা তমজখিবছদী, মমিঙ মথা জৈকা তস্বীখিবছদী ? নীনী চংব নাচোন্ন মকা খুদোনজখিবছদি ? মনন্ন লৈকায় পললালবা, চেংহী ময়ান, পাখং ওইবা মহারু কৈদগীনো থিরছনা এঁঙোন্দ পীবীরখিবছদী—? হরও-মুঙখিবা মীংকুপ-মীংকুপশিঙছদী—? অছগা ওন্নমক অছদী ?

লেংদবদী লেংদবনী, মতমশীঙছনা পুজীদা মৈরানবীণ্ডম চোঙখিন-ছনা কেয়থবনু নীংখীং-মীংয়েংদদী. মখোয় শক্তম খুদীংমক লেংদবা খুদম পুন্নরছনা লাকলি—।

জৈতা চান্বীদা এঁনা জৈকায়-জৈকী কোংগায় লাগ্ন জৈছোকচা স্বা-নোমজৈ

“জৈতা ওসীদী পাং কুমলোয়জা নংবু ?”

“কুমদবদী ?”

“কুমমীন্নসি”

করিলো, মোম হাজগে, খনবদি চীনবান লাম হারঙমজবিদে—।
মুমদহুম হরনিসরা খনখী অবুদু খুংলাঞ্জনীঃখনদী থমোঈদা লেপথরে
মুমীৎতু।

“ঈতা—, হোরেল—,।”

“হোরেল—। কদোবা ঈতা?”

“হোরেল—। তেরা মখোংদা কমসি।”

“কদোসি হারবা কলগা?”

“পোংখাসি—। রায় ঈঃই মক্ষমতু ঐদী।”

“ঈতা” চান্দীতু ঈডক ডকখীবা মতো চেনখী ওহাজুতুদা, “ঈমেনা
করিবু হারববেগে, নংবু—, হারয়ু মতো অমা ভোরো—খংন-চৈন
খোকপরা? রাখন ওস্থোত্র থন্ন উই—।”

“করি ভোদে ঈতা।” থমোঈদা থেম-শাই ওহাজুদা ‘ওম্মক
হারদোকলসিরানে মতোসিবু?’ অহু বু ওমজখিদে—“খংদে—তেরা
পান্দী মখোংতুদা অরা পোংখাছুদা লোঙখোলমীরবী নথোর মরানবু
ঙাইবা রায় মুঙঙাই নংসু হোরেল রেঙডুনে—”

“রারোই, রারোই মছনা—রেঙবদনা লশীং মফোল মোজুদা মনুংদ
মরু চংগসু হারয়ু” চান্দীনা মশাই নাস্তবীরহুনা হার “হারয়ু ঐহাক নতা
নস্তরা? অরা-মুঙঙাই নপাও শেঙউ ঈকয়দা।”

“ঈতা—অহন-লমন, লেকায়গী ঈচে-ঈচন কনা পাঙনিঙখোন
কঙহনঙমসিকো।” থংখী-তাখী মনম্মখিনো কীজবনা ভনীরুজখী
খোঞ্জন, কোংদোক্লীঃখনসু শিদৌখী—“হোরেল থংগনী?”

“হোরেল নন্তে। থংগদবা করিনো হারয়ু হোজীক?”

“মহাক লাকনী—”

“কনা॥”

“খংদে অহুদী ঐসু।”

“তোব গুলিয়েদা” খংদে, জিতা চান্ধীছ ঐবু ওহোর উকচাননা
য়েঙখি—মাসী মীংয়েং অহুদা মুঙশিবনু, চান্নবনু ঘাওখরে ।

কোরো শায়খরে লাকপা লৈতে ।

ভায় লাকপা উরগা ঐন হায় ‘য়েঙলো লাক্লে ভায় ।’ অহুগা, অসুন্ন
নকশল্লক অসুন্ন নকশল্লক ঐথোয় মীকোক অনী সুরন্থ উরগা, সুপা নংড-
গুমখি, জেকার-মায়পুনডমজদনা মহারু থোংথাং লেপখী—। য়েঙলুঙে
শক্তমহু, লম কনখী থমোজ্জিমা প্যারু চাওনা মীচাবোকপু মুঙশিবনা ।
মংলান কয়া মংখী শক্তমহু য়েঙলুনা হৈত হৈত শেমজবা নীনী চংব
নাচোম পাংং নাপদা লৈতেঙ ওহুনো গীখী ।

খুলান লোরছনা হায়খি

“খো’কাপ মঠৈ কাষ্টোকচদে লৈত জিমুংদ চাওজবনা । গীবীমুদা
নাচোমসে ।”

হেন্ন পকটৈ মরাইহৈছনা । হেন্ন মুঙশি চাঙখোমৈ । মরাইহৈছনা
মুঙশিবা মংলান মংলান, মংলান কয়া মংনখি—, মশাইগোন্দ ওংজগে,
মখুয়াদা জুজগে । অসি নত্তরা মংলানশিঙহু ? মংলান ॥ নত্তে । কঙজ
ছনা ওসীমু শক্তম চেনবা কংচত্রবা মনাক্ত, মথোং থোংয়া খাদা কমজবা
কঙলী ।

অহুদগী থানিল লৈখিজবা মবেন কসুবীহুদা অশেংব থমোজ্জিগী
ব্রাশক, ব্রাশক চেংন শবীনজৈ—“অবোক নশ্ত লাইবক চাওবীনা
নয়াথঙ ডাকচবী—”

মৈচাকুনা ওমচারবকই । মৈচাকুনা ওমচারবকঙে কয়াদা কুই-
রবা মহারু হোখিবা নোঙমা-নোঙমাগী, চীনবান্ন য়াকা ভোজ্জিওমজবা
মৈচাক-মৈপুয়বা মরাইহৈশিঙহু অশেংব থমোজ্জিগী ঐ মরীক মরীকুনা
মহু শংলছনা অশেংব মঙমশিঙহুদা অরুন্ন জীশিংদা অমোনবা লশীং লুপ্প-
পুন্নছনা কমথক্ত, লৈকার কনা শকথং-মায় থেংনদা, কম পুন্ডী লোজ্জীবা
মপুদোইবগী থোংব খুংড হকচাং কয়াং কয়াং শীনবদা, মচুম ভানা

লাইখুংলিবা মকমশিঙদা, ভগ্ন, ভগ্ন ভগ্ন নপথোক-চামথোকচহুনা খজয় কোংগায় য়েকলক্কাবা ।

মঙলান ধুদীং কারথবকপগুম-, চীংগী নম্বোঞ্জবী নাপোয় কীহুরকপা খজয়গুম, অচোনা য়েঙলকই হাইহে লীশীং লীশীংগ লোজেনবা মমীংকী মীংয়েংন—

ঈমীং অসি তাংহনবীরবা, ঈনা নাক য়েং-নীসি পংহনবীরবা, অচোনা খজয়কই, মদুদমু ঐহাক পেনগনী খাজদে । ঈশানা খংজজবা ওমহোজবা তেনথবা মীংকুপ অমদা হকচাং উং ওন্দুনা মাঙহনথবা, হক চাঙ নীকু খহুরকই, উং ওন্ন মাংহনথবা—মহুদদী পেনবা পেনবা ওন্নমক ঐগী ঈশাদা পকুরোই । মহুনবু শাকজিবরা ?

‘অরাশিঙদু করি কদৌ লৈব, কবিগী লৈবাক অসিদা চংন লান্দা-রক্তরদী ।’ অচোনা পামলকই—অরানা তুমীন হরান লান্দা তোজির-কপজ— । লৈবাক কাঙ-খোঙ চাইহল্লবদু । অশোন অনা তুয় হাংপদু । মদুদা, পোকচমন মইহে রাঙ্গুবা, করি-কৈদ চন্নফম লৈজবা মহাকপু খাংয়ান ভোজিনা মীহাং ভল্লবদু । মদুনা, অচোনা হকচাং তনীক ভনীক থানিলবু য়েঙলহুনা হা ওংদনা খহুরকই, মদুনা মভীক চায় ঐগীদি । অহুবু মায়থোং তপচবী অসিমত্তুদী থাংয়ান-থাংয়ান কোংগায়হুনা শোক্ত-খেউদা, থমলম্মুতেক্ত-কাযদা নথোয়না ।

অহুবু অরা কনা লান্দাবত্তে ।

পাইবিবা কুম পুবা লৈচৌল খবত্তুসিনদী স্বাশক অসি ডাকডম্ববদী ওইদরে । মথোয়না ওমজবা হায়বমল্লবু মরাল লৈজদবী অতিয়দা থরতং মকহন-হাওহল্লবরীবা অসিতনী ।

মথোয়না অতিয়াবু মকহলী ।

ভরুক

নোঙধোনবা হাররিবা ঈমুংগী মীনাই অনৌবসি চহী নীকুমডাম্বক
হারয়ে। শেংপ-চাৰা ঈচু তাই, মৰ্ত্তো লৈ। চাওদম শাওকম মীওই-
মীভৌ ফজবা নুপা অমনী। লৈরমলিবা ঈমুং খনবা খনবী খুদীংন
নোঙধোনববু হঙগোইরপ-হঙগোইরপ চৎনৈ।

নোঙধোনবা লমচৎত শাজৎত থোগল্লোল খুল্লোলদা লাইনিঙথৌ
শয়রকপা, লৈম লীজ থোগায় নঙলকপা মীশক অমা ওইরকপনা লৈবাক
মচা তারমমী। শকতা-চুদা লেম্মী, খোঞ্জন লেম্মী। রাখন তৌন-
তৌন বা ডাংই, মায়্তৈ ফি থোংজাম ফি মচা তাই। শম শাওই। মঙংন
মৰ্ত্তোনা মহাক মীনাইরেন ওইগুম লৈ। লাইবানবা থাকুর বামী কাও-
বনা মীনাই অনৌবসিবু লুন-চায় হঙগোইনা চংলী। যুবুরেনবনা ঈমুংগী
বাতোক-লাহোক অরু-অহেন ভাওকম খুদীংগী বাতানকম মামী মকমদা
ওই। অমতঙ লৈ—ওসীকাওবা, নোঙধোনবা, মনাই অচানবা অমুবগা
চেংশীন থোমজীন বারী বাতাইনদে, অডাওবনী হাররিবা মুরাড-মুরাড
তোজিবা মজাইবুংঙোগা নোঙমতন্তু শেগ-মাইগা বাতানদে। মলিতনী।

অমুবনা কোই ‘ঈচীন-নাও।’ নোঙধোনবন্তু মখুমই ‘অচানবা।’
মজাইবুংঙোগী অথোজিবা মরা-নপাও হাকমনবনা নোঙধোনবা শকথং
হানটৈ, ওই-ওইননা শাওনীং-চৈনীং পোকলম্মী। অদুবু অডাও অকৈন-
রবনী হাররকপা অনৌবা পাওসি তারকটৈ মহাক থমোজিগী অশাওবা
তোংন লোজিননীংদবা রাখনু মাংথরে।

নোঙমা, তুমিডাওরাই, কোরোহনবনা লৈথরক, মমি শামিবা
মডালনা শন্দোকপা অঈংব মতম অমদা নোঙধোনবনা মোঙবহন উমড
মায়কৈ ওল্লহনা থমোজিগী মীংয়েংন উমঙমুডদা য়েঙলতুনা, মথা থডবা

হিঙগোল মনুংদ মতোমতা ঈচীক ঈহন ভান্ধা কমদুনা তুন্ন লৈ। হো-
রিবা হিঙগোল মনুংগী উদা বাদা মহাকী মীংয়েংন থোঙ্গিদানা য়েঙবগী,
মায়খোংদ মতো চেন্নী। মখুংত লাগী শাঠৈ অদুগা অকোনবা শাঠৈদা
লৈতান ডাঙ্ক ওংদাদবী মচা অমা তোমদুনা পায়রী। করিক্তম্বনা
চিঙগনী কাওই। অরেন্দা, মকোয় তেঙনা চাকুবা মৈচাক অরেন্দা
মৈখুশিঙ লৈন লৈন কাহলী।

তাম্ন পাইরিবা উচেকশিঙ, মহাকী মীংয়েংন য়েঙদুনা লৈ। মথোয়না
লেপলমদনা পাইথি। পাইথি। কৈদনো খংদবদা, লমশক খংদবদা,
লমশক খংদবদা তাম্ন-তাম্ন পাইথি। মথোয়গী শাখপ শাখপ ঐন
মিতারি হায়বা মথোয়না খংদে, অম্ম মপাইখীবা, লেপলমদনা অম্ম
শাখপ মতোঈখীবা মুমিদাঙরাইরমগী উচেক রাখংদবীশিঙ হুঙলু-য়েঙ-
লুঙে নোঙখোনবনা খন্দুনা লৈ, খংব নত্তে। করিকদোমুঙ খংল
খোক্তরবদবু মতোশিঙসি পুন-চেন্নরমগদা? মথোয়দা নোঙদম্বনা
অউন্নবীরকপসি মুঙশিবা খোঞ্জন অদুগা মুঙওনবা শাখপকী মতো,
মসিতা মডায়রকবগুম তৌনখরে। নত্তরবদী অমুক্তগুম শাখপ ভোজ-
থরকপা রাই ঈরেংবান্দ। মদুম তোক্কা, লৈমায়সিদা।' অম্ম খোক্ত-
বদী মথোয়না, কোংদোক কাংখোকফম মশক খংদনা লৈরিবা পুলীগী
বান্ধী অসি তাবা কঙলমগনী। কঙলমগনি। অদুদগী খংহোদনা
মৈচাক চেন্নগনী মথোয়গী অগীকপা হকচাং কয়াংকী থমোজি মচা মচা-
শিঙহু। মৈচাক চেন্নরকবদী মুঙশিবা খোঞ্জনশিঙসিগী মহং শীংজা মৈব
তাইদবা খোঞ্জন, হোন-হোন য়াক্কা-য়াক্কা খোঙনরকনী। মদু ভানীংলে।

ঐহাক্কা কমলীবা হিঙগোল মনুংসিদা মহাকুম্ব মনাই মশন কনা
মোদনা হেক হেক কম্ব, কমদুনা লৈবা ঐহাক্কা কম্বরক উথরে। অদুবু
বান্ধ-পাদবা মহাকী মতম খুদীং মুরাঙ-মুথক জেকা-জৈহোচনতা মইরা
থমোজি অহুনা করি কদোমুঙ থোকখীবা চংখীবা মপুলীনা মুনখীবা ঐগুম
বান্ধী নীংলীংলমগদবা? অহুনা মদু নীংলীংলক মৈচাক অহু চেন্নুনা হিঙ-
গোল মনুঙসিদা ঐগুম নাজৈতাম তাবালা তুন্ন ঈচীক-ঈহন ডাঙ্ক ডাঙ্ক

কমলীবা ? মহাদী কৈদগী খংগনী ঐহাক । খংগবতা নন্তে—লৈন্নগনী
নীংদে ।

অদ্ভদগীদি নোঙথোনবা মুমীং চাঈথরুবদা হিঙগোল মনুংহু থা-
দোক্কনা ত্রীঅনুপপ্রভুগী লাইখং তন্ন, খোংখাং নাহে-নহে মন্তো চেন,
রাখল ভোন তপ্প-তপ্প থাঙলচুনা চংখরে ।

মহাকী থমুঙ তম্ব রাবী, রাইহে কা'ন লীরমদে হিঙগোল মুঙদা ।
কৈদবু লীগনী কনাবু লৈচুনা—? চংলকই । লৌপুগী কাতুপ মনুঙ মৈ-
ধানগংলো— । রাঙাংদ শাজংত ঈচীক চীকশমৈ মপু মনাই— । চহী
হমফুগী লৌপুনা খনগদবা কোংগান্ন রাখন্নচুনা লৈ তুমীন । হকশেম্ববা
মনাইনা ভোগদবা পাংগদবা মুমিদাঙ রাইগী মথো পাংচুনা লৈ । খুদোং
ডাঙ্কক অমতং হান্ন-শেম্ন লানশনবদী ফৈ থন্নকঙে নোঙথোনবনা
হান্নি—লানশজৈ—

“খুদোং লৈজরে—।”

লানশনবদবু মঙারবী - যুয়ুরেনবী অশোনবীচুনা তুশোন-তুশোন
চংলকই, মপুরোইবগী কাতুপতুদা মকোক যকু ফিহুন্ননা লেপ্পৈ—

“অতো—” যুয়ুরেনবীনা নোঙথোনবদা রাখঙননা হান্ন “নপু
ধোগল লোইরবরা—?”

“হোংনজরী”

“মমা” য়েঙখংলকই লৌপুনা “করি-কনা পাওথারকই—ঙসীগী”

“লোইখং মচা লাকলম্মী” যুয়ুরেনবীনা মপুরোইবদা পাওখুম মন্তেক
পীকবগা নোঙথোনবদা “চংলু অতো, মপান উহাক থোকলু । হকচীক
লাঙলুখো, নপুগা রাতানগে—।”

নোঙথোনবা “কগনী” পাওখুমলগ্নগা মপান কৈদনো থোকখী—।
খংবদী খংই, লোইখং মচানা পুরকদবা পাওদী সনা কোলুঙ পাওনী ।

সনা কোলুঙ মনুংননা লৈব হান্নব সিমক্কবু লোজা-লোহু পবা রাবী
থবদী মথোকে । মপু মনাই খুংশন্নবা হান্নবসিমক্কবু মশক লোংন খা-
জংনগরী—, রাবী অদ্ভ কনান্ন খংদনা অদ্ভম লৈহোরে । মদ্ভমচুদী
নোঙথোনবা ঈনখংলকপা মশা কয়াংকী শক্তমনিঙহু বীংথক-

মীংপেনরম্মী। লৈমকোন ওংবী, হেক লৈরিবী সনা নাক নকগীশিঙনা
মরম্মাই খোদারমদাই—মহাকপুদা থিনরম্মী। অহুগা নোঙথোবমুক
খোদা মশক থংব, হায়বা ইনবা নগানাই কনা লৈখদবনী।

লোইশং মচা কনানো কোমুঙ পাওবু লাকলম্মা হায়বহু তারকঙে
শুমাং নাকচী তুমীন ফন্ন কন্ন হোথুবা ওন্নমক নোংশীং নাই। অহুবু, ওসীদি
সনা কোমুংদগী তন্ন লৈরে। অমুক, জৈমুং অসিদা থোগম্মাই ওই-
রম্মি, পুঙ্গী অসিদা মীনাইগী মীনাই হায়বহু মদী কোকইদবা মতোদা।
সনা কোমুঙ মনুংদ অবোন অথুপ লৈ। লৈম শীজ ডাই-শেন জৈচৈ চনৈনৈ,
খঙদবশিঙদা অহুক মচা মচা নাইবশুম উবনী। অমুক, যুম অসিদাম্ম,
পুঙ্গী লোইনরগদবা মীওইবা অনী অসিগী মফমদম্ম আরোন-অথুপ লেংদ
-হাইদা মঠৈবম্মী। তাইব—॥ থক থাঙফম লৈতে। করিম্ম জৈ-
তব লৈকা-লৈকাদনম্ম লৈহীক চেন্ন-লাং-রবাসদা তাইবং অশুক চাঙু
বসিদা কৈদগী আরোন অথুপ নাইদনীংঙাই লৈ—?

নোঙথোঙদগীম্ম চংঙ হেনবা শকক লীশীং লীশীং পুরহুনা 'কনবা
মৈরা-মৈহোনবা খোজেন অমনা, যুমজাঙ কাতুপ মনুংদগী থোম্মাং চেন্ন
হোন লাওথি থোঙথি। থে জেন্দুন', মমথরকঙে, কোরৌগী মঙাল
পক্তরবা অতিয়া মকোয়দা য়েডহুনা, হীদাক ডাংক অমতং থরুহুনা হৌ
খীবা পুঙ্গীগী রারী খুদাং খুদাং মচেং মচেং ওইনা নীংলীংহুনা ফমলীবা
নোঙথোনবদা অয়েংপ মচেং পীথিবশুম থোকখী। ডকচা-ডকথুপবদী
ওইখীদে, 'অঙাওবা নহা অসি য়ুয়াই-য়ুবাংবম্মগনী—' খল্লীডে, থো-
জেল অহুদা, মৈ চুবা চংলুরিবা মীং হৈ চাঙ উচী চাজেনবীশুম, 'থরাম্মদদী
কনবীয়ু' মতো কাতুপ মনুংদগী শুফিঙ-তখিঙ চেহোরকই, নোঙথোন-
বনা ওরুহুনা মীনাই পাখংচবহুনা হঙই

“কৈদৌরুরে হৈ জৈবো?”

“মৈচু-মৈখাজগে চংজরবনী—” মীনাই নহাছ তথক-তকথচৈ,
থুমজরকই “করি থোগল্লোল কায়জরুদে।”

“অহু কগনবা নংদী” নোঙখোনবনা মীনাই-নহাবু মচাশুম-
মশুম থনবীবগুম হায় “অহু কগনবা নঙদী শাবং কৈ”সিগী ধৌগল
করি থোকই চংলুরি? নশাহু নীকুম” থক-থক নীকুম “নীকুম। মৈচু-
মৈখামগমু হায়রিবরা?”

“অহোঈ”

নোঙখোনবনা হীদাক্ত মতাং থোক, চায়ক চপ মৈথু ধৌফুমনা
চিঙলুরগা, অমুক মৈথু কামথোক কামথোক কায়রকই

“অহুদী, মৈচুকরমু—। কয়াম কুইবা অমমদা লৈঙমগে য়েঙে।”

সৈমুংগী লৈরিবা মীনাই মীশন অমমদা অশেংব মরম অহু থংনবম-
দে। মনাই অচানবসু ‘শকথং মায়খংনগে ওমদে মবম অহু’ হায়না
মতম চুপ তুমীন মবৈ। করি-কৈদ কোবা মরম থংন থংদনা মজাঈবুং-
ঙেগী কাতুপ অসিনা মৈমমদা লৈরকালবসি অহীং অমা অনীদা নং-
লক্তরে। অমম মতমদা কাতুপ অহু শুক স্তন। মমলমমী অমুক খাবল-
নরকপা মতমদা হাঙদোকলিবা থোংনাওদা কাওজনলকপা অহুক-
হাকবা থবলগী, ঈপোম নাইবা মঙাল অহুতং।

পুল্লীগী রায়া মতাং অসিনা নোঙমদা পুরকই, মথোংলোঈ ওইনা
পানথংলকপা খাজগী—মুশি মুশিবা খাজগী মঙাল।

মুশি মুশিবা নোঙমদোল খাজগী মঙাল’হুনা মহকী কাতুপকী
মৈঙাল শকলকমী।

অমম মরমদা মপু ননাই ঈচীক-ঈছন তম, তুমীন তুমীন লৈন-
রকই।

“ঈয়াস ‘মুবা’ কুইরবগী তুঙ মজাঈবুংগোনা অমম মরক ময়াস
মনাই অচানববু কোরকই—“তারিবা? ‘ময়াস।”

“মজাঈবুংগো—”

খুবজৈ, অহুব কৌরস্বতনী মহাক কোংদোক্লীংব যবাইহ পুন্স অমত্ত
কোংদোকঙমদনা অকনবা লোকথু খুরদুনা লৈখী ।

শাঙলবা মত্তম, অকনবা লোকথুদুনা মত্তম কুইনা মৈচাক, খাংহলল-
য়গা হায়নৌংবা মরুইহ অমত্ত কোংদোকপা ওমদদুনা মজাঈবুংঙোহ
ফমথক্ত, য়াম চোকথবগুম হীপুথখরে ।

অসুম, মৈথায়দা মৈঙায়দা মজাঈবুংঙোগী কাতুপ 'সিনা লৈরকপা
মত্তম কুইরক্কে । অমদনা লুপ্তগী মঙাল ওইরবা অমদ কাতুপতুদা
মনাই অচানবা অমবা ওবোঙ অমা ইলদুনা, ফমথক্ত লেংদ-হাইনা তুমীন
গারীবা লোপুগী মচাঈবুংঙোবু থোগলদুনা লৈ ।

য়েঙলদুনা লৈ ।

শেঙীক্লী খুদোঙ চাবা তাঙফম অহু লাক্কাবা নত্তবরা ? লাক্কাবনী,
মনাই শচানবা অমবনা রাখল য়াওদনা ফমথক্ত হীপলীবা মজাঈবুং-
ঙোবু াওত্রিক মীংচা মীংচানন থলকই, তাঙফম অহু চারবনী । অহুদগী
মজাঈবুংঙোবু খোজেন তপ্প তপ্প হোদোকচৈ । করিগুম্ব থল্লিবা রাখন
অসি যৈথায় থুগায় পীকুরবা মহাক্কা চান্দম কোন পায়দুনা অহুমক য়ুয়াঙ-
নথুগদবনী ।

“মজাঈবুং তাবীমিত্রা”

কয়্যারক কোথ্রে । পাওখুমগী মশক খংব লৈতে । ওল্লমক শেম-
শারে, য়ুয়াঙনবা শেম শারে ।

“মজা ঈবুংঙো”

মজা ঈবুংঙোহু রাখন খুদীং-খুদীং কারখিগুম পাওখুম 'সিনা'
হায়ব'ম নাইদা, হীপলম্বদগী হোগংতুনা ফমথক্ত ফমলকই । হঙলকই

“করি হায়নৌংই হুজীক য়াস্ব নহাক ?”

“হকচাং চোকথনা উজৈ ননাই 'য়াস্বনা ।”

“হকচাং ॥” রাখন তারকপণ্ডিত “উং য়াং ঐহকচাং চোকথৈ—।
 হিঙগোলমুঙগী প শোংনবী কবোবৈ অমনা অকনবা মুঙশীংকী শা-
 হুমদা ডাইহাক য়াং বা নে ভাবা য়মদনা হাননা-লুম নোঙম খাংখীবহ
 নীংশীংলকই --, উসীদী ঐগী থমোঐ তনো তনোই, অমুক, চোকথবনা
 লৈতবা উমদে। হোজীক নজাক ঐব পোংখাংল -।”

মনাইনা চান্দম কোন্দ হৈখৈজ

মহু মজাইবুংডোনা চিঙশলী।

অহাব কোন্দ মন ইনা হৈজ হুমকন।

মহু খুদীং মজাইবুংডোনা চান্দদনৈ।

থগোরক্রে ॥, গীংকুপ ডাইহাক মঙাইরে মহোশাগী মহোশা পা-
 থোক হন্দাকরকদবা। এদী কেঁব নোঙ অমুবগী খুদে ড চাবা ওইনা
 থোকলু তুমবনী—। অসুম থলী মন ই অচানবা অমুবনা।

নোঙমা কবুই হনুবা কারোনান হুখি

“মনাই অচানবা, করিগী ন য়ালৈমা হোদোং মাগী থর য লোজো
 তাকগীবা অহুগা মশাদগী থোরকপ ঐ মথৈ তুম্বা মমুং ঐহানো হায়ব-
 লিস্ত তাকগীবা।”

মহুদা মনাই অচানবা অমুবনা খুমথি—“লোপুগী মজাইবুংডো
 মুম্বাইচুরে। চান্দমথিবন — চান্দমথিবনা, অযুক, মুঙথিল, মুম্বিদাঙ,—মহু
 মজনা, মজাইবুংডোনা হকচাং ঐকলে য়াংগলে। ঐ অসি থোঙগানী,”
 জেপা পাংথং পোকন হুম, হায়দোকহৈবা নত্তে মত্তে চেম অমুবনা
 হনুবা কনোননাদা হেদা হেঙলে হামেমজগুম মথা তাখি “হাওবী
 জেমা হাকম অসি খুজা কনা হাননদে তুম্বানুঙ চেজেন হান্ন
 জে অহু। মহু থোঙগানী অহুগা লোপুগী মজাইবুংডোনা চাকলেন চরা
 তুম্বা খুদীং, কাঙগল-কাঙগল চাঙম্ননা হাগনী—মহুদা ভীনগং-য়াংগং
 শাকগনি—। অসুম তাকই অমাইবনা। কদায় খুরো। লৈবাক-
 খুজা কনা জাহনহৈবা নত্তে।”

অহুগুহ তুদু'হ অমুবনা লোইদাম লোইদাম কদা অচেৎ-অরোৎ
ধমদুনা লাকলি। ওসী খোদাঙ ওইববা ভারে। মতম। ওসী খোকে।
মনাই অচানবনা শেম শানা লৈ।

ধাবলগী মুশিবা মঙাস্তমক মঙায়বা কাতুপ মচু'দুদা যুয়াই চুয়বা
মজাইবুংঙোনা হন্ন হন্ন রাখন যাওদনা থগোক ভোজিহুদগী মশা থংদনা
অও-তন্নয়ক্রে। হাদোরকঙে, কাতুপ মচু' য়নয় হাথরে—লৈমায় পারে।
ওয়মক মনাই অচানবা অমুবনা ভৈথোক চামথোক তৌজিঙে মজা-
জিবুংঙোবু অমুক লৈতানা হীপখিনবা হান্ননা শীলী-লা'ই।

'হৌজিক্তী জৈমা শকপী তুয়া—, নহাক মীউ-নাউদবা মকম
কৈদনো লৈকরো' অমুম থন্নয়গা মনাই অচানবা অমুবনা হাঞ্জনা
অহাংব তুয়া অহু কৈদনো অমুম মরক মায়কৈ-শলাই খ'দ খুংলাকনা
লঙথোকখী, অহুদগী মকাক য়সুয়েনবা য়সুয়েনবা অনীগী মনাক
পাওদম্ম শরু তথক পাখৎননা চংলকই।

অহানবদা মনাই অচানবগী তথক তথকপা খোজেন্দু য়সুয়েনবনা
ভারমদে। কাইনথঙ মংফাওনবগুম, লাওগুম-লাওদগুম মীং খঙপাং-
ননা হঙলকই

“কনানো—হা ?”

“মনাই 'মুবনৌ' ধুমজৈ।

মসিদী অমুক্ত খোক্তবা মতোনী। ডাঞ্জী লঙলিঙেদফাওবা
মনাক নকপদী তরাইথোক, মমি শক্তমফাওবা নকহৈদবা মনাই
'মুবনা তাঙলো থেংবসিদা কাতুপ তম যাহীপ-যাতা থুগায়ববা ॥

“'মুবা ॥ কদায়, মপান থাংদ কনা লৈতববা ?”

“ওয়মক লৈনৈ, ওসী ননাই ডাশেয়না মপাল থাং শেম-
জমালৈ।”

“মখোয়না হায়দববা ঐহাক তুমথৈ ?”

“খাজরে—; ধোং অসি অমুক্ত হাঙদোকপীখো হারনা” মনাই
মুবনা পাখংটে “ননাইবু পস্থহরবীগনু—”

“করি হানো ‘মুবা !!’

“হাকম অসি যুমগোই যুমশেয়বা ননাই কনা তাহজনীংদবনা
কাতুপ তমজরকে হারজবনো”

হাকম অসি যুম্বেনবী তাঙমলজরে। ধংনীংবনা লাংতরুরে—
হোগংলজরনা ধোং হাঙই—

“চংলকউ ‘মুবা। ঈমাদা হায়য করি পাওদম্নগে খনবা অহুক
চেকশন ?”

অমুবা তুমীন লেপটে।

“লোটশং মচা কনা লাকই। সনা কোমুঙ পাওরা ? লাই-
নিঙথৌ ঈবুংঙো ময়্যামু—। তংয়ু” যুম্বেনবী রা লোংথরে অচুব
হঙলকই “হায়য সনা কোমুঙ পাওরা ?”

“নংচংদ—”

“অচুদি করি কদৌ অচুক তথকপা নং ?”

“নজাঈবুংঙো হকচাং শোকে—।”

“কমদৌনা— ?”

“ধবাক ঈথেং তাব্রে—অকনবা লোকখুনা হম্মাইদনা থুরে।
অমাইবা অমতং কোবিগত্র ?”

যুম্বেনবী যুম্বেনবী অনৌমক মংগুমথ্রে হাঙুমথ্রে। তন্ন, মজা-
ঈবুংঙোগী য়াহীপকম কাতুপ তন্ন চেনশম্নরকে—।

মনাই অচানবনা তন্ন মৈ থানগংলী। মুয়াই চুরবা মচামুপা,
রাখন য়াওদনা কমথক্ত নাগুম-শিগুম লেংদ-হাইদ তাচুনা লৈরি।
লৈমায়দা হন্দোক-ওথরকপা অনংব ঈথেং, লৈমায় শীন্ন চাইচুনা
লৈরি—যুম্বেনবী হকচাং উনৌক তনৌকই—হোখিবা পুজীগী

লংজখিবা মরমচং মঠৈ শংশং লেপ্লরৈ মাংদ। মচাগী শক্তম, কাতুপ-
নুঙগী শক্তম, মংগুম হাংগুম অসী কোংগায় ওইবা হিঙচা স্বাইত্তম
শক্তমশিঙসি উবকটে শোঞ্জজবী য়ুমুরেনবী কপ্প লাওনা চেনশনখি-
ছুনা ফমদা-স্বাইপ্পরিবা থবাক জেথং ওরবা পুন্সী লোম্মগদবা, অমত্ত
ওইবা মচাবু থাগোন চেজ্জেননা তেঙখা-নাওই কপলম্বদনী, রাঙাং
থোক্ত,রাখন স্বাওদা কোকপী কোকড়াওননা কময়া মিছন কাংথরে,
রাখন শেংনথরে পুন্সীং থাইনথরে।

করি নোঙদম্মো ? পোংলুম চারে অসিরা ওসী চাঁঙু ওইবা
মরমচং— ? জেচা অমত্ত পোকচবা থবাক জেথং জেও-তম পুন্সী
লোমখিগদোরে, অমুক, মমা অশোনবী, মচামুপাগী পুন্সী পোলোই
থোংদা হোরকটে শক্তম তমখীবসিদা, রাখন শেংন-থাইন-রাশ্বখীরে,
পাকুরগী মনাই লোপুনা হকনীরুনা মীংন তরঙ মীংচাননা মদোম চরম
তিনগঙননা খঞ্জরকই, ফরে খুজ্বীন হৈবা নোঙদম্ম চাঁঙু, মাগী নোঙ-
দমথোন্দু ওইসম্মু—

“ভাবরা” থোঞ্জন অহু জেহাম হামই, মরুম স্বাওদে পুন্সীংগ
হকচাংগ শম্মদে—“ ‘মুবা।’ ”

“তাকপীসি।”

“চংলু থোকলীবা অসী খুদীংমক তমলু চংলু শাবল মাইবদা।
জজীকমক থোংদারক্তবা স্বাদে পাও পীরা।”

“ফগনি—”

মনাই অচানবা অমুবনা ধুমজে। থীন্দে, ফিনো ফিহোঙ নাইনা
মনাই অচানবহু ভাঙলোনা চীকপদা শাদোং ধোছনা পল্লী তমলকই।
মল্লবা, অমুক ঈটীক-জেহয়রবা অহাংগী অতিস্বাদা অমুবনা মীংচানৈ।
মঙাল অমা উরে। মঙালছনা মাবু লম্বা তাকলী।

হোথ্রবা রারী তমখীবছনা তাইবং অসি পুমহোঙ হোঙহনখিবনী।
মহাকী লৈওনদা, লৈওনগী থোংলৈদা চাঁং কয়া পাংওম্মখিবনী, মাদ্রী,

পাৎ কয়া চীংগ্নখিবনী— । মহাকী লৈগ্নন্দ শানা মী ওইখিবনী
অদুগা মীওইবশিঙনা শাশ্তম ডাশ্তম লৈকুং লৈরাঈ ওঃন-হিঙনা পাশ্চ-
খিবনী । লৈন লৈ ওইখিবদুনী থোইমুনা থোইমু ওইখিবদুনী—
য়েম্নীং খাজংতা উরা উনা কঙন-পংনখিবদুনী, নাকেন খাজংত তৈন-
শেংনবা মতো লাঙ য়েম্নীং ঈঙন তমলকখিবদুনী । মহাকী অওনবা
মখোংলৈ খাদা মীংলুগী পিনা ঈ ওঈন শীথুখিবদুনী, অওবা
ঈথেংন মীংলুগী পি শকখিবদুনী ।

শাথো শাথোননা রাখন পঃনৈনরকঙে অমুবা, লুপামচা খোকপা
মথুং য়েংন-ওইনা কন্ন কন্ন থুংপায় চেংশন্নরকই । রাখন কোংগায়দুনা
মশোং কাংলকঙে ঈ কারবা মীং অনীদ' লেংত্রবা পিগী ঈচেল
লেগু থমদা চেহুরক্রে । ওইথোক্তবা থোজেন, অহীংগী অতিয়া মকোয়-
দগী তারক্রে—খোজেন্দুনা হায়

“হৌজীক অদুন্ন থমোঈনা শোন্তগদবা তাঙফম নত্তরে । খংদবরা
করিগীনো মীংত পি ঈচেনহনবা ওসী । কয়স চক-তা, মায়পাক্সবা
থবায়না অহীকখিবা ঝাওবা ? ওসীদী নোকউ । থেক, ননীং তন্ন
নোকউ”

ওইথোক্তবা থোজেন্দু তারকঙে মনাই অচানবা শাথোবা অমুবনা
চীনগাংনদা, থমোঈলুঙ রায়েঈ—, ঐগী থমোঈ কন্দ-হৈদ শোজুজবা
নংচদে । অহানবদা ঐনা থমোঈ পেজনা কয়ারক মীনোক তমজপ্রে,
অমুক, শকথেংনহৌদবা নহাকথং পেন্ন, থমোঈনা পেজনা শীথুজবনী
মীংকী পি ।

“চুম্মী । নোঙমদোল লাইচৈপাকসিদা ওকলি ঐনা মহাকী
পাশক-খোংলৌবা পিরাঙুহু ।”

অসি নত্তরা তাখিবা থোজেন্দু । মসিদৌ হেন্ন থোনা-থোশংবনী—।
হেন্ন পাঙপল হাপলকপনী— । হৌজিক—, থোজেন, অমুক
লাকখি-তাখীদয়ে ।

শবাল অসিগী অরাডমা উ'ন রা'ন পুংলিবা অচৌব হিঙগোল
অসিদা, পুন্সীগী য়ুয়ান্‌বা, চহৌ হুমফুগা ভরুক মুরবা, লৈবাক নিঙথৌ
শকখংলবা, খুবাভা ভিঙথোকপদা উনৌব মৌ উহনঙথ, মাইবা শম-
খাংব, হিঙগোল কোইবা লাইঙম শুগুগী মতোস্তমক লৈরমগনৌ ।

মনাই অচানবা অমুবনা মায়থোং চোংপ ময়ীং মৌংলুগী পি
ভৈথোক তৈথোক থোংগান্দুদা শাদোং অদু থামই ।

খংই, হুজীকম্ মহাক য়ুয়ই চুরমথিগনৌ— । মদুদৌ করিসু
লৈতবনৌ, মনাই অচানবা অমুবনা মজাইবুংডোবু নীংলীং নীংলীং
থমোজিনুঙ ক্রেম-মীনারুরকই, করিসু লৈতবনৌ । শাবল মাইবা
কৌদ্রবশু দাবনৌ ।

মীওইবনা করি ভোরি পাংলি ? শররুবা মীংকুপলক মনাই
অচানবনা থোংখা' থোংখাং খল্লকই, হুজীক মীওইবনা করি পাংলি ?
করিসু পাংদে থোদে । ওসি মীওইবগী পাঙগল খল্ল । ওসৌ মীওই-
বগী থোনা থেঙলে-খল্ল । মদু নত্তরবববু থোকখীবা থোদোক থোদোক
কোংগারদু থোকলম-পাংলমগদ্রা ? মদুম থোকখী । অনৌব রেয়ীংগী
খাজংত চোঙখংলকপা নুঙশিকম থোকপা উয়োন-নায়েোন কয়া কয়া
খংলৌ, চান্ন মীওইবনা । মদুনা, লী মীওইবদা অপেনবা ।

মসিমডান্ন মীওইবনা পাংলীবা ॥

তরৈৎ

কুংন মলেনখ নোঙ কুইবগা পাখরকই। থকোজিবু কহিহঁবখা
 ওজমলৈ। অঙৎ-অঁন চৈরাক গীরখ থমোজিনুঙগী অরা-রাখন নোঙম-
 নোঙমগী মপাঙনল খোছরকই। থানিলগী পিদোজবো থমোজিবু,
 হকচাংবু, অসি ওয়মকপু লৈফম লেনকম শকথং-মাংখংহল্ল, মনীংভম
 মখাঙম উমী-উহাই শামরম্ব তমখী-রান্ন শকচেনবা রাখন কোংগার,
 কোংগার কোংগার, মখোয় খুদীংসু খোংখাং নান্ন-নান্ন থাঙদোকখি।
 ওসীলী, অঁম্ব খোছরে, থানিল, রান্নবা রাখন তমখীবা খুদীংসুগী,
 মংলাক্ক, মংফাওমরক কঙজবগুম নাছোকচরক্কে। নেন-ভেমা
 নপুয়োইবা খোংল কঙজরে। অমঙবা নোঙ কবো ভম পাইথরে অরা
 ভম হুমথরে। হুজৌতি অভিন্না, তরঙ ভরঙলে।

মপুয়োইবা অচৌগী হকচাংদ পংথ-পুমথরিবা শরুকনিওছনা
 অক-মুঙডাই ওইরকপগী বহৎ নোঙম-নোঙমা কোবগী শোকচল-চাশল-
 কপতা মথলকই। পুন্সিগী নামং, খুজীল মায় থাকলমদা মুনগে
 ভেমগে ভেমলীংলক থুং চাঙশলকই। অম্ব-অম্ব, অহোংগী অম্ব
 মরি খিঙডমমবগুম থুবী থুনাও চাশনথরে। শক্তম হোঙলে। পুজী
 থৈরে। মীওবইবা নম্ববগলে।

হরিং-খোইরা অচৌগী হকচাংদ শঙগু মাইনা তোঙলরে। য়েঙলু-উরুঙে
 থানিল, থমোজিনুঙ থুং-মুঙখি থমুঙ-হীকচবা ভোজিরক্কে। থমোজিবু
 অরা-রাহে ভোজিহনইবা অরা-মৈচাক অমা কোকচখিবতা মভাররি-
 ঠে—, থানিল লৈবাক জৈচাওনা থংহোদঠে রাভোল-উভোল লেপ-থুং
 চাঙখংলাক্ক। জৈরাক-জৈথুয়রে। নোঙমমখোয় অসি থোকে—
 মপুয়োইবা অচৌগী শক্তম কীম্ব-নীংখায় শকমান্নকঠে চীংজাও

ସୋମ ନାହାନ୍ତି । ଜୀବଜାତ ନାମୋଽସ୍ୟ ମୋକ୍ଷକମ୍, ସାମୀ । ତନ୍ମୟ ମେଢ଼ମଳେ
ସମୀକ୍ଷିତା, ଅକ୍ତମ, ଅକ୍ତମ ନାମଂସରେ ।

ନୈରବା, ସୁନ୍ଦରୀ-ହାଣ୍ଡିନୀ ଜେହାନ୍ନ କୁମ୍ଭ ଧରବା ଜେନାକ ଜିରୋବହୁଃସ୍ତ
ଅସ୍ତକ, ଅକ୍ତମେ ବିଠିକେନ ଅକ୍ତ ଭରତ ଭରତ କୁମ୍ଭନା ଜେନାକ ଜିରୋବହୁଃସ୍ତ
ଲେହାଂ-ଲେନାଂ ସାମା ସମେ । ସାମୀ, ଉକ୍ତାଂ ହେବା ଲେହାଂ ଲେହେତେ ।
ଲେହାଂ-ଲେହାଂ ସୀଂହେବୁ ଉଦୟେନ ସମୋନା, ଅସାମନା, ଲେହାଂ ଲେହାଂ ସମ
କୁମ୍ଭାଂଜିନା ହେହୋଂ-ହେନା ଲେହାଂ-ଲେହାଂ । ଲେହାଂ-ଲେହାଂ । ସହ ମା-
ସିନା ଖୁଣ୍ଟିନରକ ସମାଂସକ କହା କହା ଉଦୟେ । ଲେହାଂ ଲେହାଂ ଅକ୍ତମଣୀ,
ଅକ୍ତମଣୀ ସୌକ୍ୟେନ ସୀମୁସ ଧୂଳିଂ, ଅହ ଧୋକି କର୍ଦୋଗଣୀ, ଗିରୋଂଜିନୀ
ବାନିନୀ ସକ୍ତମଣୀ ସମୁଦୋଽବିବଳୀ ସକାଂ ତାଂଜରଗା କଠିଣେ ଉକ୍ତ ଉକ୍ତମା
ଜାନବୀ ହେବ ଲେହାଂ ନୋଽସ୍ୟହ ।

ଜୀଂଘ ଓହ୍ବା ସମୁଦେନ ଶ୍ରେଷ୍ଠାଂ ସୀଂହେବୁ । ଧେନ ସାମ୍ୟୋଂ-ଅକ୍ତମେନ
ଭସବକମଣୀ ସୀଂହେବା ତାହିବତ୍ ॥ ଧେନେ । ଧେନେ । ଅକ୍ତମା ଅକ୍ତମା । କହା
ଓହ୍ବା ସାମ୍ୟୋଂସେନ ସୋଂଜନୋଂସାଂ ଅକ୍ତମେନ-କମା ଓହ୍ବା ସାମ୍ୟୋଂସେନ ହତମୋଂସେ
ଦୁମୋଂସେ ଅକ୍ତମେନ । କେରୋଂସେ ଲେହାଂସେ ଧୂଳା ଧୂଳା ଧୂଳିଂ ସମୁଦୋଽବିବା ଅକ୍ତୋ,
ସାମୀ ଅକ୍ତମ, ସୀଂହେ ସତ୍ତା ଚେନେତେ ହତମୋଂସେ-ଦୁମୋଂସେ ଧୂଳିଂ-ହେବା ଓହ୍ବା
ଧୋକଲଗମି—ଧୋକରେ । ଧୋକରେ କର୍ଦୋନୀ, ଧୋକଲଗା ଧୋକଲଗା
ହେଲେ ନିଂସେ କେଢ଼ମେନେନ ଅକ୍ତମ ଓହ୍ବନତା ସମେନା । ବାନିନୀ-ଅକ୍ତମଣୀ
ତାହିବଣୀ ଜେହାଂସେନ ନିଂସିବଣୀ ନିଂସିବା ଅକ୍ତମ ଅହ, ଲେହାଂ-ହାହିନ
ଓହ୍ବନତା ଲେ ।

ମୋକ୍ଷକମ୍ ଜୀଂଘି ସାମ୍ୟୋଂସିତମା, ସକ୍ତମଣୀ, ଧୋକାଂ 'ହେବା' ଅକ୍ତ
ଅକ୍ତମଣୀ, ଉକ୍ତମଣୀ ଧୋକାଂ, ଧୋକାଂ ଧୋକାଂ ଧୂଳିଂ-କମା ଓହ୍ବନତା ପକ୍ତବା
ଅକ୍ତମଣୀ ଜୀଂଘାଂଜି, ଜୀଂଘାଂ ଓହ୍ବ ଉକ୍ତମଣୀ ଅହତବା ଉକ୍ତମଣୀ
ସକ୍ତ ଜୀଘ ସମା କଳ ସମୁଃ ସମେନବା ଉପାଂସ ଉପାଂସ ଲେହାଂ-ହୋକ୍ତମି ।

মধোরঙ্গী মশা মশাশিঙনা মপাল কহা পোয়লী, মধোরঙ্গী মশা মশা
কোংপারনা মপাল নীংখীবীলিঙ খাংলী—মচুশিঙ থমোজিবু নুমহৎনঙহ
কুচু ডাক চেম্বরী নীংখীবা শক্তম শক্তম লাঙলি। থুরগনী থোংলৈ
ভমগী জীংজনবশিঙনা পামন্নান মৈথা ডাইনরচুনা, চীংজাও লাইম
মৈথারকটৈ—জীংন্নান জীংজন লাকুরগনী। থংলে থংন মুঙতক মুঙজা
মতম ডাইনা কবি হাওই-নাওইনা চীংজাও ভাবা উজাওশিঙ বৈচাক
খাংলি চীকপক চীকপক। তুমৌন তুমীন। থোনা লৈ। অচৌ, মশা মরোম-
দোম থংজৈ—পুল্লীগী তাককম ভমঙমদবা যান্নবা মীংকুপ পাছোমবা
অমবা থংহোদনা থোংদোজিরক শোয়কদনা থুবা লোমথুগনি মপুজী।
থংন থংন, মীংচোংপাছোং শকুবা মমীংকী মীংনহা ওংবদা যান্ন
ভরঙ ভরঙ ভারিবা, পুল্লীগী অমঙ শকু লোজিন্ন লেমজন্নিবা থানিলবু
'ভাইবং 'সিহী' লমহৎ নাইদবসিহা করম থাদোকলমগদবা—' থমুঙৈ
থুকচ মুঙেশীমহুমহু শক্তমসিবু উরিয়ৈ অচান মপু'রাইবা মপামচা
মপোয়লী হান্নবশা, অশিবগা, অরৈব লিঙজেন পুথোক, লেপ্ত-খমদা
জীংন-চান্না লেল্লী।

কৌজীজি জৈকং থাংজং হাংতেক্কে। মহান্ন চল্লেক্কে। পাং থুদী-
জৈকং শক্তম লাঙমরেক্কে। মাহীশা লাইরেন্দোনা হোকপীবম হজীজী,
মশাই-খাইগোন্দ করি তাঙজকম পীরক-শারভয়ে। থানিল, অহা
কোকথোং পুন-পু লেজরকই—করম থোকপা পুল্লীনা ?

মভৌ ব্লেঙবদা থুঞ্জা মকপ মপীজাশিঙ থমোজি শোক রাবীবা
মঙাই, থুংলান চীনলাং থোকপীরকপদী কনা কৈদ লৈতে। থুংলা
ভরা থুংথেক লেমই। থুংথেক লেমলকই।

মহাকথং রাজবদা থানিলনা ফুং-মুঙা লেজকটৈ থানিলগী পুল্লী
শক্তম উরকটৈ, অচৌ, হেম থোইনা পাবুকমুঙ মুঙজি-ভেনবান্নবতা
থঙনা লেজেক্কে। মহাকপু নোঙমগী চরা, চরা চরা ভমলিবী থানিল—,

করি ধোঁবা লৈরদনা ? হাঃ তোঁজেরে ধোঁজেনুঙনা লেগু ধমদা
মরাধনসী পোংলুমদা, ফুজেন-ফুজেনা, মনিঙগী নিঙশা ফুজেন-ফুজেন'
হোঁল্লদনা, মতম, কোংগারনবা কমা কমা শেম-খারহুনা ধোঁজেন মুপা
ধোঁদাঙ ধোঁদাঙ গুঙমদনা, মুপা থোক্তবা মতৌ উং খেঙলম-খেঙফান্তনা
খক্ষা-খাজোইবী নাত্ত খোগান্জরিবী ধানিলবু কোরকই

“ধানিল।”

“তাকগীয়ু। করি ভোসিগে তাকগীয়ু।”

অনুম হঙলকট্টে, মীংকো মীংকুপ অদুমকুদা ধোঁলৈ থুবা রাধন
ধা, অমুক, হঙলুবগী তোঙজহৈদে খল্লকুদনা, রাহঙ পাঙহঙগে শেম-
শারন, মপুরোইবা অচৌ জৈচীক-জৈহনতম তুমৌন লৈখরে।

হোঁখীবা, যেন্দনবা অমুক খকপা, পুন্সীগী মতম, ধমোঁজনা,
ধমোঁজগী লকানী লকানুঙনা অকাঙ-ফিজং তপ্প-তপ্প হাঙদোক নোঁশীং
পটৈ চেংলকই। পুন্সী হোঁখিবগী মুঙখিবা মতম, মুঙগ্নখিবা
ধমোঁজনা অদুগা ধমোঁজনা ধোঁজনা মিতান্জমিন্নখিবা মুঙখি খারী
খকপা বারী, বারী বারী থুদৌ: ধমোঁজগী মীংয়েংদ নোঁশীং পটৈ কোবনা
শক্তম তরঙ লাঙহল্লেবে।

অহুঙে—,রাহঙ-পাঙহঙ তোঁজেনা জখিদবী, মায়ধোঁদ মরাল মচেং
গকখীদবী চমজখিবী মুজাহু —, ওনৌ করম লেল্লখিবা ! করম লেল্ল-
খিবা ! খম্বুরুঙে, অচৌ, রাহৈন শেংল-খাঁইনবিববা হকচাং পোলাঙ
তোঙজদবঙম, রাঙাং খোক্ত মদোম, তুমৌন হোঁখবখিঙ নোঁশীংলোই
ঙমদা, ওমদ-ওমদা নোঁশীং মৈপুনবা লেল্লকই।

কোরোহনবন। চীংজাও লানখংলকট্টে, অমুক অভিযাদা মঙাল
খন্দোকলখিবনী। মশেক-মঙ'লদুদা খম্বালনা লৈক-লৈকা কন্দোকচা.
কোরোহনববু থুংলায় তোঁজেন ওকচবনী।

এই ভয়েও কি অসহ্য মনইমানলেন। অতঃপর হৃদয়বর্জিত
কোমলোদয়নবদন। চোখেধরকণ্ঠে মনলিরকণ। তাকফর-ভাঙ-কম খুদীং
খোং-মোজবী মনাকবু জাইখিবনী।

কোণী চরোঙ চীনরীম শরী স্তম্ভশীংমিরখিবনী।

“নুপা ওইবা থমোজি, হারনৈ, খোংলেপ চুম খোংলেপগন্দে।”

অতঃপর মনলিবদন। মোজবীতু জুরাকখী।

“অতঃপর থনবীতু” মথোজের শুভমহংপ্রবনী এণী “অতঃপর থনবীতু।
অতঃপর যীওইবা মপোক কুরোম্বননী, মসিভনী এণী জৈরাল।”

করিনো অতঃপর পাইয়া বারোব। পাথং থমোজি শুভমহংপ্রবোই—
পাথংচব’শুম মিংয়েংন থানিলগী মজালশুম থমোজি হবা শক্তমদা এঁবু
ব্রাহোই-ব্রাহোজহন্দ চীলবান মেনশুম থামখী—

“পাথং ওইবা, করি জৈরাল লৈবীতুনা।”

“জৈরাল অমন্তং—।”

“তাকপীযু ওসিদী।”

“থমোজি মালী লকামুঙ ওয় শর লৈরিবা, এণী, লাংচরিবাকুরা
ওইবী শক্তম, থমোজি লকা কাওনা হাঙ উংচনীংববু উবশানা কুরোম্ব-
খিবনী ওসি উংচবা ওমজদবা অসিনী। অসিভং উংচবা ওমলম্বা
জৈরাল কৈদ লৈরলোই।”

“থামজদবা ওংচদে—” ‘হারদোকজুরনো করিভুঙ—’ অতঃপর
রকণ্ঠে মতমহুগী থানিল, তনোজবী থমোজিদা শুভশিবনা আহংলক,
মারোপমুরো’ ব্রাহৈ ব্রাহোদনা পাওমোজি—“অতঃপর হারনৈ কিজকই—,
কোণী চরোঙ চীনবীতু কোণী চরোঙ চীজগে পিদোজবী এঁহাকপু-পুজী
হারবা মখেদা থাদোকপীবোই—, হারবীরজু অসিভং—।”

অনুক কাণ্ডমদবা নক্তমদা, মালংকিঁ গিরিবা কাইন-ওইবা
শাওর শবলাংবু চোইন চাইনবা, মুনিদাওমাইনী মমজিবনা মীথের
মীথেরে মাংদনী উজবীর অমসী অমসী শক্তমবু শুক মমদা ভিলহরণে
ভেজীংক পাংমুজবা ভাংওকম অচীকপদুদা—

“খুজং গীমো, খুজং পারনা রাশকচরমগে”

খুজং পারখী। মখা ভানকই

“কংত্রবা পুনীনা হোওথে লেংগে থল্লুবা জেচন ওইবো নহাকপু
হাংগশক, পুনী জেরাল কওহোথে। গীনসমু মোওকমদা—”

“হাকমলী” মীডমজদবো মারথোংন বানা থাংজৈ। অমুক কনবা
হরু লুখ রাশক। পাংচবা শক্তমলক অমুক হরাও মমি চেল্লকই—
“হকমলী অচুক লুখ রাশক, ঐদি ভাবা ওমজদে। ওকচরে। রাশক
হারেপ মখা অমুক ভাবীরগমু—।”

খুজংন ভবীকচরকই। হাইই কোদ কাংদ জেচোক জেহন ভম,
ভুমোন ভুমোন করাদা মুক্তশিখোইনা থোংলেপমিরমত্রবা।!

“অমমদা কুপথরে।”

“চংবীরগে অসিরা?”

“খুজা কনা উগ্রগা পাওথোকপনা হানখিনী—।”

“রাশক মলক তাকগীরমু।”

“কৌশী চরোও চিজরে—থাজবীজী 'সিদমু’?”

“মুমু মৌরোই কৌশী চরোও, মহাক, লখা লমখাং হুদৌকপীর
মনী।”

“অচুক থাজবীদবা?” মোকচবতা থঙথরে।

“হাইই পর, রাশক গীবীরমু।”

“কুশী হাননা—?” মোকমিনখি থেজবীছ।

“করিসু হারসিগে—” হারসক থেখীদে। খুংপাং চেংখী, চেং-
শজখি যীংকুপতু। হচাংন অতুগা হকচাংন ভনৌকনখী।

“কংথ্রবা পুন্সানী। মুন্সীজা’ পিদোনজবী মপোক ওইছনম্ব,
মাংদ লেপ্তীবা চাংজাও মাঙম, মানা শারী ওই, লেপচরবনী পুন্সীমে”
লৈখাংনজ’ থুংজেন “পেনবীরত্র। ১” থুংজেন লৈখাংনজ’ মোমোর-
জখি মদোম মেঙজবীছ।

করিনো? করি-কদনো?

করিনো, খোজীদাখিবা অতুঙগী লকা ফুকপা মরা-মপাও পুবা
হাইতুদনা ঐন পীথীবা পাওথুন? অচোন মদোম থন্দুনা লৈ, অতুগা
ভাইওম্ববা পুন্সীগী মশকসি হম্বন উরকই, উরকই, থম্বকরগা মুপা
ওইবগী পাঙগস থৈন-তুঙ্গ লক্তরবা মশাগী হকচাংগী কয়াং শজখিবা
নমোং মোংনু অনোদা পিগী জীচমনা চারানরকই। চোন কাংন ফোং-
দোক্তে। খোজেনগী মতে লোদে। জম্বকসিতং মঙায়রে অচৌগী
থম্বুড হৌকপা অচৌকপা মর মপাওদা মারথোং শম্ব মকা ফোংদোরক্রে।

খানিল, মপুবোইবগী মরোল লীশীং লোনবা মারথোংগী মভৌ
উরকইও মুঙলেম্বঙমজরক্রে।

হউজৈ

“করি হায়বৌগদবনো— ১”

“থংদে— ১” অখাংব নিঙখা হোন, পেহৌকরইও থমোজীমুঙগী
পি, পিথিঙ-পিথিঙ, অচোন থুমঙ্গকই “হায়গে থনবনা কয়াদ মামথ্রবা।
হারদোককম্ব লৈচোল-নোঙকাইনখিঙে করিসু মশক থংদবা! থম্বী-
বনী— ১”

“থুঞ্জা কনানা করি হায়ববা ভাবীবা?”

“করি কদোনা?” অঙাওবী পংজবী নংবু নটৈ, হায়বী’জম্ব “নং

এবু করি-কৈদ মতক লৈ তাখী-তাঙই ডাংনকম থোকই। থুয়া
খুদীং ঐথোয়বু মুঙখিবা ডাক্তী। জৈবাল করি লৈখি ঐথোয়গী?”

“অতুদী?” পেজদে। থমোজিনা পেজদে মপুঝোইবগী পাওখুম,
শেঙলে থজবা ওমজদে চিঙনজৈ।

“হোবদী হোথরে— মথোয় চংথরে।” অচোন বাঁধেয়কই
“লাকপা অমুক নাইবরোই। মথোয় লাকুরোই! নং ঐগীবু হোখীবা
পুলীদা কাওঙমদবা থোদোক শজাগী মকৈ থোকখীদবরা? অহামবা
শকথেনখিবা—১৭নখিবা অতুঙেগী শক্তম কাওঙমদবা মপৈগী লমচং।
করি করিনো চংখিবা লমচংশিঙহু। লমচংশিঙহু?” মথোয়তা রাহঙ
পাওহঙজরলগা “মথোয়দী লৈরা অহাং মালং পুবা লোপুক-লমহাং,
মমলিবা মুমিদাঙরাই, ফোনানা থমখিবা লোপুক লোপুক। হোঙলিবিদী,
হোঙলিবিদী নং ঐতনী। নং ঐত ওইহোরমানে শক্তম কান্ননা
কান্ননা ভোইনা-ভোইনা হোঙলিবা”

ধানি—, মকুম মথা নক্তনা, থংহো-ভমহো ওমহোদনা য়েয়ং
অনোব ময়োন চোঙলকই। থমোজিদা অনোব য়েয়ং চোঙলকই।
মৈশা লাঙপোররবা কালেন থাজং কুমলক্ত রাখন ওইবা, লাকানুঙ.
অজৈং বোঙখীক বৈরকই। থমোজিনা—, মপু পান্দ থোঙথী থুয়াম
তাজবা য়েঙশনবীজবা অমোং অনাইনা কুপ্তবা জৈমোংনর জৈকোন ওংবা
চাঙজোদা কৈদগীনো য়েঙবোদীংগাই কনা লৈত-মাতা থমালনা লৈকা
কলম’কুম, থমোজিনা অরা অনা মৈচাক মৈচাকলক, নীংলীংলুঙে, থমোজিনা
হেদোজিনজরকই মতমই।

অহোং কয়া মশক ওইবা শক্তমদনা নোজখিবা থমোজি পাখি
চোনখি। থমোজিমুঙ-লকাগী লকানুঙ, ফিঅং চান্দ-চান্দ ফিবাওননা
মুঙখি মগান খনখি। মুঙখিল ওইবা কোংগার মমায়থোংদনা চাঙজো

পাখি। মুণ্ডশি মকা বাইথুগুগুয়া খলবতনা খানো জনখৎচবী ডাঙফর
পুজী অহুগী, অহুকো মুনিদাঙগী ; অমম-অডান অবাগী বাইহদবো মথো
ধোদাঙ ওইজখী।

অখাংপ লৈবু উরগ। মহোলাগুম খুংলাম ভোজিন হেক, লৈখোজুগী
মুণ্ডশি হৈত মতোপু তগুপ-তরাই পং-খৎন লৈহেক ভোজিঙমলজুরে।
লৈহেক ভোজিঙজখিদে মডমহু। অতিয়া মকোর কোমরা পাইবা
লৈচীলবু উরগ। মুণ্ডশি মপাও ভোজিন-ভোজিনা পাও পুরকপোই চিঙ-
বজখি পুসীগী ডাঙফর ওইবা মতম কাওঙমদবহু।

চুম্বী—নোঙম-ম' হারখিবহু 'জিতা' ঐগী থমোজিন। নখোয়বু
উখিঙে লাগৈনা কৈদ ডাইনা কৈদ ঋংবহু লৈতন, থমোজিনা কাঙখি
নখোয়সে—”

কমলা ডাইঙমখিত্রবা ঐন

“করিনো কাঙরিববু জিতা।”

“কায়নররোই কায়নররোই।” চাখীনা ঐবু নোঙ-মুণ্ডশি করেন্নবী-
জুম ঐন চিঙন-চিঙনা, শোম-শোম হারখি “কায়নররোই নখোয়সি।
মৌংয়েং নারং য়োনথরে।”

“অহু ওইরে ভোঙহী” জিকারজখি। হরাওজখি। ঋংদে
মডমহু থমোজিনা মংলান্দ শিরখি।

“অচুম্বনী—”

‘লৈবাক অমাইবীনীনে ? শেংমৌং ঋংবানিনে ?’

“ঋংবীনী ঋংবীনী।”

ঋংদে। থমোজিনা ঐনোঙ নৌখিবা। তানীংহনতা লৈখিবা।
ওইনজখিবতা ওঙখিবা।

চরোম পায়ছনা। জৈকর খংদশক শীংজনচংখীবা লখীদা মুমহন্নকপা
ডাইছনা লৈ ঐখোয়না।

“জৈতা মত্তং মমানবা কনা অমা লোজিনহকপা খোক্তবা চরোম
খোকপা ডম্মোই ঐদৌ”

“চেকশন্নহুম পায়যু চরোম সীনৌ” জৈতা চান্দীবা মুমহন্নকপরা
ভান্ন রেঙন-রেঙনা মখা ভাবকই “চরোম করি মথেন্নীনা।”

“করি ওইনি লোঙখোন ডানৌ।”

ডাইখিকো। শীংন কোকখোং কানা পুরছনা তুরেল রাডমা হেক
মৌরকপগ। খুংন চরোম পায় কাওখি। উরোক খোঙ লান্নকই। রাডমা
লান্নক খোংবান হেক মৌরকপগ। জৈতা চান্দীবা

“কোন্খোং খাবোরোদনা — পাঙগন কৈ মতীক হেক খোঙছনা লৈ।
অপুখনা রাজবনু অয়েং ঐখোয় রাটৈ।”

নোকচনৌখী থামাজৈদা। করিনো মুঙশিখদা খঙখী।

মহার লৈঙোই খক্ত শীং কোকখোং থাই। চপ লেগই—।
অনাংবা নিঙনা লাংতপ্প হোন্দোকই। বাদবা খাই-ঐনা মত্তং শিনখি
রাজবন। জৈতা চান্দীদা ডাইন-চরোম শী—,

“চরোম খোকঙ জৈতা।”

“ডাইখোদা, চাবীনৌ চাবীমোইনু খংদরি”

খমোজৈ ভনীক ভনীকখী। লরু রাটৈ ওইছননু—রাটৈছনা, জৈতান্নী
রাটৈছনা নোজরিবী খমোজৈগী তুশোজবী লকানুঙ কাওনা চৈখোং শীখী।

“অহু ওইরবনু-জৈতা নংগী মশীদৌ লোসে।”

করিনা রাখুম পাওখুন্দী তরাইখোক মমীংন, মমীংকী মীংন
মেন্ন অসুতকাও লৈন-ওংন রেঙখিদবা। মতোছনা, জৈতা চান্দীদা মত্তং

ଧୁଆଁ ପାଉଛୁନା ଧୋଂବାନଗୀ ଲେଢ଼ୋଇ ଖବରା ନୁଆ ଧୋକଟବତ୍ତ ହେବ
ଚିତ୍ତେ ।

“ସନ୍ତୋସେ ଡାଚୋ—” କମନ୍ତିସି “ହାଂତେ ନୁଢ଼େ ଧାଂସୁ, ଚୟୋସ
ଚାସି ଡୋନୀ ।”

ହି ହି, ଡୋକସ ଧେନ ଲୋକଟେ ପଞ୍ଜବଦେ । ସତୋବୁ ସେଢ଼ଲହନା
ତପ ଲେପସି ଶ୍ରୀନ । କରାବୋ ପଞ୍ଜବା ସତୋବୁ ସେଢ଼ଲଗା ନୁଢ଼ାସି ଶ୍ରୀନୋଂ-
ବକସତ ଓହିସି ଶ୍ରୀନୋନା । ଅଭିସାଦ ଲେଟୀଲ ପଞ୍ଜୋଂନବନା ଡଗ-ଡଗ
ପାହିସି । ଶ୍ରୀନା ଓହି-ଡୁରେଲଗୀ ଶ୍ରୀଚେଲନା ।

କୋସନା କନ୍ଦୀର ଚୟୋସ ଚାମୀସି ।

“ଜେକାସିସିବନା” ନାକେହାଦ ଡଗକପା ଧଂଜବଦା ସେନ୍ତୋଲକ ଧମକାଜବୀ
ଧାନିଜନା କେଦଗୀନା ଲୋଢ଼ଲୀକ ଶିକଲକୁମ ହାସରକହି “ସଢ଼ାଓ ବୀଦକୋ
ଜେଡା ଚାନ୍ଦୀ ହାସରବୀନୋ”

“ଚାନ୍ଦୀନା ତୁରେଲ ଧୋଂବାନ୍ଦ” ଅଟୋନ ଲୋଂଲୀଲୁରଗା ନୁଢ଼ାସି ସତୋ
ଲାଢ଼ନା ହାସ “ଚାନ୍ଦୀନା ତୁରେଲ ଧୋଂବାନ୍ଦ ଧୋଂବାନଗୀ ଲେଢ଼ୋଇନା ଚୟୋସ
ଧୋଞ୍ଜହନା କରାନା ହେବ ଲିଢ଼ନା ଲୀଲ ଲାଂସ୍ରବା”

“ଚାମୀସିସିବନା —”

“ଚାମୀସି ”

“ଶ୍ରୀନା ଜେକାସିସିବନା”

ଧୁଞ୍ଜା ଅସା ଧଂଜାକ-ଧଂଜୀନ ଲାଢ଼କନା ସୁମନୋନପୋକ ଡାବା ଜେମୁଢ଼ଗୀ
ନୁହାଂ ଓହିବା ସକସନଗୀ ଧାମଲକ ଧାନିଲବ କୋରକହି । ହଢ଼ଗୋଇ-ଡୁଗୋଇ
ଜେରୀ ସତୋହନା । ଧାନିଲ ଧଂହି ଧୁଞ୍ଜା କନା ଅସନା ସପୁରୋଇବନା ଲେରିବା
ଜେମୁଂ ଅସିନା ସହୋଧାଂସୁ ହରାଂ-ଡଗାସ ଚେବରକପା ଓହିନରେ । ଡଗସକ
ଜେମୁଂ ଅସିସୁ ଧଂରୋଇ-ଧାଂରୋଇନା ହେବ ତୁଢ଼ଚନା ଧସରେ ଧସୁକଟେ
ଧୁଞ୍ଜା ଧାଂସି ପୁଞ୍ଜାଗୀ ସଂଜାଲ ସଂଜାଲ ଡଗାସ ଧୁଞ୍ଜା ।

অচোৰা হৰাও ভৱাৰ খুদীং বৰীং মকোৰ ওৱাখানা পাইহমগ্ৰননা
খোজেন ভগ্ন-হাৰ

“কনানো খুজ। কনানো নহাকপু কোৱি ভাবৰা”

“ভাৱে, থংলে।”

“খোকলুচো-ও,।”

থংই। মৱোল লীং লোনবনী। নীংওমদৰা মপাওনী। মৈচাক্ৰী।
হৌথীবা মতমহুগম হৰাও-হৰাও কৱিগী ঈমুং অসিনা মথোৱনা চং-
ৰক্তে? পাওখুম লৈত্ৰবা ৰাহংসিদ কনানস্থ মাৱপুনওৱোই ঐগী মাংদ।
অসিনা ভাইবং অৱগা ভাইবং ওইবা মৌইবা ম গী মৱমচং? মুত-
শিমৱস্থ মৰূপ-মপাং, মৱী মত খুদীং, লাৱনা অমতংদ লকখং-মাৱখংহুন্দনা
মৱী ককখংনবা হেক। মপাংলোঙগী হকচাং কৱাংকৌ ওইবা তুহ
নাইবা উংন মচাৱবা উবনা কুৱামগী লাৱনা চেনবা শক্তমদা মুংনাইববা
থমোইগী—মৱী খুদীং ককখংনৱবা?

“বংবু কোৱি খোকলু। কনানো?”

“থংলে। ঐ মথোৱগা উমবীংদে”

“কৱি?” অচোৰ ওৱহুঙই “কৱি? লাকলিবসি কনানো?”

“টোতা চাহীনী”

“চাহী!!” অচৌ থমোই কমথৱে। নীংখা ফুৰথৱে, চাহীফাওনা
ঈমুং চংলক্তৱবা— থলুঙে। কঙনা নাকই অংবু চাহী!! অথুবা
মৱম চেনবা থবকৌ ওঠৱমগনী চংলু খোকলু।

ওইৱমগনী। অত্ৰবু কৱিগী চংলক্তে।

ধাৰিল পাওখুম গীদে। তুমোন খন্দুনা লৈ। ঐগী লৈতে ভাইবং-
সিনা কৰা, কৱিগুৱা ঈপুৱোইবা নতাক লৈচৌল থোংনেংনথিবা তাৱব’,
কৱিনোনে ঐবা ভোগদবা— কু-কম অমতদা পুৰীযুকৌ ঐবু।

ଚାନ୍ଦୀ ଥର ଦ୍ଵିତୀୟ ନକଲକରୁ । ଖୋଜେଇ ବରୋ ଚେରୀ । ହର-ଚର କୋ-
ରକରୁ । ଇନ୍ଦୁ ଡାଲେ ମାଓଜେଇକମା କାକ ଖୋଜ ଲାଲବାଓ ଲକରୁ । ଧାନିଲ
କିନ୍ଦ-ବରକୁମ୍ଭା ଇନ୍ଦୁଦଶୀ ବତ ଚାନ୍ଦୀ ଉନ୍ଦା ଧୋରକରୁ କୁରାଓ ହଠାତ୍
ଖୋଜାଓଜେଇ ଉତ୍ତ-ଉତ୍ତ ।

ହିଠାଗୋଲ ମତୋଲ ନାକଚିନା ମତମକୁଇନଶୀ ତୁଓ ହୋମିନ କାନ୍ଦିବରକମି
ବୋଧେଇ ଅନି ବାନ୍ଦି ନାହି ।

“ନାବୁନେ ଉତ୍ତା ବା ଅ ନ ତାନସି ”

“ଉତ୍ତା କରିନିନା ?

କରିବୁ ହ ର ସମେ । ଚାନ୍ଦୀ କାନ୍ଦୋକକର ଖାନ୍ଦିନରେ ।

କରିନେ, ହାନ୍ଦଗଦବସିବୁ ? ମ କାବତା ଖାନ୍ଦି, ଅସି ଧୁନ୍ଦିଂମକ ମତୁ
ଖୋଜବୀ ଅସି । ଖାନ୍ଦି-ହେଇ ତମ୍ଭନରେ ।

ଚାନ୍ଦୀରା ହାନ୍ଦ—

“ତାଚୋବୁ ଉତ୍ତା କାନ୍ଦୋକଲନ୍ଦ ବାବୋହିନରା ନାବୁ ?”

“କରିଗିନୋ ? ଅନ୍ତମ ହାନ୍ଦବା ଯାନ୍ଦବର ? ”

“ବାହି” କାନ୍ଦୋକ୍ରୋଦେ ଖାନ୍ଦି, ଅସିନ୍ଦୁ କି । ଚାନ୍ଦୀ ବାଧା କିଧାର
କେଇ ଧାରଜୁନା ଚାନ୍ଦୀକରୁ “ନାବୁ ମନା କୋହୁଓ କାଗେରା ? ”

“କରନ୍ତ” ?

“ତୋଲହନବୀ ଅ ଲାକଶୀ, ଐଶିଦି ଧାନ୍ଦିଶୀ ଇନ୍ଦୋଜବୀ । ଐବୋଧ
ନା ଲାକହୋଇ ଲକଧାନରେ । କୋଗେ ଲାକମନୀ । ”

ମନା କୋହୁଓ ବ ହେକ ମଲକମନା ଧାନିଲ ଶ୍ରୀହେଉ ତମ୍ଭଲ ମାହିରକରୁ,
ଧେଇ ଇନ୍ଦୁ ଖାନ୍ଦି ଚାକ ଅନ୍ତୁରୁ ବାନ୍ଦିନ ହୋଇକରୁ, ଉତ୍ତମକ ବାଧିବର
ଖାନ୍ଦୋଦରା ହନ୍ଦାକଧୀ

ଉତ୍ତା ଚାନ୍ଦୀ” ଖୋଜେଇ ନୋକରୁ “ଚାନ୍ଦୀ”

“କରିନା ?” ଧାନିଲଶୀ ଅନ୍ତୋଦବା ଲକ୍ଷ୍ମ ଅନ୍ତୁଗା ଖୋଜେଇନୁନା
ଚାନ୍ଦୀରା ‘କରି ମତୋନୋ’ ଧନ୍ଦା ଉତ୍ତ ହଠାତ୍ କରୁ “କରିନୋ ?”

“ভবেল লাইবার চৎখিবা মখোন্ন থরা হল্পকরে তাই চুখরা?”

“চুখই। হল্পকরে।”

খানিল—রাহং লেগ্ন ভুমিন লৈ

চাহী—পাউখুম গীদা ভুমোন লৈ।

মতম কুইরবগী তুং, মতা শকপা অনৌ সূমাং মতোল শকপদা
ঈচিক চীকশনৈ।

করে। রাফস রাফস খুদীং থমে, জৈমুঙ অহুগা থমোজৈনুং ফুঙ্গর-
দুনা অনৌমক খনৈ, হুজীজী করে।

চাহীনা মালখোংগী মডাল শংলাকপা খুদীং ওন্ন-ভৈন মচু লাঙহল্প-
হনা মতম কুইনা ঈচীক চীক ভুমিন লৈরম্বদগী মখা তারকই—

“করে—শকখংনরমু। খুদোঙ ঢবরে। নতরা?”

“হোজেনে চাহী। মশা ওমদবাসনা থানোক ছালাক চৎখোজীং-
দরেষো।”

“ঐ চৎলগে। নচাবু পাঙ্কু-লাঙ্কু থিলহল্পকে—ওকলম্মু থোংগান্দ।”

চৎখী।

মতানা চৎখিবা ভান্না য়েঙহোই।

করিনো জৈতা চাহীনা লাঙলকলিবা মতোসি, খানিলনা য়েঙন-
য়েঙন খলহোই। চিঙনবা পোকই থমোজৈদা।

তশেঙবমক চাহী ফোংদোকে থন্ন লাকপা রাফস ফোংদোকলমদনা
চৎখবনৌ।

হঙগে থন্নবম্মু নুমোংতু অচোন থন্ন-থন্ন হঙখিদে—থাজ্জিনগী মতা
চাহীনা করিনীদমক লাকলনবা? হন্দক মরক অচৌ পাওনিঙখোল
ভমখীবা অমা ভাণ্ডম ভাণ্ডম তোই। মচুগীন্স ওইরম্ব রাই। রাজ্জনা
অচোন থল্লী, মীওইবগীদমক মীওইবনা।

ନୌମାନ

ସମା ଜେତନ ଅତୁମ୍ଭ ଲେଉଟ-ଜେମ୍ବା ଅତୁମ୍ଭ ଲେଉଟ, ଜେବୁଂଡୋ ମଂସାର ହାସ୍ତ ମଂଟେ ଟେ ଡୋବାରୁରୁମ୍ଭ ହନ୍ଦକା ଅମିସାଦି ସେଠସି । ଅତୁମ୍ଭ ହାସ୍ତ ଲେଉଟଣା ସ୍ରୀଟେ ସିବା ସଚାମ୍ଭୁମା ମୋହିରାଓଦା ଅତୁମ୍ଭ ସମାଗି ସୋହୁଂସି ଚେନବା ସହାଟିହି ମୋହିରାଓଦା ସମାଗି ମଂକେ ଲୋବୋଦେ । ଶିମ୍ବାଇକସ୍ତ ଚଂଧୀବା ଭନୋ ତନୋଜବା, ସାହିପୁନଃସଞ୍ଜଦବା ସାନିଲବୁ ଡେସିଶିନନା ଡାହିଂ ହୁନା ଲେ ।

ସମା ସମା କନା ଲେ'ସ୍ତ ସନ ଟାଞ୍ଜ କ ମିନ' ସୋକମି ସାକମି ସମ୍ଭଗା ଜିସାସ୍ତ ଖୁହନବା ସଂଗମି ସାକିର ଓ ଇତାକ, ଅମିନି ମୋହିରାଓଦା ଚମ୍ପ ସୁଢନା ସନ ସାନିଲ, ଶିମ୍ବାଇକସ୍ତମଗି ହଲ୍ଲକମା ଡାହାଁସବୁ ।

ହେକ ହଲ୍ଲକମା ମୋହିରାଓଦା ସାଂଓନା ସାଂଓନା ହାସ୍ତ

“ଚାନ୍ଦିମା ନଂଗା ଓରାଂ ଚରୋସ ପୁହନା ସୋକମା ?”

କରି ସୁସମାନ । ସାନିଲ, କିଞ୍ଜବନା ଜିକାରଞ୍ଜବନା ସୁଲୁକା ସାଂଟେଜ— ।

“ନଟିଲ ଚୁମ୍ଭ— । ଅଢବା ଖୁଞ୍ଜାଶିଓନା ତସଲକମଦା ନାକୋଂ ଅସି ଶିଂଞ୍ଜା ସିରେ । ଚରୋସ ପୁହନା ଚଂପମା ? ତୁରେଲ ସୋଂସୁଂଦା ଚରୋସ ଚାଲବମା ?” ତକସଲକହି ।

ସାନିଲ ସୋଞ୍ଜେର ଡନାକ ତନାକଲକହି । ଖୁସଂଜେ—

“ଜିତା ଚାନ୍ଦିନୀ ସୋହୋଗି ଲୋଓସୋନ ଡାଚାନାସି ହାସ୍ତହୁନା ଓରାଂ ଓରାଂ—ଚରୋସ ସାଓଦୋକ୍ତରେ— ।”

“ତୁରେଲ ସୋଂସୁଂଦ—?” ମୋହିରାଓଦା ଓସ୍ତସକ ସଂଗେ ସଡୋ ପୁସ୍ତହୁନା କସ୍ତା ଓସିଂ ସୋଓହିଦ ଅସାଓ ସିେଶାନନା ସଧା ତାହି “କନାନ୍ତୋ ଚରୋସ ଚରୋସ ଡାସା ସାଓସିବା ନହାଦୋ ?”

ସାଂଦେ— । ଜିତା ଚାନ୍ଦିନୀ ସବୁ ସମା ସୋକସାଞ୍ଜେ ।”

মকা কোণবা রাধিমে। মচীং কত্তবা যোইরাঙ থুত্ব কত্তনা
খাংই—।

“কৈ। হন্দক অসিদি রেঙবীপে। মতুং ভাবদা থোইউ উল্লুং
অমুক ভোঙ্গিব্বা, যোইরাঙ জৈতীক থংগনী—। পাওজেন্জা—নভা
চাহীদনু হারথো নহানো” মদম অসিদা মথোং থোংগুন তারকুবা
মুকুনা লোঙজ্রো চন মনম পোপ্ন হারকনী।”

যোইরাঙ শাওনা মুমদগী মপান থোকখী।

মচা থোঙ্গীবহু থোকখিবত্তং ডাইরকত্তম মনে লৈশঙনা শিন্নাইকম
দগী হল্পকচবগা জীমুং চংব কঙজ্রিষী মমো থানোল্লু মশম নান্দবীরুনা
হার—

“চংলুরবরা নংবু”

খুমদে।

“চংলুবদে—” মমোন মপুং মঠৈ কাঅরকপা উরগা স্নোকচরকপা
মঠৈ স্নাল্লৈ খন লৈশঙ কোংদোককম থংদ-হৈদ হরাঙই। রেঙল-
রেঙলগা, রেঙবগী পেঙ্গাইরকুনা অসুঅক রেঙই। রেঙকুনা লৈরে।
মথা তারকই—“করি লমগী নহানো চায়োম লাল্লুরিবহুদি - ?”

“থংদে।” হারদোকচনোংবনা শিগদৌই অহুবু খুমই “মথক
থংদে ঐদৌ—”

মনেনা নোকই।

তুরেল থোংলুংড ডাইরমগনী লৈঙোই ‘থক্ত জীং কোকথোং
নাইহিবহু থারকুনা লৈরমগনী। থন্ন-থন্ন থানিল মপান থোক্তরে। মীট
কিটৈ। মহাকথক, করি লাঞ্জদবা মীঙমজদবা পাথংলুংলু কত্ত-মুত্তদা
থোকদবা থঞ্জকিজা হানা লেনলি। তান্ন-তান্ন রেঙই। হাপল-উপলনা
মোংরেংদ মথংজী। শিন্নাইকম কায় জীঞ্জংদে। মসি মতা চাহীনা থো-
থোঙন থংই।

“করিশীনা মহার অতু কয় য়েঙখল্লিববো ?” চান্দীনা মোই-
রাঙবু শাওরতুনা হায়—“নখোর তা’মোইরাঙ’স মৌ ফরোইদোরি ।”

অতুবু করিদৌ ভেমশীনেক ডমগনৌ। সুশীমচানি।

অহৌ কয়া, সুমিদাওরাই কয়া খানিল মরাখন্দ লুপতুনা লৈ।
খংই, মহোলাগী মহোলা মহাক শীংজন তোজিবা চংলমগনৌ। হুম-
হল্লকপা মতমদা তুরেল খোংবান্দ শীংপোং কোকখোং খাচুনা রাখন
কোংগায় অমগা লোজিননা কমলমগনৌ। কমলমগনৌ।

চান্দীনা খানিলগী মলং শীন্দুনা তুরেল খোংমুংদ হেক-হেক চংলী
অতুগা অচোগা রাবী-রাভাইনৈ হায়বসি মোইরাঙনা খংই। অতুনা
মোইরাঙনা মথৌ হেক কাইথোকপমথৈ লান্দীনা চান্দীবু ডাইছনা লৈ।

তায় চান্দী লাকপা উরে। মনাক হেক যৌরকপা তক-হায়গদবা
রাকম রাকম শেষ শাছনা লৈ। মোইরাঙনা চান্দীবু খামই।

“চান্দী, লেপখো ওহাঙ।”

“তা মোইরাঙ কৈদ লেংদোরিবা।”

“নং ওাইরমলিবনি”

“করিশী” খংই অতুবু চান্দীনা হঙই “করিশী ?”

“কদায় চংলীবা নতোমতা—”

“তুরেল খোংমুংদ” চান্দীনা হায়গে মতো চেম হায়রকই—“আ
তুরেল খোংমুংদ চংলুগে ভাদা।”

“এ।” ডকপা শাই। খংদবা শাই “পুনতু পায়দা করিশ
পায়দা—। জেনবু করি খৌদারকপগেনে জেনেখোয়না ?”

“জৈবং অমা শীংজনবা চংখী।” চান্দীনা জৈং খৌম খুমলকই—
“হেক-হেক ওকটৈ ওকলুগে তা’মোইরাঙ—”

“এ।” মোইরাঙ অখং-অবাক চুই। “সুশীমচা কাহেন ভান্দী”

অল্পম খলি। শাওবগী পড়ি থেঙই। চান্দী মুন্ন রেঙলদুনা হান্ন—
“লৈকান্ন জৈচন জৈচানিকো চান্দী নং—”

“কনানা নত্তে হান্নরগে তা’ মোইরাঙ ?”

মতোজৈনা ॥ মোইরাঙ হান্নকম খংদে।

“চৎচরগে—”

“ডাইখো—” মোইরাঙ খাঙঙমদরে। তশেঙ-তশেঙ কোং
দোরক্কে—“উহান নোঙমা ঐখোয় ঝানিলগা নহা অমগা, নংগা চরোম
চানবরা ?”

“চাটৈন”

“কনানা লাংঙি চরোমদো ?”

“ঐন ।”

“করিগী ?” শাওবগী চাঙনা কাহেমখি অঙাং অগীশক ওইরে
মোইরাঙ, মখা তারকই—“চরোমবু তগুপ তরাই পংচা চানহৈবরা ?”

“জৈতা ঝৈবানি চান্নজবনী ।”

“নহাডুদী— ?

“জৈবুনী শাটৈগী - ।”

মোইরাঙ ডাংকম শককম খংখিদি। ভকশি শোল্লী, খোঈচৎ-
নরেন্দা মুগীমচাসে ; খলি খমোজৈদা।

হান্নরকই—

“ঐগা শকখংনহল্লু— ।”

“করিগী ?”

“শক খংননাই— । মুন্ন ফদৌ মাল্লি শাবান্দু রেঙবনা— ।
মপোক মতাং ফৈ রেঙবনা শকখংনগে, মুন্ন তহীগে ঐগী মীচং ওইগে ।”

“মুন্নাদী হৈম্মোই — ।

“হৈডবছনী তহীদৌরিবা - ।”

“হাই - খেনবীহু।”

“চংসি লাও”

মোইরাও ভৌকম-পাংকম ঈধং হেক খংদনা খোইখাও-খোই-
খাও, চাখীগী মতুং ইলদুনা তুরেলগী খোংমুং য়োনবা লাকই।

“অদগীসিরা”

“অহোই—।”

মোইরাওনা ওম্বোফু মুর য়েঙখয়ে, হায়।

“করি খোকই য়েঙ খারিবা—” মুমিলাও শিরাইকমদা চাখীনা
মরা-মলাও ভাজনোংবনা ঈধো হেক লাঙলিবা খানিলদা পাওমমলই
“করি খোঁদোঁকপদী কত মুঙদা খোঁকরোই—।”

“অওইবরা চাখী নংবু” পাখংটৈ। হরাওঈ—। খাজবনু
ওমজদে “কস্ত-মুঙদা খোঁকরোইজা হায়বা—”

মোচাবোক মশুংলাও-খানিলনা বাজবনু য়েঙন-য়েঙ, য়েঙলু য়েঙলুর-
গা চাখীনা লরুগেদুম খলক, খংদ-মুঙদা খা তুমোন লৈ।

“হায়মুনে নংবু—। ঈতেনা করি ভৌবীরোইজা—। পংজবনৌ
মহাত্তী।”

কুইনা খুমলদরে চাখী। করি খুমসিগে খলি। কাইনখঙ—লরু,
করেন-কখাঈনগেদুম খলক, চাখীনা মুঙস্তুরবা খা, খুমলকই—

“খংদে করিবু খুমদোনো ঐদৌ।”

“কদোরবা” বাজবনা “হায়মু চাখী?”

মুন্না চাংয়েঙনগনি হায়।”

“কনানা? অপংহুনা—?”

“নস্বে নস্বে, নঠেনা, ভা'মোইরাওনা?”

“করি খুমই যদি? য়াকুমু বামেলহৌমবরা নংদি হিঙচাবী”

“নঙহৌ' পোং নস্বে,”

“করি খুঁজিবা?”

“খংদে জীবন্যা, ওরী ডম্বাই খংদন’ সুমীং হেত্ত খানৈ—”

ধানিল লৈতা-মুঠলেমঙমজাড্র।

মভৌবু য়েঙলগা চান্বীনা

“হেত্ত খানৈ, কাইরেলগী মঙানি পানবা য়ুমখকৈশা সুমীং, মুমিদাঙরাই, লীংজন কুমলকটৈ—। য়েঙদ্রম য়েঙসি।”

ধানিল খংচে। মুক্লাদা মঠে মোইরাঙ পাবীনোঙাই কনা লৈতে। পাখং ওইবা নহাসি মীমাং বোরু চোপ্পনি, থলুঙে ধানিল শিম্বাই-লীম, লীমবাংবদি তরাইথোক, বাঃমজ্ঞনোংনা লৈতারক্তরে। তুমীল লৈ।

খমোজিদা, মদোম থল্লি, করিনো অঙম্ব বোনা লোশিঙনা, হয়েঙ কোবা নোঙ ছরান লোঞ্জ উনহোদবা য়াদে, মতা চান্বীদি হায়দোঙে অদ্রবু খমোজিদদি লেন্নে, “পাখং মম্বম চংন বাঃমেল্লুবনী ঐদৌ।”

অদ্রবু ডম্বিদি।

শাবন্দ মুক্লা লীংননৌ হায়। চান্বীগা চেংহৌ লাঙন-লাঙনা মুমিদাঙ রাইরম ওইবা ডাইথি। খমোজিদা মঙল মঙল থম্নৈ। মোইরাঙনা খোরকপা উরগা চান্বীনা হায়—

“খোয়ড্রবরা। তুক হঙহোসিরা জৈত”

“করম হঙদৌরিবা নংদৌ?”

“হঙ’লু ডাইদনা—।”

ধানিল তুমীল লৈ।

“হো ডা’মোইরাঙ—মুক্লা চংলিবরা?”

অঙাং লম হেল্লি, থল্লি খমোজিদা; জৈল জৈকায়।

অদ্রবু খুমলকই চংন চংন “য়েথোকএ য়েথোকএ।”

বোকহৌই অনান।

ভলৈঙবক বৈথোকথরে।

মায়ভেজ চৈথাগনী হায় মথংগী চহীনী। লাইনিঙথৌমহু চৈথা-
খৌরাঙজরো যাবৌয়ে। পাওনী মতাই লৈবাক হানীনা। অহুব লৈশাবৌ-
নবু অহুক কুপথ-লুখা থংলু-হৈরুবনী লৈহৈদবনিবা থংদে। লাইনিঙথৌ
পামঠৈববু, চহী কুমজা মপল কস্থাল লাঙলমবনা কস্থাল কুমথয়ে,
মজাইবুঙো থাগী লাহাবনা সনা খুভম শিন্নরলগা লাইনিঙথৌ,
কোস্থা সনা থোংগুয়না লৈথরে ভাই।

হলক মপা জীবুংঙোনা কস্থাল কুমলকঙে, অহুগা কঙলা খুভম
হেক কস্থাল লাঙবগা লাইনিঙথৌ লাহাবনা সনা থোংগুয়ীহুনা উলম
হিঙগোলনা সনা কৈথেল অহনবা শেমখি। কৈথেল হোঙখি।
মহু মতখি লৈশাবৌ অনান।

হলক মপাজীবুংঙোনা লম নিরকপনা গীহৈদে লাইথোক লান্দোকউ
লৈ লাইবাও তল্লরকপনা মজাজীবুংঙোনা লমখিং পহীঙথরে। অহুগী
মহু কঙলাগী নোংপোক ওংন লৈবা অঙোম যুমফমনা মপাবুঙবু
সনা যুমলৌবীরনবা হঙগংচখি। লৈবাক হা ওইনৈ। জয়েঙ লজীবু
তরাতরেংনী পানবা লৈবাকপোকপা মুমীংতা মপাবুং পামঠৈবা অঙোম
যুমফম ওংলকনী। থাং তা কুঁমেননী—। মুক্কা কাংঙে পাংনী।
মজা জীবুংঙো লাইনিঙথৌ লাহাবনা মুক্কা কুঁমৈসিদা লৈশঙগী মচা
হাঙথে ওয়া মোইরাঙদা শীলু-লাংঙু থৌশীবনী—। হলকী লাইনিঙথৌ
মাং পাঙগহৌরীবা মুক্কা কুঁমৈদা মোইরাঙদা অচৌববু পুথোকে লেপ-
থরে। তুরে তুত্রসহু, খল্লি। তোলাবনা মোইরাঙদা হানোমই—
হলকী অসিদা জৈতাও, নহা হাবককে মুক্কা খুদাপ পায়নহলু ঐগা।
মোইরাঙ—লাথোকথরে।

পাণ্ডা অসি বিনক্ষুণ্ড বিনক্ষুণ্ড তানবকই। অশেউববা শেউদববা
উউদাউববা অমা খংলু-হৈকজবলু খানিল মুমলোপ-মুমলৈন ওমজদে—।
তোনাবা—মুন্নাদা মঠে মোইরাঙগী ওমখং চেনবনী, করম মীউমজদবলুগা
পানগদৌরিবনো, থুকটে মদোম। করি থোকই হোয়ারুরিবনো, খঁজৈ
পাণ্ডাখকম লৈত লৈত নুগীজা ওইবী খমোঈমুগদা।

করিনো হন্দক মবক অসিদী মঠে মোইরাঙ রাউথে ওয়া অসি
পুকচেলনা মোঙদ-হাদা ঈতপ তপ্প উই—, অশাও-অরাক শকচেলদে।
মাগী মশক-শক্তমসিদা খানিল হায়বী নুগীমচা পুঙককপীনা হরাওজৈ
অমুক, করি থোঙ্গববা থুকচানজৈ—। মোইরাঙদী মরৌ চেনবনী।

মোইরাঙগী চৈরাক, চৈকোমথোরকপণ্ডম মঠৌ লাঙজকই।
খানিল মশুং-মমাল্লবীশিঙগা তোরো-খোন্দানবা মারে মঠৌ উলককুম
থোকই য়েঙবদা। মোইরাঙগী হোঙলকপা মরমচং অসি মমি-মামি
শম্মাভঙ উবদা খানিল তুরেল খোংমুংদ, অমুক্তঙদী ঈরোক ঈপাল লাঙবা
শা, উংকে-তাগে থল্লক-থল্লক খমোঈনা শেমশারকপা মুয়ীৎ ফনা
মামখী।

নোঙমা চান্দী হারবৌদুনা ওখং-তহাওজবী মঠৌলাঙ, হোবে-হোবে
লাল্লুনা মোইরাঙ রায়াল্লিবদুনা হারবৈ—

“হো-তাদা মোইরাঙ—।”

“করিগীমীনা হা চান্দী?”

মুঙশিরেদা, চান্দীনা খমোঈদা থল্লকই, মখোঞ্জনসি ঈচম হেক
চম্বী, চম্ব হাম্ববলু ওইরে ওসীদি, থল্লুরগা মখা তারকই—

“ঈনেদলু হাচংলুরে—”

“করিমিনা” হা মামবা লেপুই। য়েঙলকই “করি থোকই ঈমানা
হাচংপ?”

“ওসীদী তুরেল ভাগে, চেংহী-ঈরু ঈপাল লাউমিনরুগে।”

“লাউলু কনানা করি হায়”

“ঈতাগনৌ তা’মোইরাও”

মোইরাও চাখীদা রেঙডমদনা কুমীন ওহাক লৈ। মুঙশিবা রাখম
খমোঈদা ঈফুন-ফুন শন্দোরকই। নোঙমা অমা চৈখী, শাবো-শানৌ
মনাংনবা মুঙশিবা মত্তম খোলৈগী ওইবা নৌরবা পুলী শেমগং-শাগং-
চনরকগছা অশাও মৈনা চুখী ঈন খুহুখোংগী অয়েং লমলাঙ ওইখী,
অচুগী অকিবা কোক্তার, অমুম খল্লুঙৈ মোইরাও, মুঙশি-মীনোক
ভোইখী থলুঙদা। হায়রকই—

“চংলু চংলু”

“তা’মোইরাও!” করিনো চাখীত ফুগায়বা লৈদ মুঙশীংন
খোয়-হাইনা শাফু গীরককুম হেদোঈ-হেগাঈ “হন্দক্তৌ, চয়োমগা অমত্ত
চানজররোই। চেংহী-শমলু হেক লোইবগা তন্দনা যুমহলজরকলদোনৌ।
নহামচা অমত্তও হেক লাক্সবা, ঈশীং পুর মকোক মরু……”

ভাব-হৈব ওমলজরমালৈ, চাখীনা হায়বা লোইজ্রিঙদা মোইরাওনা
‘অঙাওবো চংতুম চংত্রো’ মতো চেম মুঙশিবা মতো পুনা লাওহং-
গীরকই—

“মতোঈনরা? চংলু। লৈশাবী মথোঙ হুক্তবাসিদে।”

চাখী হেদোঈ-হেগা লাও নোকচরত্ননা চেনখী।

খংই—মতা থানিলদা হরাও-চৈনা খাংলত্ননা চাখীনা কোনশজর-
গনী মভীং খোর অচুগা লৈশাং ওমলবা ফুগায়বা লৈনাদা লেনগী চৈফু
না অমুক ফুরররোই হায়না তমজুগদোরিবনী।

চাখী নোক্লত্ননা পাওদম চেনখী।

মোরাওনা রা য়ানবা লেপ, রাখলদা অরা পোংখা মেনীং খাজং-
কুম মতো মথৈছদা রেঙলত্ননা মতোমতমক নোক্লত্ননা কমত্ননা লৈহোই।

ধাজজদে অহু হরাওজবদা মুজা ওইবী থমোঈজুঙ ঈরাং লাংজৈ ।

অহুগুস্বী, ধানিল কোবীহনা মপুরোইবা ধোগল-ধোগল থজ-রকই- - ওসীদী শক্তম-শক্তম কোংগায়হু কৈদবু নাথে শকলোংনথবা ! জুমাং খুদাং-খুদাং ঈতেং পাঙ'নতা লৈরস্বী চাস্বী হায়বীহু, মতম ওইবা মনাং খা, হৌখিঙে থোংলৈনা চেম্বাখ মশক উগে ফঙঙমদরে ।

ওহাল নোঙমা লাকলস্বী । করিনো মতোহু ? হায়গে থনবা কোংগায় হায়দোক কোংদোকনা নাথে মরমচং শেন্ন-শানা হনখিবগুম চংখী - । থমোঈজুঙ করি রা'নফম রাফমবু ফুম লোংন চংখিবনো ?

তশেঙনমক মপুরোইবা নাক ধোগল ধোগল কমজা ধানিল, মঙল মঙল থল্লক্লে ।

“ওহাক পোথাবীরমমু-” ধানিলনা ঈথং থংহোদনা মপুরোঈবা অচৌদ হায়জরকই “কুইজরক্লেই ।”

“কৈদ !!” অচৌ ঈঙক ডকই “কৈদ চংকে হায়বা ?”

“ঈতা চাস্বীথোরদা ওহাক্ত চংচরুগে”

অমুক শাঙলরুবা মতমগী থোংচং অসিদা, চেংন-পল্ল লৈমিন্নরক-পসিদা, মুঙ্গী অসিনা মতা চাস্বীগী নাক্ত অমুম চংকে উগে হায়খিবা অমুক্ত যাওখি— । যাওখি— । চেং খুয়া অমগী কাওবা, ঈলীং রাউম অমগী কাওবা । অহুবু ওসিদী, ওম্মবকী তাইওম্বা, ওইখোক্তবা শক্তম অমা লাঙলহুনা মুঙ্গী অসিনা অমুম হায়রে । ওহাল নোঙমা অমা মতা অহু লাকলস্বী, মচংখি, মনিল নাইরমদবগুম । ওসিনা অমুক করি !! অমুম থল্লক্লে মতীক মঙম শাল্লবা অচৌ, থমোঈগী লৈঙল মগীং বীঙম-লজ্জে । অহুবু ওম্মক থমুঙ-থরোং ফিয়োম্মরুনা হায় ধানিলদা—

“চেংবুগে ডানিগে চংলুমু মীয়ুদা অমুম মঠৈসি । ফেঙসি নোঙ-দমখোল ।”

করিনো। উদ্ভবক অকারবা শক্তম ডাক্তরক ওইররে থানিলগী
থমোজীগী মীংয়েংদ—।

“চান্দ্রীদো ওহাল নোঙমা অমসু লাকলয়গা চংখিবদায় মরা মনিল
জিনাই নাইরমদনা।” অচোন মথা তারকই “করিগীনি হায়বগে মহারু
লাকলয়হু।?”

“খংহোদে। মরোল অমদী হায়রথনি। মরাটৈছুগা মতোগ
শকমান্দে। এবু রা তানসি লাও হায়রৈ।”

“ঐখোয়গী অরাবসিদা”

থানিল ঈচীক ঈছম তম পাওথুমজদে। তখেল লাইবার চংখিবা
মথোয় হল্লক্রে হায়রথহু।, থানিলনা পাওথুমদা মদোম থমোজিহুঙ
চিঙন-রাথুমজৈ—।

থমোজি হরু, নোঙমা তোনাবনা হায়খি তখেল লাইবার চংলমদাই
“থানিল—,ঈবুং রাইহে মঙা তরাদঙ পাওদমলমগে। ঐহাক তখেল
লাইবার চংথগনি”

“তাকলীয়ু তাদা”

তোনাবা রা ডাক্তর-শাঙমখিদে।

তোনাবা থাইনটৈ নংভরবনি থুঞ্জা পরেঙ লেঙলকপদা মপুং ওইবা
লৈশক লো চীন্দোং-য়ায়তোংলবনি। কোটৈ ললটৈ পারবনি। মুঙাই
য়াইফরবনী। তালোজি মশকনাই, চাশক তরঙ শক্লাই, মপা ওইনা
নেন-তেনা মুস্বালবনি। মতীক ময়াই চেলে—, অধুবু চুত্বা থমোজীগী
মচু কোল্লাইদে অসি তাঙকম য়োরক্কাওবা। জৈচং থোব থুমলি
থানিলনা মরম থুদীং থংলবনা। অসুয় লম্বী লমখাং থং তোনাবনা
থানিলদা থমোজীগী য়ারা পাওদম শক্তম নোবা নংভরে। থংই, তোনা-
বনা পাংগ ওইরিটৈঙদগী অচৌগী মায়ঙরনা অমদাং লমদাং লেপ লাক-
লিবসি ডাক্তর অসি য়োরমজ্জদম হমাইদরি। থানিল মদোম

ଧରୋଜିହ୍ମ ଚିତ୍ତନଜ୍ଜରକହି—,ତୋବାବଗି କନ୍ତ-ହେଦ ପାଓସୁ ଓହିରିଗତ୍ରା ହାୟ-
ଦୋକ୍ତନା ଚଞ୍ଚିବା ।

ନୋଢ଼ମା ଅମା

ଓହୋକ୍ତ ହଠଗୋଇ ନାକୋହି ଧନ୍ୟ-ଧୁକ୍ତାବରବା ବାଫମହ୍ ହୋଦୋକଟେ
ବଡ଼ା ଓହିବୀ ମକାଳା

“ଜିତା ଚାନ୍ଦୀ ବଂସୁ ସୁମନା ଲେଖମଦ୍ରହନା ନନାକ ଭୟଲକ୍ଷବନି— ଶେଢ଼ନା
ହାୟସୁ ବଂସୁ, ଐଶୋନ୍ଦ ବାରୋଂ ବାଫୁଲ୍ଲରମଗନ୍ଧୁ, ହାୟସୁ, କରି କରନ୍ଧ ଧୁନବାଓ
ତାବଗେ ନହାକମ୍ ?”

ବାଫମ୍ ଅସିବୁ କରନ୍ଧ ତନେତ୍ତ ତରଞ୍ଜ କୋଂଦୋକନି, ଅନ୍ଧୁସୁ, ଧରି
ଚାନ୍ଦୀନା, ଜିତୀନ ଅସିନା ମନଞ୍ଜୋଇ କେଦ ।

ଢ଼ହାକ ଲକ୍ଷକରଗା ଚାନ୍ଦୀନା—

“କରିନୋ ଜିତା-- ?” ଧନ୍ଦବା ହେକ ମନାବନି ।

“ବଂସ ଢ଼ହାନ ନୋଢ଼ମା ଲାକ୍ଷଲସ୍ତବୁ— ?” ବାଞ୍ଜେ, ଚିତ୍ତନଜ୍ଜେ ।

ଚାନ୍ଦୀ, କରି ଧୁମ୍ବଗନି ଧନ୍ଧିଧରେ । ଧରୋଜିତା ତାଶୋଲ୍ଲେ ମଦୋସ ।
ସାନ୍ଧ୍ୟୋଂ ଓହିବା ସମାହୋଢ଼ଦି କରି ଡୋଦ ଶା ଶେୟ-ଜାନା ଲେ । ପାଓଧୁମ୍ବ
ହେଦେ ମନ୍ଦିଦି, ଚାନ୍ଦୀ ଧରି ଧରୋଜିତା, ବାଫମ୍ ଅସିବୁ ଜିତୀନ ଅସିନା କରି
କରନ୍ଧ, ମର୍ତ୍ତୋ କରି ପୁନା ବାଞ୍ଜବୀସିନୀ ବାଫମ୍ଦା ବାଫନ୍ଦବୀ ଜିତୋ ତମଗନି ?
ଢ଼ରଲୋହି, ଚାନ୍ଦୀ ତମ୍ବୋକଲୋହି ଲେଲେ ।

“କରି ଧୁନବାଓବୁ ଲେଖମଦ୍ରହେ ଜିତା । ବଂ-ଐଶୀ ଅରାବସି ଧନ୍ଧ-ଧିଂ
କୋକ୍ତବା ଧୋଗନନାହି ଓହିରସିରା ଧନ୍ଧ-ତାନେ ଲାକ୍ଷଲସ୍ତବି” ଧାନିଲଗି
ଧାଞ୍ଜବସୁ, ଧାଞ୍ଜବସୁ, କରି ଅବତ ଡେବୀନା ଚାନ୍ଦୀନା ମଧା ତାରକହି “ଡୋକ-
ଅସି । ଲେକ୍ତ ଲେକ୍ତ ଅନ୍ଧୁସୁ ମରେଲସି । ଅଚୋନ ହକ୍ଷୋଲ୍ଲବସିନା ଧାନ୍ଦୋକ
ଲାପାନ୍ଦୋକ ହେକ୍ସରୋହି ।”

ধানিল ভূমীন লৈ । মতা চান্দীসী পাওখুম পেছকম ওইদে মকমদা ।
ওইদে । হঙগে খল্লি 'ঈতা তখেল লাইবার চেখিবা হমক্কে তান্ননে
ঐবু । অন্তক রায়বা মতমসিদা জোনাবসী পাওবু তাবরা নংবু । মরৌ
চাওবনৌ, ঐবু, চিঙনবনা হুঙঙলুবা মীশক ওইয়ে । মপুক ঘোম্বনি
জোনাবা হায়বা মূপাছ —' অহুবু কবিনো হঙঙমদনা লৈ ভূমীন ।

চান্দীসী, মনম মকু হিঙগোলনুঙ, তিঙথৌ মতোন মতোন থংবরতুনা
মতা অনী রাথন্ন কৈ-কৈদ না খন্নবতুনা তুথক তুথক ফয়ে অনৌব
কুমসী মনা মশিং শিঙতুগী শক্তমদা য়ঙননৈ । কুমসী মনা মশিংশিঙনা
ভদেক তাদক হোনৈ । অশংম মনা মশিংশিঙতুগী শক্তমদা, মথোয়গী
ভুঙগী রাখলগী শক্তম মকা লাম্মা শন্দোকলি মথোয়না মহোশা
লাইরেয়গী থোজান থোজান খাদা নোঙম-নোঙমগী মপু-মরৈ কান-
রকনি, মনা পুংনরকনি, মপাল শানরকনি, হৈশাং-লৈশাংনরকনি,
কমাদা নীখীথবা শক্তমনো মথোয়গী শক্তমদি নীঙমদবা, অরাবা
শক্কোন পুবা নাকেন খাজংকো পিদেঞ্জবী শক্তম রাজবীছ নত্তে । মকুম
মপাস্থা ওইনরকঙে হেহোজ-হেগাজবী মাক্কা । মথোয়গী তাদক ভদেকগী
শক্তমগী, হাকদবী শক্তমগি মতোশিঙহু ভম্মহুনা, চান্দীসী, ভূমীন কমলম-
বদগী কবিনু হেক হাদ-নুঙদা শা হায়দবই

“নোঙমা লাছোক হীকমা ফান' হে'কু ম'ন' 'ফমহীন্নবন্ত ময়্যাবনি ।
নোঙমতত্ত্ব মতা ঐ লৈ মন্দুনা লাকথবরনে ঈনাক অসিদা নংবু ?”
চান্দীসী মংগুম হ'ণ্ডব' রাবু পুশল্লকনি । হিঙগোলগী মনা মশিং মন্ন
মন্ন ভাংলকই “নোঙ ফানোক ভাং মথোয়মিসি নোকমিন শামিন্নরম-
গনি হন্নবকাও থাংদে ঐদা, নংগী হাজমনবাসিদা ।” চান্দীসী
কৈদগীনো পুরু রায়রব। মীনোক অপিশক ভাংভং নোঙহুনা ধানিলদা
য়েঙথংলহুনা মথা তারকই “নোকমীন-শামিন্নথবনে ঈতা নথোয়বু ?
থাজদে ঐদা ,”

করিব পাওখুমসিনো? ওইওইনৈ। হৌজীজী অহু গুম্বকী
হাঙমদা লেপতুনা লৈরবসিদা। থাঈনৈঙেদগী হাঙাং বৈবৌনী মাদী
অম্বুজতা তৌতুনা ল'কপনি। হৌজীক ফাংগা শমনা মৰৈ কোকলমজি।
থানিল মতা চান্ধীদা য়েঙলচুনা থাজদবা মতো অম পু অকংব উদা মপাল
শারকপগুম নোকমিনরচুনা থুমই

“নখোয়দবা য়ুহানবা, ঐখোয়দী নোকমনপ্রচুনা য়ুমথঙনবনা
ঙাংনরে” মসীদী ওইদবনি অহুবু ওইদবতু মখা ভাই— “অহুনা হৌজীজী
তুমীন তুমীন নোকমিনরে—মী ভাদনবা।”

অহুদগী মতা অনীচ ওইদ-ওইদ অচুম ওইরক মতম কুইরবগী
তুঙ, উরিন্স উ'শালসু ঐপুন পুৰবা য়েজাং থাঙৎকুম হিঙগোল্লডুদা
থরায় ভানা থরায় ভানা ভানা নোকমীসরে।

চু'লবব মরাইহ অসিবু খুনবাঃ— করিসু হেক মতাং হায়বসিবু,
থানিলনা চৌনগাংনদা পিদোজবো থামাঈদা মকাগী রাইহে তারকই
খঁজৈ, ভমদে। থাজব, ভমদে। অহুবু থানিল অচুম-চুমদা মরী
মখোং থি'লুদ্রে। মতম চুম, মতম চুমগী ওইনা থানিল লুঙশুরুনা
তুমীন মৰৈ।

করিনো ভাইবং অসি মৌকুপ মৌকুপ থুদৌগী থানীলগী থামোঈমুঙ
অকরুবা মচু-মচোন অমা নাটেখিদে। থংনৌবনা করিনো, থংদবনা
কৈদনো, থানিল তং-ভাবা অমা ঐখং থংজমনা মতা নাক তুমীন
লৈ। মতো অসি মতা চান্ধীদা হুংন হুংন স্বেঙকৈ, থংকৈ, মাঙোন্দদি
ভাইবং অসি শৌনম চাওবনি, ওকৈদ পরেঙগী পল্লোল, পল্লোল পল্লোল-
মুঙদা থো বুন থুংপুন হিঙলবিনি।

“ঈভা।” চান্ধীন হিঙগোলদগী মদবঃ চনা মলীংচু মপুল শেফলু-
রগা থানিলদা শকক ভম্মা গীরচুনা হায়— “সে চরা নোঙথমরু ঐখুংমদা
থাবনি”

জুয়ীং অহু লৈচীল খাঙখি। উচেক হান্না অঙিরা মকোয়না
ঈপাই পাইনখিদি। লৈচীল শিঙমা শীবুক-নাওপু খাঙরকুখী নাহে-
রকটৈ যুয়নী মৌশুম মচী জেয়েং লেংনখিদি। জুয়ীং অহু, মশক
অহু, ঈমাং মাংখি।

খানিলনা ৫ংখিবহু, পঞ্জনিংবা কাঙখীংন পঞ্জফম ঈকঙ কঙনা
ভুরেলগী জেংলনা লৈশন লৈশল তাওখিবহু মাল্লি, মাল্লি, তেকচনীংববা
উশানা প হৌদগী ভপ্প ভপ্প তেকখরুপহু মাল্লি, মাল্লি। মতাবু চান্দীনা
ওহু কু ভান্ন-চিঙনা রেঙহৌই, রেঙন-রেঙনা খোঙল লীকম ভাক্তবা
মীংলুগী পিনা অহা ধৌগাই পুন-পু, চান্দীনা শীহুহৌই।

রেঙলু রেঙলু খুদৌং, শক্তম শক্তম খুদৌং খানিল খাজ-মুঙজা
ঙমলক্কে। পুন্সী হায়বহু অনুম মনাংনবোই, মরমচৎ-মতৌ অনুম
লমচৎনবোই, থলুটৈ থমোঈমুঙ নীকপ-মীরাওনজরকই।

পৎখ-পুমখ' লায়নানা মপুয়োইববু পুন্সীগী ওইনা মুঙমুক চৈনা
পীররে, থংন-চান্ন থুঞ্জা কনা মবিঙ-বিঙগোলমুঙ খোঙল ভানবোদ্রে,
কৈদবো মপোক অসিনা, হেদোজি হেগাদী তরাইথোক থোংকম
চুয়ভবু লেপঙমজগদবসি।

লৈত, লাইরবগী হাঙমা, নীংঙমদবা মপৈন কিয়োম-লিয়োমলেল-
হল্লি শিদোংবৌ অসিবু। লৈত-লৈত খোঙজবা চাক চরা ভমলক্কে,
মপুয়োইবা অচৌ, অরাম খৌরাঙ পোকলক চুরকক্কে। লাইহৌ
চেনবা ভোঈরক্কে, ঈমুম চনবনা হকচাং নীকপা কাঙরক্কে। কয়ি
কয়িগুম্বদ, অথোংব অহিংদ, চোইরোল পরোল চুরক্কে। অচৌ, মংগ্রেম
হাংগ্রেমনরকই। মীংকুপ অমা নমই, অমুক, থঙনবা মীংকুপ অমদা
হাখন মতানরকই। অহুবু জুপা ওইবা মতৌ থমোঈ চাঙবখা কয়লেক্কেবৌ
খানিলবু শমনান ভোঈবৌরহনা হান্নবৌ

“ନାହିଁହୋ ଚେନ୍ନି—” ଅହୁନଗୀଦୀ କରିନୋ ସଖା ତାନା ହାସ୍ୟମଦବହୁ ?
ଏଂଦେ । ସଖା ତାହି “ଅହୋଂ ଏଂଲେ । ତୁମ୍ଭେଲୋ ନଂବୁ— ।”

କୈଦଗୀ—! ଅନୌଶୁବା ସହାୟ—! ବଡ଼େ । ସହାୟମନ୍ତ୍ରୀ । ସହାୟନା
ଅବା ଚେଂସମ୍ପରମା ହକ୍ତାଂ ମୋଳାଢ଼ନା କୈଦଗୀବୁ ଲେତାବା । ଓହିଘୋଢ଼େ ।

—ମାଞ୍ଚୁସକ୍ଷମ ଏଂଜରଢ଼େ । ସାନିଲ, ସାହିବ କୋଂଦୋରୁବା ଲେଜରଢ଼େ ।
ଅବା ମୋଂଶୁୟ ବରୁ କୁମ୍ଭସରବୀ ସଂଯୋଜିନା ସାକଂଚକ୍ଷମ ଲେଜନା—ଏଂଢ଼ୋଦେ
ସମୁଦ୍ରୋହିବା ଅଟୋଦା ଚେଞ୍ଜେଂ ସାମୋଟିଞ୍ଜେ— । ତାରେ ସୌକୀ ମି । ତାରସହ ।
ତାବନା ସତୀକ ଡାସ ।

মাগন

স্বামী অহু হোথরে—মংস, ম'-ওইনবা পুলগী নো'ওমওনোওমগী
ওইবা বক্তমশিওহুস, লৈবথবা কো'বোহনগী হোথিবা মথোংচংভ
ভিন্‌না হোথ'র। ওসীদী, যেন্দ'নবা অওনবা অযুকাঁসদ। কো'বোহন-
বনা অমুক হায়ন-ত নবা হারক্তরে। মুঙশিবা মমাং'থো'ন করিনো,
উরারৈ অণাংগী মথোংদ মনস্ব মুঙশিবন, হাবদ, লাক্‌গদবী চান্নবাবু
ঈথো ল ওনা ডাইব পাংগী, য়েও য়েও বু'থোং মো'মোরহুতা মরৈবা
মুঙশিবা শক্তমু মঙ ররে নৌখীজবদ, মশেক মভাংগাঈংন ঈংন অহীংগী
নামিবা লহুমদা লৈত লৈত ঈপোম হোজরসী পাং অপিলকপা, পাং
মচাশিওগী ঈয়াং, অযুতুদ অহীং লেপলু'থগী অরা নাহেনরক্রে।
নোওমারজাং পাওবা মায়কৈদগী উচেক শঙঙ পাইনরাক্‌। অহীংগী
লৈচৌল পুথ অনৌব কো'বোগী মশেক্ত কুচু কুমেদ ওরর ক্‌।

শজীবু থা লোইশীলক্রে মপু পাল্লবা, যুমসিওজবা হিঙগোলগী
কুমজনবীরমজবা পু'থমচশিওদ অনৌব কুরগী ছপনো'শিওনা ঈশোং-
শোংনরক্রে। মতমাসদ থানিলনা উই, খুনগী অহলশিওন, লম্বোদা
অনী পুস, বাইতোস্ননা, মইহে ম'হে চংনবা মথোয়ন, চংনৈ থংনবসু
অদুগা থংনদবসু মথোয় থুদোংরক্‌ মুঙশি ববা মমীং মীংয়েওশিওনা ওহাক
ওহাক্ত ওইববং য়েওনবিরসী—। চংবী লাকপিডবসু থুজা ঈপা-ঈপল-
শিও'সনা, থানিলনা রাঙাংথেক্ত য়েওন-য়েওন থঞ্জহৌই, ঐথোয়বু
মুঙশিবিবা থমোঈদী উংপিগিদনা ওসীসু।

থানিল মথোলা ওইবা মনাং নাঠে, হন্দক মরক্তী মতা চান্দীগীদা
কোয়থোক-লাওথোকপা তোঈরক্রে—। চান্দীগীদা থোইদোক্ত অরাং-
অপা নাইদে। মনেন-মকু পাল্লি, মপুরোইবা লোকুমই, কুম কুমগী
চীংগা-শীংগাব লেপ্তার—, আস নত্তবর। তাইবংগী অরা অনাদবা মরমচং
হায়বক্ত ?'অস্বর হেক, হেক হেক থনবা যাওথরে থানিলনা। মীৎন নানা

উজ্জ-ভাজনোৎসে শক্তিশক্তি ধানিলনা। অল্পবু, হৃদয় মরক অসিদী
মতা ওইবী নাক কমদুদা বারো-বাতাইমিলবা ফনহুয় শীনবাং-শীনজং
হৈনরক্রে—। ময়ুমদা মপুরোইবা অচৌগী অনৌবা শক্তয় উরকও
ধানিল অবা পোংলুম নোঙম-নোঙমগী কোকপা হেজরকই। ভমজৈ
মভাদা—‘জৈতা চান্বী নংবু’ মপাহোঙগী মভাররে, হকচাং মমুংদী শেঙল-
মাজে ওহোক্র—। মারথোং মকা ওহোক্রনু লাম উই। জৈমুংদগী
মপাল থোকলমদবা, লময়েও তুয়েঙগে হায়রক্রে—। মপান থোক্র।
ফকথক্ত কমদুদা হজীকনু লময়েওহোরি, অশেঙবনি, অচৌ মপান
থোক্র—অহুগা ওহোক্র হরাও ভয়ামগ্রবা মৈচাক হায়ব’ম চেম্বা
শক্তয় শক্তয় কোংগায় অহুতনি হৃদয় অচৌন ধানিলগী মকমদা উৎলি-
বসি। হরাও-হেদোজৈনকম ওজৈবা বারো ডাক্তা মচীন্দগী পাওদুম
তোইরকলিবা হৃদয় মরক।

ধানিল লৈতবা মতম খুদৌং অচৌন নাজৈতাম্বা মরোমদোম
রাখন কোংগায় খন্দুনা লৈ লৈচৌলবা পাইরিব, অভিয়ানা হাং-
লিবা, হাংলিবা; অসুয় হেক হাংব থমোজৈনা, মচুনৌ অচৌন পামলক-
লিবা। হোজীকতী পুল্লীগী জৈশৈন অরোয়বা ভাঙকম মৌরকবসিদদি
অভিয়োগুম হাংবহু অচৌগী থমোজৈনা পামলক্রে। অহুদগীদী
হাংলগনি রাখননু থমোজৈনু মীংকৌ মীংয়েংগে উম্মক হাংলগনি।
অহাংবা নতনা করি লৈব অমুক।

অমুক্ত লাক্সমদবা চান্বীগী মপুরোইবা অহুগাও হজীক মৌরক
নারক রেঙ লাক্সগনি। সুপা অসিগা ঐংবু অসুয় লোনদীমনা করি
কদোহুও ফম্মিন-চামিন্ন বারো বাতাইমিলখিবা মাজেবগে পুল্লীদা?
পুল্লীসিদা। অচৌনা অঙক-অরাকনা খস্করকই, কৈদগী। মাজেখি।
অহু করিবু থল্লবনো ওহান নে’ঙমা অমা মথোং থোঙমা চংবীরকখি
চংহৈমবা জৈহিঙগোলসিদা অহুগা অমুক জৈনাক নকখিবনি।

মুখ্যে অহু ঐনা কিছনা, এহোক হঙগোইছনা হঙখিবনি

“ঐচীন’নাও কহৌসি খুনাদা?” অহুগা মহাক ‘ঐচীন’ নত’ভমক
পাওখুদপীখি বনি অহুদগীদা মহাক মতম চুগগী ঐনাঙ হুঙঙক
মুঙআননা ফখিবছ’নি।

অসিদগী হেম অমুক নীংখীংব পামদ্রবনী অচৌ। য়োংলুদা পিগী
ঐরা ঐচাইনরকই। অসি নত্তরনে মীওইপোক অহুগা মীওইপোকী
পূজী হারববছ? য়ানি। মসিনি। খোকলিবখিঙসি পূজীগী
মশক তশেঙবহনি। নোঙদম্বনা পূজীগী মশক মওং হেক-হেক খুংশেম-
বীছনা কৈ-কৈদনো লঙজাংছনা পুবোবতনা মথৌ ওইবনি।

“ঐচীন’ ন ও” চাহীগী মপুরোইবনা অচুগুয় মুখ্যে অহুদা অচৌগী
মকমদা, লৈবাক মৌয়ান লৈবাক লৈমাবদা হাকংচেরবা শক্তমগী মন্তৌ
অহু শক চেমরছনা নিঙশা ফুন্ন হায়াথ “ঐচীন’নাও ওসী ঐন লাকচ-
রিবসি হাকম অমগীনি—” মথা ভাঙমখিদি।

“তাকগীসি ঐচীন’নাও কহম্ব রাফমনো?”

চাহীগী মপুরোইবা তঙপ-তরাই পাওখুগুয়মখিদি—। উকৈ
অমদগী পূবানবা উচেক মদোম নাম্ম তাহনববু কৈদগী রাইক মুঙডাইবা
ভাইবগী-শককমনো? খুঞ্জ খুন্দিগরে’ খুন্দিগরে অমুরক্ত নংখিনরে
অনৌ অহম হাররক্রে অহুবু অচৌবু মুঙশিবা খুঞ্জা ডাক ওইবনা ওসী-
কাওবা পাওমদবনি—অহুবু রাইহরক্তরে-সনা কোমুঙ পাওখাবা নত্তর-
গা-করিনো ওইগদবা শক্তমদো। অহুবু মসিদৌ লৈবাক য়ানি,
খোমো ঐনা চেরাক ফঙগুম অহা নাহেনৈ কদৌনি—। চাহীগী মপুরোইবা
না খনগদবা কোংগার ডেহাক খল্লরগা মপাও পাওমম তমঙমদনা
খাঐ-খাবা শমোকফুম খঙহারনরকই—

“খুন্দিগরিবসি ঐচীন-নাও” পাওমম খাংতগুগী হৌই “অমুক
অনৌরক হাররক্তরে মশৌ কনা য়াবখরেনো” খোজেলুদা মশম কহা
পুনখি মুখ্যেহুদা “অহুবু য়ারোইদৌরমায়ে ঐচীন’নাও”

অচৌ মীৎকী মীংকুপ অহুদা অভিন্ন'দা নচেৎ, মচেৎ, মচেৎ
 জী:নীংমখি কারখি ভোইখিবদা। মঙাল মচেৎ পক্তবা অভিন্নাদা
 কৈদনো রাধন্ন মখা শাবান্নন্নদা মার্টক লেপ উমন্নদা পাইখি। লাই-
 বক থীবো কনা লৈত্রবী থানিলগী লাংল লাজ্জদবী মৌত্ত মীংত্ত ওইদবা
 লৈফুগ থুংবাম থুংচাইন্নদবা মুমীংতু অচৌন মঙাল লৈত্রবা অভিন্নাদা
 অহুন্নক পাইছনা চংখি! মালেম থক থক নীকথী, মীকপ মীরাওনা
 বোঙখাক চাম্ম চাম্ম, চাম্ম চাম্মগী চ'ঙহেন শক্কত্ত তাইবং নীন্নথী।
 উন্নমকখি করিন্স ওইদবদা। চুন্নবদন্ত চুন্ন অঙক অচারুখি। মসিবু
 ওইথোক হৈবদা? ওইথোকহৈ। তঙপ তরঙ খেঙলবনী। অহুবু
 থংন থংন, মশা থংদবা থম্মত্তম্মা পিরাং, তাইবংনি কাওনা শীম্মখি।

ও! নুশিবা। অকৃতম, অকৃতম ওদ্রমক মুখগনিদো। ঐকমদগী অহ-

শুশুমুসী বহু। শোয়দবনি মমল 'অসিনি' হায়কব'মুক বাইদ হুশ
 ধমোঈগীশু ধ'মাঈগী, ধ'মাঈগী লাইযুশ মুঙদ। ফি'ল্লাম চেংন তুঙশন-
 ধোমজম ধমজবকপ লক্কেম খুদাং, ঐবু ল'ল্লাকলম তুঙইনখগনি অল্লশুশ
 মুশীংতুদ। মুশীং অহ লাকবনি অহক 'অবোয়বা পাওনম অহুমভঙদ।
 লোঈনবা ঈবাক নরু, লেপ্ধবনি।

অচৌ ধংহোদনা । সুপা ধোকপা যোনোক অমা চাহীগী মপুবোইবদা
 ধংহোদনা খুৎলাম্মি মুমীং অহী মীংকুপ অদ্দমত্তদা । অদ্দগা মডাল
 লৈত্রবা অম্মা অ'তরা ওংবা লম্মদমত্তদা চাম্মবৌ তাইবংগী শেংন-
 থুঙমা নাইবা তাইবংগী পুলাদা, মশানা জেহা মাদনা হল্পকখিবনি—
 নোকম্মিরত্ননা, (মক্কফুক্কা পাঙ্গীনা নৌন ম্মৌং হল্পক্কাবু উনা-উপুং
 কমা-ম্মা পুংগদগে) সুপা ধোকলকপগুম চৌংন লেগ্ন হাম্মি—

“ଈଚୀନ’ନାଓ ବୋଢ଼ବଧୋନ୍ନି, କନ୍ନି ଈନ୍ନନାଓନ୍ନି ଜୈ-କନ୍ନି ହାନ୍ନବନ୍ନି ?
 ଖୁଜାନ୍ନିଜନା ଈନା ଜେମଜ ଈଚୀନ ଈନାଓ ଉନ୍ନନ୍ନି ନୁଢ଼ିନି ଚାବବୀନବନ୍ନି

ଜନ୍ମକ କୁହବା ଲୋଥନ-ଧୁମ୍ମ ଲେନବୀରକମ୍ପି, ମହକୋବ ଜୟଳ, ଜିଟୀନ'ବାଓ"
 ସମ୍ମୋଦନେ ଅଭିଯା ତନ୍ତ୍ରୀ ସଦାହେନା ପାଓଦମ୍ପଳି ମୁଣ୍ଡହେବା ଖୋଜେନ— !
 ଖୋଜେନ ଅଛୁନା ମହମ୍ମ ତାବୀ ଉଚେକ'ଶଓଦନମ୍ମ— ଅଳିକଳକ ଯଚାଶି ଚାହିବ
 କାଓବ-ସମ୍ମବଦା, ଡାହିବ କନା ଡାଓମ୍ମଗ'ନି ? ଖୋଜେନ୍ଦୁନା ଅଚୋନା ହାସ୍ୟା
 "ମହକୋବ ଜୟଳ ପୁଲୀସିନା ଶିଂଝ-ଲାଓବା ଓମ୍ମଲମ୍ମରୋହି ?"

କରି ମୁଓଶିବୁ ପାଓଦମ୍ମ ଜାକପା ଓନ ? ସଦାହି ହକମ୍ମହ ତାରକଓଡ଼
 ଚାନ୍ଦୀଶି ମ୍ମପୁରୋହିବନା ମୁଓହୀରୁନା ତାଶୋବ ଚୈନାନନା ଧମ୍ମି, ଅଛୁଗା ମତ୍ତମ
 ଚୁମ୍ମଶି ଜିଟୀକ ଜେହ୍ମି, । ଜିଟୀକ ଜିହ୍ମଶି ମୁମିଂତୁ ।

ନୋଓଧା ଅହାନବା ଧୁଞ୍ଜା ଧୁନ୍ଦିରବଶି ସାରେପ-ପାଓଡ଼ ମୁମା ହୁମି ଓହିବା
 ମନାଂ ଚାନ୍ଦୀଶି ମ୍ମପୁରୋହିବନା ସାହିପ ସାତାସିରମ୍ମମଦାହିନା ଚାନ୍ଦୀନା ଲୋମ୍ମ
 ଧୁମ୍ମ ଓମ୍ମଶି ।

“ଭାସିତ୍ରା ? ତୌରିସି କରନ୍ତୋ ?”

“ଧୁଞ୍ଜା-ଧୁନ୍ଦିରବସୁ କରି ଧୋକଲବେ ?”

“ଲେବ ସାରୋହିନୋରେ—”

ଚାନ୍ଦୀ ସାକମ୍ମହୁନା ମ୍ମପୁରୋହିବା କୋବ ମକା ଗୁମ୍ମଶି ସାହଂ କୋବ
 ଅସମ୍ମ ସାହଂଅଧିଦେ । ଜିୟୁ ମଚେଂ ଡାବମ୍ମହ ଧମ୍ମୁ ମୈହୋ ଓମ୍ମଚାରବୀ ଓହି
 ଡୋକମ୍ମ ଧଓଡ଼, ଲେଂଦ ହାହିଦ ଲେଜାଧିବିନି । ଚାନ୍ଦୀଶି ମୁଓଡ଼ମ୍ମହୁବୀ ମତା
 ହାକଥଂ ସାଓବହ୍ମ ଉରକଓଡ଼ ଚାନ୍ଦୀଶି ମ୍ମପୁରୋହିବା ଧମ୍ମୋଜି ଲୋକାଧି ଅସିଂହ—

“ଅସିବୁ ନଂନ ଓନ ଓମ୍ମସା ? ଓ ଧନକମ୍ମ ଧଂଦରେ— ।”

“ଧଂବୀରୋହି” ଧଂଜେମ୍ମ ଲେବାକ ସାସାବସୁ, ଲେବାକ ଚଂବବୀବୁ,
 କରବୀବା ଓମ୍ମସାଧିଓବୁ, ଓକ ଓମ୍ମସକମ୍ମ ସାରୋବମ୍ମହ ଧଞ୍ଜନ ଚେମ୍ମି “ଡୋକମ୍ମ
 ଧଂବୀରୋହି କନାଦବୁ ଚଂଜଗମ୍ମବନେ କନାନବୁ ସାବୀରକବୀ ଅଛୁବୁ ଓହିହୋଗ-
 ଦବା ଧଞ୍ଜମ୍ମ ଅଛୁନା କରମ୍ମ ହଂସନା ସେଓଡ଼ମ୍ମ ଲେନମ୍ମଦବା ଓହାଜି ଧଞ୍ଜକମ୍ମ
 ଧଂଜଦରେ, ଡୋକମ୍ମିନୋ । ଓବୁ ଅୟୁକ ଡାହବୀରୁ କନ୍ଦୋବେ ।” ହୀର
 ହୀର କମ୍ମଲକାଧି, ଡାଂଜବୀ ଓରୀଜମ୍ମ କମ୍ମଧଞ୍ଜ, ଚାନ୍ଦୀ ମତାବୁ ନୀଜିଂ ନୀଜିଂ

মণুরোইবনা ধোনা হান্নব'ন শয়নী শত্ৰু পত্ৰনা লোক-খাংগোয়ক
খাংজখিবনি—। চান্দী, নভা হাকখং রাজবত্ৰ য়েঙলক-উরকটে চীবান
হাকাদি কাংদ, সুপাখোকপা হাকক থমুঙ-মুংমুক চেংন হাকখিবনি
“এনা ওস্ববৈদী অরৈবা ঈভেং তেংবাঙলমগে মখোয়গী—”

অম্ময় হাকক চেংখিটে কৈরোই লৈকায়গী যৌনোক মীশা নচুঙ—
তুজুঙ লৈতবা মুবীংতুদা চান্দী মণুরোইবনা অচৌগী মনাক্ত মখোং
খোঙনা লাক্সনা খুজা-খন্দোনগী পাওদম অচৌগী মনাক্ত লাক্সনা
ভমলখিবনি।

মুমিং অচুদা

অচৌন মখা তাখি

“অচু বু ঈচীন’ নাঙ, অরোইবা ওইন ঐহাকী ঈভেং অমত্‌উদী
পাংবৌ-চানবী ওস্বগজা”

“করিনিনা ঈচীন’নাঙ ?” চান্দী মণুরোইবনা মুঙলি থুকলাঙ-
নরকটে থোমোঈগী মশক শক্তাকপা শক্তম চেববা খোজেনদা হাটৈ
অহতঙ ওসাই মঠে ওইরম্বগুম সুপাখোক পাওহঙ হাপুরকই “অঙস্ব
ঈভেং’হুতঙদী পাংখোকলমগে খন ওসী ঈশামরু ঈচীন-নাঙ ননাক
ভমলকপনি, হায়সি, অঙস্ব ঈভেং হুপ-ভেঙনা পাঙলমগে।”

...মসিমদৌ শোয়কদবনি। নস্তরবদি মহাকী— খোংচবী পুজীনা
ঐ হাওজবা তাইবংদা কমদৌহোব!, অচৌন থমুঙ খোংগডননা নিগ-
দবা মতং নিদ-দাদা তরং-মাংলং য়েঙ শক্তম শক্তম খুদীং উরকলিবহু
য়েঙলহুনা লৈ। শক্তমশিঙসিদি মাংদ, হোন-কোন তরঙ-ভরঙ খোং-
লেপ্নরবে। উদ-রঙদা কৈংগী মায় লৈখোকহৈরিবা। ওইখোকপা
হোনহৈদে থক উই। য়েঙই। য়েমিং খাজং লাকটে লৈন শাংপদা,
হৈন দানবদা, মণু কোদ পান্দ শেখী শাবী য়েঙশনবীজববা নীংখীজববা
লৈকোনগুম চংজফন কনাংকোদ হন্ন উদ লৈত হাঙাং কমবকাও হৈজদবী

ଧୋଂଟକରୀ ସହାର ନୈହୋଗନି ତାହିବଦ ମହୁଅ ଅମୁକ ଐହାକୀ କାହନା
 ବୈଜାଳଭୁଜା । ଖୁଲୁଣ୍ଡ ଅଚୋ ମାହାଧୋଂଟ ଥମୁକ କାଠରକ କାମଳକମା
 ଅବସ୍ଥ ହକଟାଂ ଛମାଢ଼ନା ନୀରୁଆଁ ହକୁପ ଧଡ଼ଂଘରକହି—, । କଦୋରି
 ତାହିବଡ଼ ଓହିବା ସରସତେ ବୋଡ଼ଦମ ଓହିବା ସଧୁଂଶେମ, ଅମୁସ ଥଲ୍ଲକଠେ
 ଅଧାଂସ ବରୋଳ ଟାଞ୍ଚ ଲୋଳବା ନିଢ଼ଣା ଧାଁୟେନନା ଜୟଧାଂ ନିଃସ ହୋନ-
 ଦୋକଲୁରଗା ସଖା ତ ଶକହି ।

‘... ଅଟେ ନାତୁ ଜିଟୀନ’ନାଓ ଖଞ୍ଜା ଖୁଲ୍ଲୋର ପାଓବିଢ଼ୋଲସି ସରାହି-
 ବକ ଧୀରବୋ ନଚନ ଅସିନୀ ସନାକୋଢ଼ନତଦୀ ସତସ ଧରତଢ଼ଦନି ସୋହନବୀଢ଼ନବା
 ନିନବୀସ, ଐହାକ ଓଲୀଦଗୀ ଧାବୁସ ଅମା ଅନୀଦଢ଼ଜୀ— ସାହୁଜବା ପାମଞ୍ଜି
 ସତସ ଅସି କାଓବଦଢ଼ଦୀ ସୋନବା ଖଞ୍ଜା ଜିପା ଜିପଲଶିଢ଼ନା ଧୁରୁସଢ଼ରକ
 ପାଓଦଢ଼ୟୁ ଜିଟୀନାଓନା ! ସାବୀଢ଼େନ ଜିଟୀନ’ନାଓ ?” କରାଓସ ସାବିରଢ଼ବା
 ଧୋଲୁବା । ଅଚୋ ସିପାହିଢ଼ରକହି ସୀଂକୁପ ଧରଢ଼ୁଜା, ଅଢ଼ସ ଧୋଲୁବା
 ପୋରସ ଧୁନୀଂ ଲେନ-ତାନା ସାଂହୋରଗନି । ଓଲୀ ହରେଓ, ଓହିଧୋକଢ଼େବା
 ପୋରସଦୀ ବଂଡେ ଐଶୀଦୀ । ହଢ଼ଲକହି “ଖଞ୍ଜା’ଶିଢ଼ନା ଚଞ୍ଜବସିନା ସାବୀରକ-
 ଲୋହି ଅସିରା ଜିଟୀ’ନାଓ ?”

“ସାଦବା ଧୋଲୁବା—”

“କରମ” ଅଚୋନ ସରକ ଧଂଟେ “ନାହୋକନି ଇନବା ତାହି ଅସିରା ?”

“ନଡ଼େ ।” ଟାନ୍ଦୋନୀ ସମୁସାହିବନା ଲାଞ୍ଜଲସନାହି ଅରୈବା ସଧୋ
 ସୋନା ପୁନା ସନାଦା ସୋମଧରବା ଜିଟଂ ସୋବ ସୋଂଶୀ ଲାଲଜୀ ସାଓସ ଟାଂନ-
 ଲେସ ଧୁସଧି ନୁମିଂଡ଼ୁ—“ସଢ଼ ନଡ଼େ । ଧାବୁସ ଅସ-ନୀଦଂ ପହୁବୀସୁ ଧାସଜବନା
 ସାବୀସବା ଧୋଲୁବା ଜିଟୀନ-ନାଓ ସାଲେସ ଧୁଂଲୋରୁ ଧାରିରି ଧାଞ୍ଜୋ ଜିଟୀନ-
 ନାଓ ଜିହକଟା’ନ ନଞ୍ଜ-ବରେଓ ନିନଗନି ଧାଞ୍ଜୋ ।”

ଅଚୋ ଭୂସୀନ ଲେ ।

ସୋଞ୍ଜିନା ସୋରଂ କୋଂଗାସ ଲାଂଶୀ । ପାବଜନା ଚୀନବା ନାରୁଜନୀ
 ସୋଞ୍ଜିନାଜବା ବାଚୋସ ସାଚାବୋକ୍ତ ସତସ ସାଦ ସୋକ ପିରୋହି ପିରୋହି,

শিরোইননা নাপ' লৈতেঙ ওইনহৌ খুংখীমরমগদবগি ধোরাং। ধোন্-
কজবা ধোরাং—।

নহুং নরেঙ শিল্লমগে 'ঈচীন'নাও' অসিবু ওইথোকহৈবা হারনা।
ধংই—থক ওইথোকহৈদে। অদুবু মরাহৈসিদৌ ধোনা হাংগে ধমোজৈদা।
ধোনা হাংগে—। অচোন হার—

“মুঙঙাইজরে ঈচীননাও”

“অদুবু অমত্তঙদৌ ধংহনলু অদুম ধোক্তবা”

চাম্বীগী নপুরোইবনা হঙখি 'ধাবুম অনৌ পম্বরবা করি ধোরাং লৈ ?’

অনুম ধোরাংগী লীখুন পম্ন পাওহঙখিবনি অদুবু অচোন অহানবা
মুমীং অহুদদি ধোরাং—, মশক শেঙন পম্ন হারদোকখিদে। ফোংদোক-
খিদে। লাংলিবা ধোরাংনা মকা ফাঙবদা তারবা, অচোন ধংই,
মুমীং লীংবুম ধরনৌদী চংগনৌ, লৈবাক কল্লম মল্লগা লৈবাক মাংলবল্ল
মভীক চাদবা নিঙধোনা লৈবাক লৈমাৰা, লৈবাক মনিঙধৌ অদুমক
ওইগদবা—, মসিনী ধোরাং'ন। অদুনা অচোন হাংখি মুমীং অদুনা

“ঈচীন'নাও ধোরাং অহু ঐন কনাধবু পাংমল্লসি পাওনমল্লগনি
ঈচীন'নাও মহাক নস্তবা, অদুবু ওসৌ হায়েঙসিদদি— ফোংদোকহনবী-
খিগমু ঐবু”

হারবভনি অনুম, ফোংদোক্তবভনি কুইবনি ধোরাংদি পুজীগী
ওইনা লাংলকলিবা। অনুম শান্ন-শান্ন লাংখিবা ধোরাং ওসৌদগীদি
অশেংব কারহৈদবা ধোরাং শক্কেদো। অচোন হার

“হাৰোগহু”

মধা জৈতা ভানজিঠে, মপোক অসিদা, মংদলু তাইবং ওইবদলু অনুজল্ল
শকথেং-মীংথেংনজিবা তাইবংগী অঙক-অয়াই চুবা ধাজদবা শক্তম, ভান্ন
উরকই লৈকায় মোইধাপ শীনবাংজুবদগী হাধু হাধু মপুরোইবা কমদৌ-
মমগবা থঞ্জ হুমহঞ্জরক্খিবী তুশোজবী ধানিলবা। হরাঙ-মুঙঙাই কা

পনথুংবগী মহৎ অরা পূবখিঙ পনগায়রক, মিপাইবনা লেপ থুং জৈরাহুজৈ
খানিল—করি মতো ওইবনো লাংলদিবা মতোসিবু’ মতংচবী নহইন
কিনা তন্ন কোকথুমজৈ—।

কমলিবা মৌকোক অনী—অথুবা শরৈ-শাথুপ থুপমিন্ন, মুঙশুক-
মুঙজানবা, অরাবা মশক শক্লোন শক্লোন খুদীং মীংন কুন্দা খৌনা
লৈবা য়েখায়খুগায় শকমাং-শকুমহল্লুরগা হরাওথুবা মায়থোং, মায়-
থোংগী মতো অমমম কৈদগীনো শকরায়-শকপুনরছনা লৈ কমিন্নছনা
মসিসু থৌরাং মম্মনবা শরুক অমা হায়বহু ওইরবে।

মুখীং অহুদা চান্দ্রাগী মপুরোইবদগী তাজ-ফঙজখিবা পাওথুম
হায়ববু মতা চান্দ্রা মপুরোইবা মকা অচোন করি চাবা মাব, হকচাংন
কমদৌব য়েঙলুচো তকপনা অম্মন কোয়থোক-লাকথোকরকপনি করি
খোইদোকুঙাইগী নত্তে, হায়বসিতনী।

হায়গুম ভোগুমদনা মুখীং অহুঙদগী খানিলনা উঠৈ মপুরোইবা
অচৌ মায়থোং মকা লায়ে, কমথক্তদ’ লৈরম্মংনংলক্তরে, মপাল
ককফন্ননা হেক হেক পোংখ’রে। ফগংলকপসিদী মাংলুরবা খম্মায়
পোংলোইরমদাই অচিবা মত্তমদা হক’চাং পোলাঙদা হঞ্জল্লকপছনি।
য়েঙলক উরকটৈ খানিল, হায়কম ভমকম অমা কৈদনো জৈখং খংজদ
হরাওজবনা মতা চান্দ্রী নাক ভবচেন চেঞ্জ পাওদমজৈ ‘জৈতা নংবু
খরা শাফরে, মপাল খোকে হকচোক জৈপাল ল’ঙসে ‘মায়থোং মকা
ওয়েকুম্ম লায়েবো’ নোঙম-নোঙমগী হরাও লৈখাং ভমলকই।
মরক মরক চেং মচং পুরছনা কোয়থোরকই চান্দ্রাগী মপুরোইবা হরাও
মুঙডাই মপুরোইবগা মতা মপুরোইবগা হারীনবহু য়েঙজৈ। খানিল
অম্মন হরাও মুঙডাই মপাল ত’ঙ অশংব মতম মতম খুদীং মতা নাক
কোয়থোক লাঙথোক ফন্নরে। পাওদম ভোজেন-ভোজেন।

অহজাও চংল্লকটৈ অচোন খৌরাং খুদীং শেন-শানা লৈ, অহজাও
চংল্লকই মতাছ নাক ক’ম্ম

“কমদৌষ” ? অচৌন বড়ই ।

“শকখংনসি হারববু অচুক হরাওনা পাওখুয়লকপা জৈমার পাকই
দৌচৌন’নাও মহাক ঐবু হরাও তমার শাদোঃ থক, পম্বক যৌন
বৌন্দোরকই—”

“থরা ভোজিও ভোজিওনা খোংদোইবৌরকবা—”

“মদুন্ন হারববো । বয়েওমকপু লাকনৌ ডাকপৌরকই । চুমগী
চুম খোংদোজিওরকদবা নন্তে রাহৌপকি নম-ইনকি রাওনা অনুবা চেং
রাওন, মনাই এশন কনা রাওন, । মদোম খোংলেংলকনি শেম্মাশানা
লৈহৌরবনি ।”

অথেষ অহৌদ ভাংলৌন থেংবদা, মহৌশা নন্তেয়ে, ধানিল,
মারখোংগী অরা’-লৈচৌল, মরাল লংঅরুঙে অরান-অছই মৌশর মরাল
খংলকঙে অচুমগী মমাংদ লেপঙম-লৈঙমদা নাঐথ-নাঐথ চংখিওম,
কৈদনো মাংনরক্রে থমোজিগী লকাদা, লকানুঙগী লকাদা, হেনোজিওবৌ
মঙালনা নোঙম-নোঙমগী তপ্ত তপ্তা শন্দোকরক্রে । নোঙদম্ব ; পুন্সী
অসিদা পীনবৌরো সিমডঙ, ধানিলনা মমলিবা খাজগী মঙালদা যুমদোম
পোকপৌ মহিঙগোল অপীশকী হিঙগোল মঙালদা মদোম খাজবু
য়েঙঅ-য়েঙঅ নোঙদম্বদা পাওখুঙদা পাওখুঙজুবদৌঙম মুঙশি বৌনিঙে
পুন্সী অসিদা পীনবৌরোনে শেংন-খাইমদবা অছতা । জৈমুংদা মপুৰোইবা
ফমহৌরি, মারখোংদুনা খাজিওঙে নংখিদরে, হরাওঅফম ওইবা শককমদা
জৈমুংদ ফমহৌরি ।

কুইবু কুইদরি, জাজীজুবু মঙইরি থংদে, করিবু থমবনো, থজার
মাদা ডাথরকই মারখোংম—। হার

“অমুক্তনু মনোকউ, কুইরে উরকুবা মঙাও খৌরকপদাই য়েলহৌঃ
ঙেদদি— ।”

“মঙাও খৌবদৌ ঐহাক নংঙে—”

কনামিনা—”

“দেতা চান্নী”

“নভে, চান্নীনা ভবথরে হৌথবা মতমছদা— ?”

“করি” লোইববু ডাইডমথিবরনে ঐবু। ডাইডমদনা হঙই
“করি হায়থবা ঐনা— ?”

“মতমছদা, পাৎৎ ওইথিবা ঐবু হায় হায় নংন তৎতনা ‘পংজবদো’
‘মৌডমজবদ’ অদু ভাবগা নহাক উদবদা ঐনা বরাওথি, খনথি ওহোরুশু
মঙাও খীখীনা অছনবু ওসি কোরিবনি নংবু মঙাওথিবী।”

করিনো অশুক ভনোজবা মতোসি কঙলকনিশু থলুদে, লৈরমনিশু
বীংলুদে, নোকচনিংবনা, অদুগা জেকারজবনা কনা নস্তবা। মকাদবু,
অদুগা নস্তরা অহীংসিবা হজীজ্ঞ ঐনা ওরাংভগী-খানো মঙাও খীখীনা
মকুম-মখা নংতমথৈ স্বাথম চিঙছনা মমলিবা খাবলদা মপান চেম্বোক-
চরকিসে ঐনা।

খনিল নীংখোং নীংখোং নোকচৈ মদোম। মদোম ভাবা মীনোজুদা
পুলিগী মংলাল খুদোং ভিনলবনি। মুঙাখি থুংকোন চেংজবনি।
শঙট্রৈ মপালনা হিঙগোল অগীখক গীকচবদু চারু-চান্না ম্যাথিদরে
অহিংদা। মতম নভে নংবু হেদোজিরু কদোংগে—খামলু-খামলু
বাইন্দ বৌথবদা মথঙলবী ওসিগী লমহেন ভমলবী মথমোজিদা শঙট্রৈ
মগী মুঙাখিবা মমম করিনো হেদোজী মপোং ফাহন পোংজুম-
পোংখাঙ ওমহনবীরক্তরে—।

কুইথবোই থলকটৈ খানিল, শঙট্রৈ মপাল অম’নীদং থমোজী
চংন থংলছনা শকথংনবা কুইজিবা, অহল-লমম ম্যাথঙ খনিল অশুক
ম্যাথঙ কুইজি লাকচবী ওরাংভগী লোইনবী মতো লাঙ জেং চংলকলে
করিবু পাংগদোথিবা কনা মনম মুংলিছনশু শঙট্রৈ মপাল অজিনা
মছন থংথিবা নভে, থঙজবদু ওমদে—।

অল্পকালীদি মুম্বাদোম পোকপ। খাওপোকপা মুম্ব অঙ্গীকৃত, অঙ্গীকৃত
খেবেদুদা, অচেৎপ খুংকোন কয়গী মুম্বখুংনকম ওইহনখুবনি ।

অসিনা মনুং মপাল নাইবা তাইবংগী মপাল ওংবা লজ্জমনি
অচুবু খমোঈ-খমুঙ চনখুবা অচৌগী খমোঈদদি তাইবংগ পাংখোক-
পদা পাওম-খোঙম্বরোইদবা খোরাঙ অচু পাঙননবা জুজুং-রাশক
মুঙখি-খোংন পিরাঙলক, হিঙচা-রাইতম শর রাশক ভেমখীংলি ।
রাশক অসিদদি খমোঈম্ব অচুপা তাইবংগ ওম্বমক তরং মালংনি ।
অহাংবনি ।

খানিলগী, মরাল কোব লৈজদবী, লংজ মশক শক খংজদবী
মারখোংনা মপুংরোইবা খোগল খোগাই পুনপুন নাওম্বম-হৈবী অহিংগী
শৈশক, খা ভমলিবছ রেঙই মরোল লীশিং পুরবা অচৌগী মীংক্লেব
অখোংব অহীংদা ।

খাদোকপা ॥ খাদোকপা ভাবনি মতম কোব পুরোম্ব মখোংচং
খা ওম্বমক খাদোকপ, ভাবনি । অহিংগী অতিম্বাব মতমগী মখোং-
লৈখা হেক মখাদোকখিবা নস্তরা অহীংগী খাজনা । খাদোকখি ।
ঈপোম্ববী তুরেলগী ঈচেলনা ঈকঙ খাজং খা হেক, করি বাদাংলাঙদা
মভোদ খোংখিবা নস্তবরা তুরেল ওংবী খোংবানখিভবু, ভাখু-খেঙম্ব
চেলখনি হেক কাওবমখে খাদোকপা ভাবনি । লোম্বোজ্জবা মুম্বুনা
লোইবা তেনরানি করি মুঙদবু মীংকোল খোকলজদবা — । ওইদবনি ।
খক মরোল খোকুরোই । খাদোকপা ভাবনি । করি করিমুঙ কঙগে
ভানবনা মনাংনবা মীওইবদা খাদোক হুংখোকপগী ভোংজ-হৈজবছ
লৈ । খাদোকপগী ভোঙজবা লৈ ।

মারখোং অসি হেল্লী । মফুং ওইবা মপোক ! মচু লৈবমজ্ঞ ভাবনা
মচুদী পামই, অচুবু হরাওকমদি ওইররোই—মারখোং অসি কঙগনি
নাংদে মপোকুদা । অচুবুজ্ঞনবু অহন ওইরবী ঈবেনবোজ হেক হেক
খোবখিখনি, ঈমুং কোইগদৌরিবীনি ঈকদি । মচু হোপলিবী, মুম্বমুং

ଭାରିବୀ ଲାଈବକ ଟାଣୁବୀ ସାର୍ବଧୋଂ ଅସିବୁନି । ଅସିବୁନି । ସାର୍ବଧୋଂସିଦା
ହସୁବୀ ଅନୋବବୀ ଅହନା କରାନ୍ନା ଧରାଂ ତାଞ୍ଜ-ପେଞ୍ଜୁବା—ସହୁଦି ଐଶି
ପେଞ୍ଜବନି— । ଐ ସହୁଦା ପେଞ୍ଜେ ।

ସହାକ ଐହାକ କରି ନୋଢ଼ସବଧୋନ ସମୋକସିଦା ଧେଂବଧିବା ।
ବୀଂଶୀଂବ ଧୋଞ୍ଜେ ଐନୀ । ଐନ ତାହିବଂ ସୀଂକାଂବରକଠେ ହସୁବୀ ଅହୁଶି
ସତହାକ ଟାଣୁନ-ଫର ଲେରସ ଧେଞ୍ଜନେ—ସମିତନି ଐନ ଲାଞ୍ଜ କଠିଲିବା
ସହାକ ଐଶି ଐକସଦା କନାନ୍ନୋ ? ଧେଂନେ । ସହାକ ସୀତୋମ୍ନା ଐକସଦା ?
ସହୁଦୁ ଧେଂଧିନେ । ସହାକ ଐବୁ ସନସଦା ପୋବୀ, ଐରୁ ଐମାଲ ଲାଢ଼ବୀ, କରିନୋ
କୈରୋସ-ଲେକାସଗି ଶିମାସବଧିଢ଼ନା ସନା ଓହିବୀସିଢ଼ନା ପାଂସ-ପାଂସ ଧୁନାଂ
ଅହନ ଓହିରନୀ ସହାକ ଐଶି ଐକସଦା ପାଂସେ । ଅସିତନି ।

ସହାକ ହାବୀ କରା ଲୋବୀ, ଐଶି ନୋରାବରିଢ଼େ ପୁରୁଣା-ହାରୋ ନିଢ଼ତାଠି,
ସନସଦା ନସୋବବୀ, ସହାକା ପୁକଧେମ-ନାଓଧେବୀ । ସହୁଦା ଐନ ସନସଦକ
ସାର୍ବଧୋଂନ ଉମ୍ନ ତୁମଧୁସଧିବନି । ଅହନ ଓହିବୀ ସହାକା ଉନଧାଗି ସନସ
ବୀଂଶୀଂଜୁଢ଼େସିଦନନ୍ତ କାଠରି ଉରାଂଜଗି ଧୋଦୋଞ୍ଜ, ଉରାଂତ ନସଧିଘୁମ ।
ଐହାକଧଂ ସହାକ କରା ହାବା ବାବା ଧାଂଜୁବା, ଐହାକଧଂ ସହାକ କରାନ୍ନା ନାପ-
ସଜୁସବା । ପୁରସକା ତାହିଓରସଦା ଓସୀ ସହାକ ଚ ଧରେ କରିନ୍ତୁ ଧୋରୁନେ ସତୋପୁ
ଐବୁ ଧାଦୋକଲସ ଅହନା ଐନ ପୁଲୀଶି ଓହିବା ସାର୍ବବା ଲେଢ଼ନ ଅସିଦା ସେଂଚ-
ବା ଓସଦା, ଐଓକ ନୋସ ହାକଂ ଓସଦା, ତୁକଧହନା ଲେରୀ । ବୀଂଶୀଂବ ନଢ଼ନା
କରିନୋ ଐନ ଲୋହିପୋଂ କାଠସଲିବା ଅହନ ଓହିବୀ ଅହନ । ସହାକ ହାସଧି

“ସାଧୁଂତୋନ ବଂସୁ ସୀଂକ ଧନ ଡିଞ୍ଜା ଶିଂଜନ ଶିଂଗାବ ପଂତୋଞ୍ଜି
ଡୋଞ୍ଜିନୁ” ସହାକ ହାସଧି । ଚୁନ୍ନୀ । ଐଶି କରିନ୍ତୁ ହାଂହଲନେ ସହାକା, ସାମିନୀ
ଐଢ଼ନୀ ଐବତା ଐଘଂ ଶିମାସବଧିଢ଼ଶି ସତୋଢ଼ମ ଚଂବୀଢ଼ନା ଚଂପନି ଅହନା
ସହାକ ଡଂଜନା ହାସଧିନି ।

ଐନା ଅଢ଼ାଂ ନୋରାବରିଢ଼େ କପଟେଂପ ଅଢ଼ାଂ ହାସସହୁ ଓହିଧି ହାସ

কুণ্ডলাকী হাবীক। মহান্ন হান্ন। অহুগা ঈবেনবোন্ন মনমনা পোরহুনা শকই
নাওত্তম ঈনৈ

“ধা ধা ধাবুংতোন”

বচা মোরাআ পোবোগে...”

মহুত্তনা কপচেংখিবা ঐ মীকপ-মীরাও লেপ, মনমগী মনমক হেক
হেক তুমথৈ হান্ন। অহুনা কৈরোই লৈকামনা অচৌ কোরবনু ঈবেন
বোন্নদৌ ঐবু “ধাবুংতোন” কোবনি। মিঙগৌ অহু কনানবু ছিখিবা—
ঙসিদৌ ভাদরে। তারক্তব মত্তম লাইমা কুইরে।

করিগুম্ব ঈকায়ম্ব ভমলকটৈ মোলাং-মরুম থুপ চেকখনখিবা লৈগী
নাচোম উথোকখিবা থোক মহান্ন মপুং ফারে, পাখং-খারেপন্নরক্তে খন
খমোদিদা পেজ নোকচখিবহ, হনুবোদুগী মফাখাংগী মতোদগী হেক হেক উখ-
রে ঐন। হেক হেক উখরে। অহুগা ঐহান্ন ঈতোমত্তমক অঙাংব মায়-
থোংম ঈকায়জখি। খনখি—‘ছং—মতুংদিদা নাচোম পীরক্সনু অহন মাংদ
খমকম মোংকম লৈজদে, হায়গনি শানোনবৌ মকাদ।। কনাদা ওইনি,
অত্তম পাওদমগে খনখিবৌ মুংলিখিবৌ মায়থোং, মরাল মচেং পক্ত তুমলি
ঈনাকসিদ। ছজোক পাওদমলুনবগীমক - মফমদা—

ঐন কোংদোকনোখী খমোজগী বাকম মদৌং করিগুম্ব খাক্ত হৈদনা।
অহুবু কৈদগী মতু ওই থাকইহেবা! ঐন হায়গনি, ওইথোকলম্বদি—

অঙকপা ওইনা থোকলম্বগনি অহুবু করি করিগুম্ব বোঙ, অচুম্বনা
ওই ত’ইবঙদা, হেক-হেক অঙকপা। উত্তমক ওইহুন্নক, ওসীচি পাওদম
অসি ভমলি! চংজবনি। চংজবগী ঈতোনী। অঙকপহু কোকগীমু।

ঐহাক লাইখুং থুঙবা মীশক অমনি। লৈবাক মিঙথোনা ভাবীনৈ
ঐহাকুম্ব কোংগায়। কোংগায় লজুগী অহুগুম্ব বোঙদমখোনখীবা মীশক
অমনি ঐ। ছোজোক পুনীগী ভাঙকল্লটৈ মীংকুপ অসিদদি খুজাশিঙ
খুন্দীম্বরে, মখোয় হোনহুনা ঐহাকপু থুনসিদগী, অহুগা থুজলকসিদগী

পুল্লীগী আরোহণ। ওইনা এবু লাপখোক-ভানোকহমবীগলোরে। খাম্বী-
রিবছনি লাইখুং থুঙলবা মৌইলিঙ থরাগ্নী পোলোই-ভাইনা চংমবী
রাঙমদা হিঙলুবা তাই। ঐশামরু য়াঙৈ মাজকম খোকপা লৈবাক বা।

পুল্লী অসিদা ঐমীংমরু নহাকপু অমুঙংলৌ লমখোং-মায়খোং উমবিং
বক্তনা, মহাকপু খানোক্কুনা এহাক চংমবী রাঙমদা, রাখংদবা
ঈভোপু চংপ তৌদনা লৈরো হজোকফাওবা। এহাক চংমবী মহাক
কমনৌহোগনি। ঐ হজোক ফাওবা লৈরি লেংদনা।

নে ওয়া পুল্লীগী মমুংচনবা মতম করিগুম্বদা, কুইরবা মতম অমদা
য়'ম লৈক। কম খাংলবী - জুমৌংলৈ অম। তুশোন মাপোজবী মতৌদা
খাংলবা খেঙনবাখিবরা? জুমৌংলৈ অহ ডসিফাওবা মপুল্লী লোমজি।

চুম্বী : মতম কোব নাঙ, মতম অমদা মহাক মপু নাইন
লৈখাংলম্বী, চেকমন খোমজন লৈশেমরম্বী। অহু বু ডসীদা, মতমগ্নী
খোঙলৈবা 'ভমঙমদব' বক্তম লাক শরুইরবা মপু, মপু অহ অমুক লাক-
রৌইনবা খোংকমদা চংখিবা ভারে। মহাক চংখিবা ভারে।

ভাইব, অসে মুঙলি বৈভে-ভমবী, ওম্বোরা তরংমালংনৈ। হাংই।
ওম্বোরা হাংই। অহুনা অকৌ-খুকচানজৈ - হাংলবা লৈকোন অসিদা
মহাক মদোম লৈখাং ভমহোবদি ওইখোকহম্বীগলুদে পুল্লীদা। অহু-
মক্তনা ওসী চঙজবনি নকমদা, মহাক মহাকপু নীংখৌংবীহু অহুম
খোঙলবা অগাংবা ভাইবগ্নী অহাংবা লৈকোল - এনা চংমবী হাংহোগ-
নি খাজদে। অহুনা মহাকপু থুংলিগ্নি-লৌ।

অহুনা হারগনি। অহু অমুক মামদি করম পাঙদম পাঙবা-
নকগনি, অহুনা এনা অসিতঙ পাঙমখিবনি।

‘পুল্লীগী লকখোংবদি লৈভরি। অহু কনা লৈভবা ওইবট

এহাংক মরুপ ওইজনীংই। লৈত-লাইর তেংবাংকীয়ু । বোঙমঙঙ
খোংলেনংবীরকউ’

মসি ঐগী ধোঁরাঙ-খোঁশিগ্নি ।

অচোন তপ্প তপ্প খুংনান তোঙ্গৈ, য়াহীপলিবী ধানিলগি লংজ-
হৈতবী মারখোংদা — । জুপাখোক, মঙম পুথ শাম্ম মীংজু বাক য়েং
তুবদা লীক্লাইনরকই পিরান্নে । মচুনা চীংলোল লানঙমদা, চীংলোল
চীংলোল লানঙমদা ঙংলি লেপ্ত “নংদী লৈহো, নংদী লৈহো তাইবংদ”

অহুদগীদী শজীক লোঙ্গৈনবা অহিংন জুঙশি পাওদম মার্কৈ
লীমরকই । মচুদমা হেল্লকই পিগী লীক্লাইনবা জৈফুং-জৈকায়নরক জৈপোন
হোন খীম্বরকপা ।

খংই, খুজা খুদীংন জৈপু অহোংবগীদা ঐগীমক খুন্দীমগনি ।
মচু অতৈ করিগী ওইনঙাই নভে, খুস্তাক লানশিবগী নভে, হরান
চীহী খুংকঙনবগী রায়েল খুন্দীংন থক ওইরোই । জুপ্তঙগী জৈহাকথঙী
ওইগনি । মসিদা করি বাকংনঙাই লৈ ঐগী । হারেন-রাতানগনি
এহাকপু চংনবী রাঙমা খুললাননা নাইতোম তানা কৈদনো থম্মা—,
সনা কোমুঙ য়োগনি । সনা য়াথঙ তুঙজৈন কৈদনো ঐবু জৈমিঙ
মুংন য়াংহনগনি—লৈবাক য়োয়ামলঙগী । মতমচু অচু লাকলকঙে
কনা লৈতবী অসিনা তাইবঙ, নাইতোম তা মতৌ করম থহার চেন
পাংহোবা ।

বোঙনা ডাল্লকপা থংহোদে ।

মথংগী জুয়িং কোরৌহনবনা খীংবাংলক হাভোল লোমলকপদা
অহাঙাও হাথু হাথু লাক্লুনা তন্নৈ—

“জৈচীং’নাও, জৈবেম্ম’ জৈমুং মনুং লোইবা খোমজেন্মু” মরোল
মরী জৈনাই নাইদে, হাথুইর পাওদমচু “কিজেন্-কিইন হোঙউ জৈবেম্মা,
কমুং কানুং কিথক শিজু—। জৈচীং’নাও ওঝোং অগি ইজুসে, মমকুগৌ”

ଓହୋ! ଅହନ୍ତା! ଆମା କିନ୍ତୁ ଯେମ୍ବୁ ପୁରକପହ୍ ଅଟୋଦା ହେନୀବଳକହି

ସତୋହ୍ନା ଧାନିଲନ୍ତୁ ଅଟୋନ୍ତୁ ଝିଟକ ଝକଟାନ୍ତେ ।

“କରିଧୋକ୍ତେ ଝିଟିନ’ନାଓ— । ଅଟୋନ ହେଇ—

“କରି ସତୋଲାଓଓମୋ” ଝକଟେ ଧାନିଲ

“ଲାକଲି—” ଅହନ୍ତାଓନା ସଥା ତାରକହି “ଲୋପୁଗୀ ସଜା ଝିବୁଂଓ ଲେଂଧୋରକଲି । ଝିଟିନ’ନାଓବୁ ଅକଥେନି ହାୟ । ଥିଂସେ ଐନ୍ତୁ କରି ସତୋନୋ ?”

“ସଜାଝିବୁଂଓ” ଅଟୋନ ଝକଟାନ୍ତେ “ଲୋପୁଗୀ ସଜାଝିବୁଂଓ ଲେଂ-
ଜପା—”

କରିନୋ ପୁଞ୍ଜ ଅସିବୁ ଲେଞ୍ଜାହନ୍ତବା ସରସଚଂ— । କରି ଥୋକହି
ଅନ୍ତକ ସୌର । ସଜକ-ଅନ୍ତବା ? ଓଲ୍ଲେ ପାମ୍ବି ଅ’ସର । ଧାନିଲ ହକଟାଂ
ନୌକଲକହି— । ସଦୋମ ଥିମୋଝି—ସାଧଲ ଝିରସ ଝାଓନ ଝାଓନ ଚେଲ୍ଲକହି—

‘ତାମ । ସଜାଝିବୁଂଓ ଲେଞ୍ଜସକପ । ?’

“ଲେଞ୍ଜକଲି ଝିସେନ୍ତ । ଝିବୁଂଗୀଦା ଲେ’ହୋରି । ନତାନା ଥୋଗଲ
ଥେଲହୋରି । କରିନୋ ଶାଦୋଓ ମପୋଂ ଫାରକହି ପୁବକହିବା । ଲେବାକ
ନିଓଥୋ ସନା ନାକ ନରୁ ପ୍ଥାନବିନି ଥୋଗଲଲୋଲ କାୟହେଦେ । କିହୋଓ-
ନାହିନ୍ତୁ ଝିସେନ୍ତ”

ଲାରୁବିନିନା ଲେତ-ଲେତ ଲାଞ୍ଜବା ଫିସନ୍ତବୀ ଝିରେଲ ପୁଥୋକହି ଖୁବାକ
ଭାବୁଛୁଓଦଗୀ ସାଧନ ଚାନ୍ତ । ଚାନ୍ତ, ଚାନ୍ତ ସାଧନଲକ ଲୋହିଶନ ଥୋମଜ୍ଜନ ମପୁ-
ରୋହିବୁ କି କିହୋଓଝେ । ମପାବୁନ୍ତ ।

କରି ଅନ୍ତକ ହାୟସିଗଦବା ଲେରୌ ଅସି ସ୍ତୋରବଦା, ଧାନିଲ, — ସଜାଝି-
ବୁଂଓ ଲାକହି ତାରକଓ ମାୟଟେ ନାହିଦବା ସାଧନ କୋଂଗାୟ ଥନ୍ତୁନା ଲେ,
କରି ଅନ୍ତକ ହାୟସିଗନି ? ସୁମ ଅହନ୍ତା ଅନ୍ତକ ହନ୍ତ ସତୋଝିନବୀ ଝିତୋଦା
ସୁମଶୋବ-ହକଶେମ୍ବବୀ ଓହିନା ନାହିଓହିରୁବଦି ଓହିରବୋହି ମପୋକସିଦା ।
ଅହ୍ତବୁ ଝିପୁରୋହିବସିଦା ଅପାମ୍ବନା ଚୀନକେଲ୍ଲରସି— ।। ଅକିବା ପୋକ-

চরকই, মদুদা সুপা নশেন মায়রুনা য়াংথারকুবা ঐহাক ইন্দ-ওমজোই ।
খলুঙে, থানিল, হামনা রামাং য়াজহোই—

“করিসীবু লাকলিগবা মজাজিঝুংঙোডুবু”

“খংদে— অমুম লমগোয়-ভুগোই লেংলকলম্বু মওইরম-
গনি—।” অচোন খুমই “করিসীবু ওইগদগে— সনা নাক নকপনি
অরা অনা তেংবাংমু লাকপদি কৈদগী ওইগনি ।”

“কবিগুম্ব য়মশেন-হক শরুরী ওইকস’ও অতরুবা ওইরমলবা
য়াবীকনু। জৈমুং অদো ওম্বোহু মকী ময়্যায় কল্লি— ।”

অসি ন্তে। নভে, পুসাদা জৈপুঝাইবা মকা ওইদ-লঙদা ডাংলে
ঐ থানিল পেঞ্জদে মদোম, অসি ন্তে। ‘মহাক রাধন পরেং কায়বা
খোংখোংগে তেয়শীংথবদি পুকশেজকী জৈকাদা ঐ মনাক নকচবা
ডল্লোই। ডল্লোই পুসাদা।’ অসিনি হায়গে খজবদি। অদুবু হায়-
ডমদে। ওইদ-লাঙন-ডাংলেদে ডাকসীযু ‘থানিল থমোজিদা ধুরুমজৈ
মপুঝাইববু থমোজিডুঙ’

অহজাওনা য়াংথারকুনা শাদোদগী কুমথরবা মজা জৈঝুংঙোবু লখী
লমজীং চংলকই। শগোল লেঙথক্ত রাহুরি নাক্ত-য়েংত পোংপু কাবা
ডবোডখাও। চঙলকই। মসিদৌ মংনা। মসিদৌ হানৌ। যঙথ্রেম
হাথ্রেমবনি—। থানিল লৈকডলায়াইদা খোংখাকম লৈতবগুম লাংজ-
গদবা কৈদনো তংতাবা খংজর’ক্ত শাকরুবা পাইজনিংব য়ম-
নোকসী থুমু অমোমগুম যতু ময়ান জৈতুক তুকশজথরে।

অলীকপা মাঙপোল মচাহুদা কম্বীমৈ অহজাও, অচৌ অহুগা
খোংলেংলকপা মজাজিঝুংঙো—। অচোনা—

“লেংশনবৌসি” হায়খি অহানবদা। অহজাওনা ময়্যায় লেগলক
অমগা অমগা লক খংখংগি - নহু জাহুনা লৈ জৈমুং অরোনবদা থানিল—

“ঈচীন’নাও ওসী মজাইবুংডোনা খোংলেন্গকপসি— মরুপ মপাং
শরুগে, অমুম লময়েঙ তুরেঙ খোংলেন্গকপসি”

লময়েঙ তুরেঙ, ঈমুংদ ওইনজবতা মধংজবী মুগীমচাওম ভুমান
খল্লি, সনা লৈবাকসিবু লমদম অতৈ লৈতরবরা লমদম অসি নন্তনা।

“করি খোগল লাংজনি” অহজাওদা অচোন হঙই “লৈত-লারব’
মুখান্নিচো”

খানিল, মপুরোইবা খোজেম, তারকটৈ—মহু মমান, করি মরমবু
লৈবনো তুচুঙলকই। কুমওন ফানা অমুক্তবু লৈতাহনদবা, করি মোঙদম-
খোমো— তাইবঙ—। খানিল, তশেঙনা লৈতানুঙলেন্গমঙজরক্তরে—।
রাখন্ন মকাঙ মকাঙ। রাখন্ন মকাঙ নকাঙ।

খুদোং হারকম খোকই। মচুস্ত খংই খানিল। খোগললোল
খংলরুবাণি খানিল—খুদোং তনহান হাল্লি মচুদস্ত মশক শেঙনা শক-
ডাকগীদবা মরাখন তমখীবা কোংগায়গা। অমুক, করি, বারি বারীবু
বারীমপ্রবা—খংদে—। খানিল নমইন ফিজিনা কোকখুররুনা খারৈ
খুদোং পায়রুনা মতম কয়া, মতম কয়া কুইরবগী ভুঙ লেপ্পৈ মাংদ।
করিনো তাইবং করেম-কথাই-হৈমল্লি। মজোসি। খুদোং লাম
লৈমায়দা থলৈ খানিল

“মজাইবুংডো—খুদোং কানবীসি”

“ঈবেশ্ম—” মজাইবুং মশাদা মরাল মচেন্গ পঞ্চে য়েঙবদা, থরম-
চেন্লে খোজেনদা, “ঈচীন’নাওশিঙগীদী—?”

অহজাওনা ওকই “মজাইবুংডো ননাই ঐখোয়গীদী—ঈমুমনিচো,
মজাইবুংডোম পেনবীরোইজা খংজয়ে—।”

“হান্ন মুঙডাইজরে—।” মজাইবুংডোনা হরাও তরান্ন শাঙলবা
বারীনা পাওখুম গীরকই “ঈচীন’নাওখোয় ঐহাক মরুপ মপাং করম
লোলদীমগনি খংজবনি” খানিল ঈমুংদ ভুমান তার “হাভাং খঙাং

হৈছদবনি। এদি পোকপদগী লৈয়ন্তে ইকপ ইপাং অমত—। অথুবা কাতুপ অমতদা অচানবা ইনাই থরতঙগা লৈয়কপনি চহী মতাং অসি-কাওবসি। এগী ইনা-ইপা অনীমক এবু অরোকপা খাণ্ডম-ঙাঙম করি পোরম পাংগে থল্ল এবু মতো অম্মম নাওয়োকলকপনো হুজোকস্তু এইাক থংদরি—” ইবুংদ তায় উম্মক ধানিলনা। অশেঙবনি মরাইহেসি, ধানিলনা ভুমৌন তারছনা থল্লি, অশেঙবান অহান-শকথেঙথিঙে ইকম-দস্তু হারথি ‘ঐহাতি হেক পোকপদগী কনা অমতগস্তু শকথংনরক্তবনি। হেক রাধন তারকপনা পুজী অসিনা হেক মীওই-মীংপাংবনকপদা ভুমৌ থা থরানমীচাক, অছগা অতিয়া, মালেম পুম্মককী মহৎ হৌজীক ঐন লৈরিবা থুরবা কাতুপ মচাসিগী অকোন্নবা কল্লাংশিঙসি হান্নবা উরকই, “উসীস্তু মফমসিদা লাফুনা জীরি হারী অছমক ভশেঙবনি, মহাকৌদী মফপ-মণিজা লৈতবনি কনা পুজীসিবা। তারিঙে মজীং-বুংঙোনা বারী অমথরকই—“ঐগী পুজী ওয়োরু থুই ইগোন’নাওথোর হুজীক এইাক কনা লৈতরে।”

অচোন হঙই “ইপা ইবুংঙো লৈরিদনা।”

“লৈতরে—” মজাঐবুংঙোনা থুমই ‘ইপাছস্তু, ইমাছস্তু উম্মক এবু হুন্দোকলম লৈখিগরে। হুজীক সনা কোণ্ডনতনা লৈবাক অসিদা কনা অমা লৈতরবনি ঐগী। মুমশেয়বা ইনাই শিঙনা অছক ইনাই থৌগন-নাই হান্নবচুনী—”

মুমুরেনবস্তু, অছগা মুমুরেনবীস্তু উম্মক লৈখিদরবা। ধানিল থং— থং উরকই অহল অনীগী মফক শক্তমশিঙহু, ধানিলগী মীংকী মীংয়েঙদা।

মজাঐবুংঙোনা ঙাংগদবা কোংগায় ঙাংলমী। উহাঙঙ অসিদা মোঙমবু কাদবসিদা মীপোক অহমগী মকপু-মকপু মণিদ-মাণিজা হান্নবচু ওইনখি। থাঅদে। থাঅদে। মীমাং থোর মচীনমক ইমিঙ মিতবন অম্মম জৌ-খোন্দানকলিবা, মজাঐবুংঙোনা থমোঐদা করি হেক লৈত-চেদ

মৌলিক অচর্যম অমৃত কোথিল্লা মিঙ, মিঙমহুনা কোরকই

“ঐবেশ-ধানিল—”

“মজাঈবুংডো” ধুমদ-হৈদ মারিত্তা সিদবু ধানিল ধোরকই লেগৈ।
মথা তারকই “ঈমা লৈরিঙে শকৎনধিবনিদো—, হুজীভী ঈমান্ত
ঈপান্ত ওয়মক লৈখিদরে—”

“ঐধোরদি তাজহৌদরে”

“ভারোই। ঐ কনাদন্ত পাওধাদে। স্তপগী তাক্ত যাদবা সবা
কোন্ড মন্ত বৈধী মতাকশরা—। যুমগী ঈনাই-ঈশন ধরগা, লোইরে।
ঐনবু কনা তাক্তম লৈ। মরক মরক লাকৈ ঈচীন’নাওগা উনরগে।
উসীদি চংপ্রগে।” অহজাওদা “ঈচী’নাও ঐগী শাহোং নমথক্ত ঈনাই
শিঙবু শ্বহন-চামহন চেং হরার মারিক্তি, শিক্তিংহুনা পুরকপনি, অত্ক
ধরা লোশিববীগত্ৰা।

“ফগনি”

অন্তন্ন ধোকলকই পুসীনা।

করিনো ভাইবংসিবু অন্তন্ন হেক হেক মৌংত্রংনবরা।
মহৌশাবি মসিদো। অমৃত কোরোগী মডাল অত্গা অমৃত অমন্ত, শুক
মুখা অহৌং। নোঙমা অমন্ত হেক মরাক্তান মাদি অত্গা হান্নরনি—

“ঐগীবু তাক্তম কনা লৈ।

তরা

মতম মতম খুদীং দীতেং রাওদরা করিগুও ধোরম কোবা অমতম পাংলম
 ধোরমদব' মহাক্রা হন্দক লাঙলকলিবা ম'তো অসি, অমুবনা মজা-
 ইবুংগোশী অহোঙবা মতো মশাজং অসি উরকঙে তুমিগ্ন কমদুনা
 লৈ, লাঙলকলিবা মতো অসি করি কৈদগীনো? অহুবু, ওইসম
 ওইগদবা খুদীংহু ওইসম ইমা, নচাদি বাঁহন্নদবল্লোই। ইমালী
 রাশক খোংখং হানবদি নচান। ঙাকচখরে। অহুগীদমক, ইমা,
 পেগবীয়ু শন্নাতঙ, নচাদা লমদম তাহুদা।

ধাকুর বামীশী খাঙলোক মরুমদা বাগী থক্ত কমদুনা খা—
 চিক্র, তরং মৌংয়েননা রাখন কোংগায়, মৈচাক পুন, থন্দুনা লৈ।
 কালেনগী মৈশা, মৈশা বেহহাল্লি উরুমবা নাপীথকসিনা অহুবু থক
 মুত্তে তমঙমদবা পুন্জিদা অহুম খোক, ঐহরু, অমুবনা মরু
 লুকথদুনা ঐগ্লি, ঐহরু লমজা শক চাকলেম-চা কিমল খেং-
 লেনকলিবা। লংজবদি লৈখিদবনি মোংদহা

তশেংমক মোংদম ওইবা মকাদা করি কাদৌগুঙ লংজখিবদি
 লৈখিদবনি।

মতম অহু হৌখিবা কুইখরে।

মতম'হুদা অমুবা মিতমদি। মহাক হেক পোকগগা অপোকগী
 মমা ধোরাবিবা থমোজি চঙ-কঙনা খোইদাজে হায়হনা মহাকপু গরি
 খোংগল মৌগম কোজি “জীবদত্ত গোস্বামী” অমুক, করিগুহদা মরুমদা
 ডাঙকমশিঙবা, শীকলিঙেদা কোজি ‘ধাকুরা অহুগুম্ব, বামোন ওইবা
 মপোক্ত পোকখিবা জীবদত্ত গোস্বামি হুসুরেনবগীসিদা পুজি লেন্নিবা

কুইরে অমুবা ওইনা। মহাক অশেঙবা অমুবনি, সনা কোম্বুঙনা মহাক অশেঙবা অমুবনি যুমগী যুমশেঙবা মীনাইশিঙনা মহাক পাংক-পীংক হারবমুক লাইজবা অচানবা, মনাই অচানবা অমুবনি, শকখঙ হারবনবা লৈবাক মীয়া-মীয়াগী মহাক অমুবনি, তাইবংদ কনা লৈভরবা মজাইবুংঙাগী মকমদা মহাক অমুবনি ওইবা অচেং-অকোম হাতানকমশকপা মনাই অচানবা অমুবনি। মসিনা নোঙ-দমখোলগী মধু-খুজিগী ধমোজিগী মার। শেঙজবহদি নংখিদরে।

মহাক অমুবনি. মমা ধোরানীগী মিংকী পিখা পিরোই পিরোই জৈচেললজ্জগী তাওথরকখিবা থমুঙ মৈচাক চেনবা মমা-ম্মাখঙ শোম-মাইহৈদবা পুরহবা জেমুং অসিদা লমল থুম লাকখিবা অমুবনি, মসিনা ধমোজিগী অশেঙবা য়ারাবি।

অমুবগী অপোকপা, শিলেট মমাং বামোননি। মৈজবাক্ত থোং-লেঙধোরকখিবা কুইথরে। মমিঙ থাকুর রুহিদাস কোই। থাকুর রুহিদাস কুচু মুই, মরেন বান্ই, মাতোন ভুমই, শমলাংনা লেঙজম মৈ, মমার মায়খোংদা মুঙখিবা মতোন লৈতেঙই। লাইশোন-ভিনশোন থাকুর রুহিদাস বামোন খুদৌলজ্জ থোইদোকই। জগোজি-জৈশ মপা লৈতে। লাইনোং লাইশোনগী থোংলনবদা, নোংগাই শঙদানবদা, কনা মৈখিদ্দে-মপা। মৈজবাক্ত লাইনিঙথোন ওককি-ওয়েংননা কোকলেন লৈমায় থেঙনা খুম্মখিবা শিলেট বামোন থাকুর রুহিদাসকী মপুকীমুঙ, শজীকনা, অমুক, থাবাননা অমত্ত ওইনা পোকচখিবা মচা মাজৈভোমবনি অমুবা। থাকুর অসি মৈজবাক্ত জৈশোমুঙশীং অদদি যুমলৈ কৈরৈ লৈবাক নিঙথো থোংললোল শমা বান্ত পাদা থংদ্রনম্ম লোলদী শেমহৈদনা থোই। অহনা, থাকুর অসিবু—লৈবাক মীয়া-মীয়াগী লৈমনিঙথো মাক তাবা সনা কোম্বুঙ কাইবা মীনাই মীশন, মপা অচাংখিঙনা—“লোন থোই বামোন অচোব”—হারবগা মহাকপু শকখংনৈ। অহুগা মমাংদি লৈবাক নিঙথো থুচুং ইন ওম্মহু ৭২ খুং ২০ মৈ— থাকুর।

মৈত্রবাকী লম, লমশিঙদা থাকুর অসিনা খোংলোইশিঙগা
লমগোয়তুগোয় ভোঁইরস্মী। নিঙথোরোল অনী অস্মম ভোন
সাগী মথো ওই—। কাইনথঙ অসি উন্নমক, লেপ, থাকুর, সনা
কোন্ডদা, সনা থোগল ভোন পুন্নি লেনধি—। মত্তম তাঙকম অহুনা
থাকুর—ভশেঙনা মঙালনা মায়থোং কুদোংলে—, চহোনা পুন্নিগী ওই-
না স্মগী নৌফুগ-মঙাতমক মঙায়রি। যুস্থানবা!! মদুদি নহা ওইরিবা
থাকুরগী মকমদা নৌশোংব বোক্তবা মংদ-মং ওইহুনা লৈধি।

লাইনিঙথোনা মত্তম কুইনা তরু-হায়না লাকই। থাকুর পাও-
খুম্মমখিদি লোইদাম, লোইদামদবু নন্তে, কুমজা কন্না কাইনথঙ সনা
ম্মাথঙ হীতোকহৈদে—ম্মাথন্নরক থাকুর যুস্থানবদা লেপথরে। কনা
স্মগিনী? সনা পুন্নিগী লৈতানা ধনধি—। থাকুরগীদৌ জেয়া মাম্মাই
সনা ম্মাথঙনি, অসিঙনি। অহানবদা শজীকলোই অহল কারেঙ
খুঞ্জাওবদা সনা ম্মাথঙ তাওথে—

“কামেঙ খুঞ্জাওবা।”

“লাইনিঙথো”

“এন তারিবসি চুয়রা—নচানোঙোল মরী পোকই জেগুগী—।

উন্নমক যুস্থানজি—হায়বসি”

“জৈনিঙথো সনা ম্মাথঙ—”

“করি করি কোব মমিঙ—”

শজীকলোই অহন কামেঙ খুঞ্জাওবদা মকোক মথং সনা ম্মাং
ম্মাথন্নরকই

“ননাই অহন অহুনা বোঙইনবৌ কোঁজৈ।”

“মথং

“মথংন জৈনিঙথো শাজৌবৌ। মথংন পেমনু—, লাইনিঙথো, ননাই
জৈতোন ভোনবৌহুদি মপুং মঠৈ ফাজজি চহৌ মত্তাং নৌজরি জৈনি-
ঙথো।”

“କରେ—।” ଲାହିରିତ୍ୟୋ, କସେଓ ଖୁଜାଓବନା ହାସ୍ତେ ଧନବା
ହାସ୍ତମଦନା ସନା ଚାନ୍ଦମନ, ମଧ୍ୟା ଜାନନା ତୁମ୍ଭେ ନୈକରମା ମଧ୍ୟା ଅଧ୍ୟକ୍ଷକହି
—“କରେ ଚଢ଼େ।”

କାସେଓ ଖୁଜାଓବା ଜିଓକ-ଓକ ଜିଓକ-ଓକ ସନା ଧୋଗଲ ଲାପଧୋକ-
ରହି । ସନା ପୁରୀଂନ ଡାବା ଅସଞ୍ଜେ ଖଜ୍ଜଗା ଧାକୁରମ୍ଭି ଲୋଜନବୀ ଓହିହଲ୍ଲ
ସନା ପାଞ୍ଚଦମ୍ଭେ ଧନବନି ଅହୁବୁ ସନା ଚାନ୍ଦମେଓଓସଦେ । କାସେଓ ଖୁଜାଓବନା
ସନା ନାକ ଲାପଲଗ୍ନା ବଜ୍ରକହି, କରି କରମ୍ଭି ଧୋଓ-ଧୋଦ, ଲେବନୋ
ଧନୌଲକମା । ଓହିଂଥାଜୁବା ଗଢ଼ୋ ଲାଜ, ସନା ଚାନ୍ଦମର କରି ଲେଡ଼ବା
ଅଜ୍ଞୋକଲୋହି ଗାମ୍ଭି ଗଢ଼ାବ ନୀଢ଼ୋଲ ମଧ୍ୟାଂ ହଢ଼ବନୋ ହାସ୍ତବା ।

ସଂଖ୍ୟା ନୁହେଁତ —ଅଜ୍ଞୋକଲୋହି କାସେଓ ଖୁଜାଓବ ଧନୌଂ ଉନୌଂବନା
ଲାହେଲକ ସନା ଧାକ ଧୋଗଲ ଫଡ଼ଲରେ— ।

ଲାହିରିତ୍ୟୋନ ହାସ୍ତ,

‘ଜିପୁ ଶୈତଗୀ ନଂତ —, ଧାକୁର ଅସି ଗଢ଼ା ମଧ୍ୟ-ଚାନ୍ଦାଂ-ସୁଧାଂ ପାଲୋହି
ପାଲୋଓ ଡାହଣୀଂହି ସୁଧା ଲଂତ ସୁଧା ନୁ ଓଢ଼ବବୁ ମଧ୍ୟାବା ଗାରକ୍ତେ—, କରି
ଲମ୍ଭମଗ୍ନୀ ନୀଢ଼ୋଲ ପାଞ୍ଚମେ ଧାସ୍ତ । ଲାସ୍ତ ଫଡ଼ଦେ । ଜିପୁଦା ଗଢ଼ା ନୀଢ଼ୋଲ
ଅସଞ୍ଜେ ମିଶୁ ତାହିରମେ ଧନବନି ତାହିରବା ଓଢ଼ଦେ — । ଅହକ ଧନୁ — ।”

କାସେଓ ଖୁଜାଓ, ସନା ପାଞ୍ଚଦମ୍ଭେ ଗଢ଼ାନୀଢ଼ୋଲମକ ମିଶୁ ଉତ୍ତମଜୁବନା
ଧନୋଜିନା ଧନବନି ଲେଡ଼ା-ହଢ଼େଲଗ୍ନେ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମୌଢ଼ୁମ ମଧ୍ୟାଂ ଧୀଢ଼ା
ଅଧ୍ୟାବନା ସତ୍ତମ ଓହାଜୁଢ଼ୁଦା ହୋଇ ଉତ୍ତମକ-ପାହିରକମା ମାସ୍ତକେ ଧୋବନା
ମଧ୍ୟାଂ ଧାବା ଅସଞ୍ଜେ ନୋଢ଼ହୋଓସ ଧୁନା, ଗାଧନ ହୋସ୍ତବନା ପାହିରକହି— ।

ଲେଖିତ୍ୟୋ ଲୁଗୁ ଡାବା ଗଢ଼ାଓବୁ ନୀଂଲିକହି । ସହାକ ଲେଖିତ୍ୟେ ।
ଅହୁଢ଼େ ସନା ଗାଧଓ ତୁଢ଼ିନ, ଚୈରାକ ଫଡ଼ନା (ଗାହିଦିବୀ ନୀଢ଼ୋଲ ଲୋଢ଼ଢ଼େ)
ପୁରୀ ତୋମ୍ଭେ ଲେଖିବନି । ଗଢ଼ା ଚାବୋକ କୁଂସିଦେ ଗଢ଼ାଓହ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ
ଅସଞ୍ଜେ ଗାଧିତ୍ୟୋନା ପୋକଲଗ୍ନା ସହାକ ଲେଖିତ୍ୟେ

“ଲାହିରିତ୍ୟୋ”

“କରି ହାସ୍ତନାଂ ଧ କାଢ଼େ ଜିପୁ ଖୁଜାଓବା ।”

“কনাই—অমরী মরৈজ—শাটন-শাইকাভলী থকা শীং নতোরপজা—”

“কবানিলা ?”

“মুগমু লোইলম ওংবীনি, মশা পারীদি কন-মশেংকবনি, অমরী
অমরী হাইবিলীগা লোন-পারুকাটে সমা রাথও থা শাটন মলাল
খোকাখিবনি—।”

অমর কামেও খুজাওবনা শীর-লাংন সমা পুন্সীং তাবীহুনা মুগমু
বীজোল চাইহুতোনব মশাগী চহী কুনগা মঙাদা “পারবতি” হান্ননা
মিঙহোঙ-কিহোঙহনা থাকুর রহিদাসকা জুহোঙখিবনি।

পারবতি মচা চাবোক পুন্সীংক কুনগা খুংথেক মচা হৌথরে।
মতমসিদা থাকুরগী চহীনা। পারবতিদগী খুংথেক তঙথার হেল্লবনি।
মতম অসি চংগরুদনা মদোদ্ববা রাখন কোংগারগী মখাদগী থাকুর
সমা কোমুঙ মনু’চর পারীংলজুহনা লমদম নোঙমাইজীং ওংকদা অমর
খাঙপোক অশীশক মচা অমা হোরহুনা, মত, লংহোংহনা পারবতী
অমদী মনাই ‘ভাইখোঙ’ চা অতোনবগা পুর নেন-ভেনা চীক লৈব
হৌখি।

থাকুরগী মরল মৈত্রবাক্ত নীংবীনা পৈন লৈ। ভাচা পাং, চীং ওয়-
মকী মথক থাকুরনা লেংথোরকপদা লোঙ্গীংকপা খ্রীআনুপ প্রভুগী মিঙদ
জৌ পরী রাঙঠৈ, সমা-জুপা, ওয়মক আনুপ প্রভুগী মিঙদা মৈত্রবাকী
লাইনিঙখোন কংথুবনী। অসি ওয়মক থাকুর রহিদাসনা কারখোঙে :

নোঙমগী খ্রীআনুপ প্রভুগী লুক হৌনবা চেং থরতঙ, হৈ-লৈ
থরতঙ মপু মনাই অরীগী মুমিহাঙগী চরাঙগী, অমর চংগদবা
থরতঙ নংভনা করি চরকম লৈতে লল, থুম লৌ, চীং পাং খুদীং
হৌজিক, থাইনটে নংভবা পুন্সীগী শক্তম অমা লাকৈ-ওমগে হেক
হেক তেমগীংলকুম উই থাকুরনা। অকে-অমোনা অখিন-খিন্নখাঙ
ওইনবী ভাকী সমা কোমুঙ ওংবীনিঙদী, রাখন লৈভাঙ ভাঙনৈ।
সমা রাথওঙ লৈথোকমু পারবতিদা অমুক কবদোরকপা। জুগীমচানি,

କେତକି-କୋକିଳ-ଚରକଜିବିନି, ଧାକୁରନା ଓଇବୋରକଦବା ଖୁନିଂ କୁଇବା
 ବହୁରବନା ନାହିନିବୋନା ନା କୋରୁ ଧାମୋକଚନା ନାଲେନା ନୋଡମାହିଜିଂ
 ଦେବନା ଶ୍ରଦ୍ଧୁ ବୋନେନ କଡନା ସତସ ବରତତ ଲେଜନେ ହଡନାଂବିବିନି ।

ନା କୋରୁ ଧାମୋକକପତତ ଡାହିରସତସ ସତସ ଅସିନକଦନା ସିରେନ
 ତସ, ବୋରାବିନି ପାରବତି, ଧାଗି ଡିରେନ ଡିରେନ ନିବୁକରୁ ଡିରେନ ଅକନା
 ଡାହିବା ବିଜୟାଧି ।

ଅନ୍ତତେ ନୋଡମାହିଜିଂ ଓବ ନୟନନା ସିରେନ-ସିତସାଧିବା ପାରବତି-
 ନି ପୁଜିନି ତୁଡନି ସଙ୍ଗାନ ଓଇବିବା ନୋରା ଅନ୍ତ ସତସନଦବା ନୋଡମ-
 ଧୋନ ଓଇବୋରକଦବା ସତେନା ଅନ୍ତୋନା ଚାବୋକ ସିତସାଧି । ନୟନନା
 ଚେନ-ଚୋନା ପୁଡକଜିବି । ସହାକ ଧାକୁର କହିନାସକି ନାଜିବୋରବା
 ଅନ୍ତ ଓଇବା ଡିରେନି — । ଶ୍ରୀଆନୁପ ଶ୍ରଦ୍ଧୁ ନିତନା ନୈରିବା କୁହିନାସ-
 କି ନନ, ଧୁର, ଟିଂ, ପାଂ ଅନ୍ତ ନୋରା ସୁନ୍ଦର ନା-ଲୁପା ଧୁନିଂ
 ଅନିକନା ଅନ୍ତାନିନା କଡକମ ଧୋକି । ଅନ୍ତ ଅସିନି ସାଧିତ ସମା
 ଓଇବା ବୋରାନି ପାରବତିନା ପାନ୍ତନା ଧାକୁର ଧାକୁର କୋର ନାନ୍ତଜି ।
 ସାଧିତ ସପୁନ୍ଦା, ସହସ୍ର ସମା ଓଇବା ବୋରାନି ପାରବତିନା ବୋଜିନାଜନା
 ବୋଜି — ସିଦବଂ ନୋସାଧି । ସିଦବଂ ନୋସାଧି, ଗୁରୁକି ନୁନି ।

ଅନ୍ତନା ଧାକୁର ବାସିନି ଧାଡପୋକ ସନ୍ତନା, ନାଜି ବନ୍ତ ଉନ୍ତ
 ନାଡନ-ଆଡନା କରୁନା ଗୁରୁକ ଅସି ନୋଜିଲନା ନୋଡମ ବୋବ
 ଟିରେ ଓଇବା ନାବୁ କୋଇ, ଟି, ଚାଟି, ଧାପଟି

କାହିନେ ଧାକୁର ଅନ୍ତୋରାଧନ କାଠରକି — । ବାଜେ, ହନ୍ଦକ
 ନୋବ-ବୋଇନା ନାଡନକଜିବା ସଚାଡିବୁଂଡୋନି ଅନ୍ତ ଅସିନି କିରି କିରିନି
 ବନ୍ତେ । ବନ୍ତେ, ହନ୍ଦକ ସରକ ସରକ ଚାଲକଜିବା ଲୁପା ଅସିନି ନାଡ-
 ନକନା ସତେନା । ସାପା ଶ୍ରୀ ଧାଡକମ ଚାବନା ବାବି ସମୁନ୍ଦବା ସାଧେ ।
 ଧାଡକମ ଅନ୍ତନା ଧାଡକମ ସତସ ଅନ୍ତତେ ବେଡନ-ଡାହିବା ନୈବି ।

କାଲେନି ମୈନା ନେସବରୁ । ନାଡବା ନେସବରୁବା ସମୁନ୍ଦାହିବନ୍ତ
 କାଲେନି ଓମଚାବନା ମୈନା କିରିବା ହକଟିରବା ନାହନ୍

অম্মা ডাইবং অম্মুবদা গীনরকই। অম্মুবদা ওরককী। মকুত ধাকুর
বাবীগা হারী অম্মতত আগনে হারুবা। তেবকীংলকই—।

ধাকুর বাবীনা লাইমুঙ চংগবদা ওহাক রাইগী অম্মুব ধাকুর
বাবীনা জেমুং করিবু তোরিবনো মত্তম কুইথরে মক্ষা ইক-মাকুবা শেঙ.
লহুবা কাথংখিবা। মত্তম বাবীনা উল্লবনি। অম্মুব ওহাক লোথাকুবা
করি কমদোবা, হারুনা অম্মুত্তম খোরক-মত্তমদে। অম্মুনা অম্মুবদা
নাগীথক কম-কম কোই

“হো ধাকুরা—”

“করি মাক”

খুমলকপহু অম্মুংনা ওক নোমহুনা তার। চীলবাঅ মোবোজ-
রকই। করি করিগুম মত্তমদা মিকগো অসি ধাকুর বাবীনা চীলকী
তারক্লে। নোঙমা অমা অম্মুবদা হারুখি—

“ধাকুরা ঐ অসি শেঙবা রাইহররোইহুনা ইমামক”

“মাই মাই।” ওহাক রাথল ভোরুয়না হারুখি “অহনগী, শেঙবা
ওইবা ওইরবদি মিঙ অনোবা গীবা ডারে ঐন। লাইমিঙ লোথ
ডারে। ঐগী জেথোং শোকপা ডারে—”

“রাইজ ধাকুরা—।”

“মায় লুই। মায় লুই।” ধাকুর বাবীনা ওক হাইরলুবা “মায়
লুই। অহুম শেঙলুরবদা ওহাক জেমুং অসিদা অম্মুব মীলাই ওইবা
রাধরোই—”

‘অহুদি ঐদী কমম হিঙমনি’ অম্মুবদা হুঙখি “ঐ কমক হিঙমনি
পুলোসি?”

“ঐগুম”

‘কনানা ঐবু ধাকুরা, নংগুম লাইমুঙ চংহুনা খৌলল কত্তম-
গনি। নংগুম ঐদী লাইখোন ভিনখোনল হৈবোকে?’

“মহুনি লুরিবা”

“অহু! এই খেঁচবা! পানী!”

“এনা প্রাণনা উল্লিঙে অনুন্ন অনুন্নদি তারবা উন্নগজা?”

“উন্নগজি থাকুনা।”

“খান্ন কন্নখনবনি”

“কন্নজনি”

“সারে—”

“ঈনিঙ অন্নডল্লী খোনবীহু”

“পীরে উল্লিঙী ‘দাস’।” অনুন্ন খোকখি।

হুমোং অসিদগী অনুববু হেক হেক, মরক মরক বামীনা মুঙখিলা
ভাঙকন্নদা কোই মনাই অচানবগী মলং ‘দাস’। অনুবনা ওহাক
ঈটীকন্নদা উল্লিঙে ঈহুংদগী দ্বাহঙ-পাঙহঙ ভোজিরকই।

“করি—? দাস”

“থাকুর—। লেংখোরকবলী দ্বাহী শাকনৌংহনা ভোজবনি।”
কামী খোরকই।

‘কন্নবীহু’ অনুবনা হায় “নাগীথকসিদা কন্নজনা হকটীক লাঙবা
ওহোর ঈংখবে।”

“ঐ অনুন্ন লেপকে অচানবা—” থাকুর বামীনা হৈন-ভোজিরদবা
মভৌ পুনা লেপ লেপ হায়রকই “দ্বাহী—। শাসি হায়হু—করি
শাসিগে?” হঙলন্নগা ওংকন্ন-শককন্ন খন্দনা মায়খোং লুকলিবা অনুবদা
ওহাক বেঙলন্নগা—“হুঙাউইরক্তরে কন্নদ করগে” মভৌ চেম থাকুর বামী
খাপলক নাগীথক্ত থুরু থুদক কন্নথরক্রে—“চুন্সী হকটীক লাঙই।”

অনুবা ঝংই পুন্সী বারোরগী থন্দুনা কন্নলকলিবনি হায়বা—।
দ্বাহী শাকনা খোরকই

“থাকুরা—”

“অচানবা”

“খান্নি অসি হুঙাইবকৈ” মান্নখোনে বসখোঙৈৰ শুকপদা অহুনা
খাপ-মুঙনা ওইবা খাপ-তৈলবা চাঙাওন্দা বমোজৈমুঙনা কলক তেহখিওঁদৈ
পেজ। যথা জাৰকই “অহুক লাক চাঙাওন্দা হিঙপোন, জৈমুং-মহুং-
মুহুৰেনবা মুহুৰেনবা অনৌমক ধুপখিবসিদা জৈটোক চীক্ৰে।”

“চুমই, মনাই অচানবা ঐমু জৈতু-জৈমুঙ জৈপোন খোজ্ৰে—।
অহীং হুঙাখিলবা ঐবু হেক হেক উনবা লাকলিবোই বমোজৈনা খলি।
মখোয়বা অচানবা ঐগী বীধাতা—” থাকুৰ বামীগী মৌংমুদা জৈবা
জৈটাইবকই। ভাঙেওবা বীধাতানী। থাকুৰ মনাইন ঐবু বমোজৈনা
সনাক কোমুঙদলী পুখীৰকখি। ঐগী গুৰু স্বামী সদানন্দ দাস, মনাক
কোমুঙদা অহন ওইবা লৈখিদেহে। হজীতী জীআনুপ ঐবু মতন বামী
ঐগী কনাসু লৈজ্ৰে। কনাসু লৈজ্ৰে।”

অমুবনা হাৰ

“থাকুৰা ঐমুজি, কনাসু লৈজ্ৰে ঐগীমু”

মান্নখোনে অনৌমক জৈমুঙ-মুঙগুজৈ।

“মংগীদী মজাঐবুঙো লৈগী”

“মজাঐ ঐতগী মন্তে থাকুৰা নংগীমু, মুশেয়বা মৌংইখিঙীক্ৰে,
ঐখোৰ হুঙাখিলবা”

“হোজ্ৰে!” অহুবু নংদি মগী পায়েমসি।

“চুমী! মতম অমদা ওইবামী! হাকম খুদৌমক মজাঐবুঙোনা
ঐহাক্ৰা বাস্তানবামী থাকুৰগা!। অহুবু, উদববা হন্দক মরক ঐবু
কৰিত্ত নক-ঐইদবক্ৰম বমলকলিবসি। মসিগী মরম ঐ খংলে।”

“নং মগা খাপ্ৰে—?”

“খাপ্ৰে—। চংখোকলমদবা মজাক লমখাং কোমবা খোংজৈ-
খোকপী তৌজৈবকৈ অহুবু ঐবু জুঙাইনাই ওইবামে—কৈব চংলিবা
খংলে” খংলনী অহুবু থাকুৰ বামীদা খংলবা লাই “পুজমক অসি
থাকুৰা, মুহুৰেনবা অমদা মুহুৰেনবা, মখোয় অনৌম ধুপখিঙৈলগী—”

অবশেষেই যখন কবিতাটি চমকবে। আশুপল প্রভৃতি লাইসেন্সি চোতা-
পেরদখলবা মতোমতী খরীকলিঙনা দারী দাতাইবা, বনোই পেরদেব-
বিল্লিরাবা অমীলী অবা পোৎলুয় অরক সান'তব খাঁঃবকতই

ধাকুর বাবীরা দায়—

"তাইবা পুরক মিলনী। মনে—।"

"লগনি ধাকুরা -"

লগ্নয় খুই। কবিতাটির মতোমতী খরীকলিঙনা দারী দাতাইবা চারকতা পুরী-
পুরীয়া খাঁঃকলম তাইবা খেঃমবদী, অরু, অরুবা তুরীয়া খরীক
খোঃকলমক ধনুনা লৈ -, অরু পোলোই পেরদবা, মরুতলীয়া
মরুতলীয়া মীঃইবনা।

অরুবা নোঃখোমবগী নাক চংলুরে। দারী-দাতাইনল্লক কলমুখে।
মরুত কোতে মৈচাক-মৈচাক। কোঃদোকলমু খংদ-উনবঙম—।
অরু খাঃবা পুরীয়া খুই মৈচাক মৈকলমলমলমল দারী, কলম
খাগনি। মৈচাক পূবা দারী, অরুবা লৈলী-পারীয়া তাইবা ওইবা
মীঃইখিঙনী অকা মকা তম-খীর খুইবা তমকলীংই। অরু খোকখিঙনি
মরুতলীয়া অরু ওইরকপনি ওইরকদোরীবা খুইওইবা মরুতলীয়া মীঃইবা
অরু পুরীয়া "তু" সিদা লৈয়ে' অরু দাতাপদ লীক-তমকলীংই।
অরু ইকোনল্ল ওংব লৈয়ে' মাইম-মাকাতল্ল ওংব খোকই। অরু
খোঃইলী দারী, দারীলমলমে নোঃখোমবগী মকল। নোঃখোমবগী
দারী, পুরীয়া দারীলম তামগা লেনখী কোঃদারীয়া মকলখিঙল।

করি। মহাত্মা কৈদ অরু মৈচাক মৈচেকটই ওই মৈচাক,
অরুবা খোঃখাঃওদা চেঃহান-চেঃহান খনুনা লৈ, খোঃ মৈচাক-খাকল
দারী করি ওইয়ে মাই মৈচাক।

পাঃকলমুই ওসাই অরুবা

“সামান্য পুন্ড্রীক বৈষ্ণব চৈতন্য হারী—, কবি কদম্বক খেতন-
বিগ্রহণা ?”

“বৈষ্ণব চৈতন্য হারী” নোঙখোমবনা নবমান খুঁদন নবহাই
নবহাই হীদাক বৈষ্ণু কাম্বন। হাথন তোন খুঁদি “বৈষ্ণব ! হজীক
কোকপা লৈতন। চেন্দুনা লৈরী। এই পুন্ড্রীক অসীম হারী, অচানবা,
বৈষ্ণবীক শ্রোত্রী।”

অজমীদি মতম কুইন। লীকম খেদন্ত লৈরকপা হারী, পাওবুনা
তাবীনাংতাই কন। শকখেনরক, পনগামরকটে সৈকুং লেপ্তবন্তম
নোঙখোমবনা খোংত-লিংত পাওমম ভোঁরকই।

‘পুন্ড্রীক অসীম খক তমঙমদবনি অচানবা। মহাকী খুঁদইন্দক
খক মাহইন্দে তাইবংন। এই জেপানা পুন্ড্রীক, মতন-খোংদারমহাই
হারি “অতো নশা নরোমদোম মীওইজহোজবা মতনো নোঙক
খোম।’ অজগ। এন হীক হীক কপুখি। পোকপদী ইমাসী খোমলং
মতম কঙলকুদবা এহাক মতমহুদ’, পুন্ড্রীক তাঙকমহুদা, অপোকপদী
খোং কোজখি—, কোজখি মতন। কবিবু পাওমমজখিবনো খেংরিদে
মতমহুদা। হজীকী খেংল “এবু কনাদা শিন্নবীরমদোরিবনো” অসি
ওইবা তাই এন। ইমোংলুগী শিন্নবীরমদোরিবনো। ইপাসী খোং
কোলুনা কপুখিবহু—। তারিবরা অচানবা— ?

অজম হজখি। মতমহুদা এই, অমুবনা চেং মোম মোম। খেদকই
এনো ভাবন-ভাদবনু কৈখি-পকখিদবনো সৈকমদা। এন খুঁদি

“অজমী কদম্বক— ?”

“করম খোংগদগে পুন্ড্রীক অসি তাঙকম অমা ইমাই বাইবিদব-
কপুখি। পাশক-শীলক শ্রোত্রীক মচাখিওববু অচানবা, তাইবংনিদা
কবি-করম হাইক-খুঁদম উংখিওমখিবংন ? এই, অজমি। ইপাসী
লোক-মুখবা মতম, খেজেন-খনতাক হৈরকটে, অহইওসী এবু, লৈত

লৈলু চট্ট-কিনং কিইনমিহ নাওকোৱকৰি । জৈনা অহুনা কোহু
কৈলু, জৈনা অহুনা লৌৱীলৌখোই শিখোই । অহুনা ঐক, -মতা
জৈতাও অহুনা লজেন-লনহোই পাংই ।”

অসিনী হিঙবনী ওহোৱ তৱঙ তৱঙবা মহাও কঙবনি, অহু-
না থলুবা লৈ, ঐদী পুঙককপা লকখংলক্তে, মকপ ঐইবা কৰা
জৈলিভা লকপা কৰা, কৰা অমতলু লৈলক্তে নাইলক্তে । অসিনী
কৰি-কৈদগী থমোজি চাকপা, পুজীমুঙ ওংখিবা অহাৰা হাৱী কো-
পনি ? মকপ মতাও অহু পাৱি ওহা কোই হাৱ

“মহাৱ লজেন-লনহোই চংপ চংপ থুদীং ভজা পুশেমই অচানবা ।
অহুনা অহাংব লমহাংব জৈলুমী লুদুমকটৈ কোৱো মশেৱ হৈৱকটৈ-
দা, মথুং-ভোজী থুংথুং-থুংথুং থমোজি থোইথুম থোইথুমবা, ছন-ছনা
থোঙখিবি। মথুং-ভোজীনা অহুক মুঙশি-মতো লাঙন-লাঙনা থোঙি
খিবহু কৰিগীনা থংবৰা নং ?”

“কৈদগী — । কৰম থংপনি—”

“ও ।” মতোমতা হাখন লক্ষেনাৱমানে “থংলৱোই অচানবা
ঐ হাৱপে তাও—ঐথোৱগী লজেনকম অহুগী মোঙলোঙলক্ত মথোৱ
হৌন-হৌন হেক হেক লাকই—”

“মথোৱ ।”

“অং । মথোৱ—মথোৱ হাৱবিবসিনু কৈদগী থংলু-লকলুৱপমপে
অচানবা— । মথোৱ হাৱবদি লীংতেক লীংনাং থুনবী থুনগী দুগীমতা
দুগীমতাশিহুনি । মতু জৈতাও অহুনা থোঙলিবা মুঙশিহমখিবা
ভোজীহু মথোৱ তান’নবগীমকী ।”

“ও । ভোজীহু । ওহোৱ মুঙশিহু ।”

“অচানবা অহুগা, মথোৱনা তাদী তাদী লম-চাৰলমকতি
হৈলুম-থোঙমদা লমহাংদা লীংতেক লীংনাং থুনবা লেগ থাপতক
নাওকোৱ-হুঙগোই মতো উং-কমহুনা পেকক কোই-কোই, থোৱৈলনা

ধোজিনবা। ঞা কল্পধিবনি—অহুগা—

“অহুগা কৰি—?”

“মখোয়গী মরক্তগী হুৱান-লোজা হৈবী মীং অনীগী অপুনবা
মীংয়েং অহুংগী অমা, অমুক, ঐখোয়রোমনগী বেঙজনীংবা, তুকথজবা
মীং অনীগী অপুনব মীংয়েং অমা—মীংয়েং অনীনা, তৌজী-খোজের
শৈশক বাঙলক-বাঙলকটৈ লোজা-লোনথুপা পাওখানখিবনি—

‘কনা কনা’য়া’য়া?’

“ঐগা—”

ওহোৱা লীজনীংবা শক্তম চেন লীখিবহুনি মহাক মথৌ লৈ
কাওখি।

“কনাগা—?”

“অহুৱ! —অহুৱ হাৱখি পনখিসিৱা। নকমদা? মখোয়গী
মরক্ত চাওখি কুচু মূবীহু। মহাক ঐগী কোৱৌ অঙনবদা হাৱনা
শাংগী মুমোংলৈ ওইখিবনী”

অহুৱ, মহাক মুঙশি-মুঙজনগী ৱাৱী লোখি দৈফমদা। ৱাৱী
অহুগী মহাও, ঐ খংদে। ডাবমু পামদে। ঐন তানীংখিবদী
কৰি কৰিগুয়া মপুলিগী তাঙকমশিঙদা কনা কনাগী অওং অৱৈ
চৈৱাক চৈকংনখিবা, অহুৱা মহাক, মতেংন কৈদগী ফঙজন। ওয় খোইনা
খাংখিখেক, মতম লাঙ্কনা মহুগী লমঙ্গ, মহাক মতো কৰি লাংহুনা
লমঙ্গ থুমগে থলিবা—, মখোয় কোংপাৱখিঙগী ওইবা ধমোজৈ
চাকপা ৱাৱীহুৱী! অহুৱ থন্দুনা লৈ।

মজাৰিবুঙোন। খোংখাং তপ্প-তপ্প বাঙলহুনা মমথৱকবহুদা চপ
চপ লেঙ্গৱগা য়েঙলহুনা হাৱৰৈ—

“‘হা’—”

“মজাভেবুংডো” অমুবনা স্বাধন পুথ লৈনাং-ফুজিৎনহন দৈধার-
চৈধার মাংবল্লহুনা খঙলাক-খল্লোম থুই “লোইজরে।”

“করি করি হাঙ্গে মাং?”

“চেং ওইনা মজাভেবুংডো লাইভং অহুয়া, শনপোম উয়াং অমা,
হুয়াং মেকক মরী, হাংবীবদার—”

“চুই হাপপু মাং”

“কপনি—”

হাংবা-হাংবা থুইং মনাই অচানবা অমুবনা লাইজ। মদু
পুয়হুনা খাদোংখন্ত মজাভেবুংডোনা মনাই-মশল কনা মাওদা অমহুদা
জিঅনুপ ঐভুং থুয়মল্লগা হিংগোল 'চৌবদগী পাংয়াই ফাওহুনা তপ
তপ খাখৌনখি। মদু, ভায় ভায়, থাকুর বামী অমদী অমুবনা তুমীং
তুমীং, লেপ্লহুনা হেঙমহৌই।

মোঙখৌনবনা হীদাক মৈথু কামথোক কামথোক মেলহুনা
খমহৌই। অচানবনা ঐগী হারী লোইনা ভাদনা মচংখিবদী অসি খোন্-
গহবসিননি কৈমবু চংলিবা—?

মোঙম-অমদী মজাভেবুংডোবু চান্দীগী মপুয়োইবনা পল্লি কাওবা
হাং লোন্ থিন্দোকলকখি—, অহুগুয়া হৌখিবা মুমীং অহুদা
খৌয়কপা মজাভেবুংডোগী খাখৌ অহুদী অনুক কুইবা পুন্সীগী
মতমল্লিঙদা অমুবনা অমুক্তম্ উরক-খেঙলক মাওখিহি—।
খাখৌ ওহোয়ন্থ কল্লকই—। কল্লকই। ওহোয়ন্থ কল্লকই।

উমুং মনুং মজাইবুংডো, “মং! অহুগা তাইবং।” মশক খংদবা
অক্খ অমদা মদোম ভানা লৈমমই। মাংখোং অহুদা, তুমীং অহু
হাওবা, হুঙাইবা অমদী খমোজগী অপেনবা লকাসী মঙালনা কুয়াঙ-
পান কাওরক-শনোক্তুনা লৈমমী। মদু মোঙখৌনবনা খামগংলহু

ঈশ্বৰ-মহুংগী মৈত্ৰানুদা মনাই অচানবা অমুবনা উই—। য়েঙই।
কৰি !! মংল-হাৰা ধংখিৰে।

পোকলকলিবা তাইবংসিদা অসিগুহা হাইহিঙিসি তারক-
কংলকলিবা খাজৰমদবনি, সুখগী অমুকু। অহুৰ, হাইহি-হাইহিঙিসি
তারকই গুসিনী। মহুং খাজ-মারকৈ হাঙমদা।

মচাঈবুংঙো, হৰাও মুঙঙাই ধনুঙ-য়েন থুঙখিবনা, কৈদনো
হৰাওবা। অমুক,—কৈদনো মুঙঙাইবা! মকম, লাককম'ম ধংখিৰে।
ধংখিৰে কোৰো 'হুমদি। অমুম, তারকনি নীংলুদবা, তারকৈ গুসিনী,
অমুম খল্লহনা মচাঈবুংঙো লৈ, মনাই-তাক্ত মশন উহুদ ঈশ্বৰ
মমুঙদা মনোম মংলানগী হাখন লৈকোন, লৈকোন-লৈকোন ওংব
লমদমদা।

মনাই অচানবা পাওদম ডানীংই। অহুৰ হুঙঙমদে হেক তরাই-
ডরাই, অহুনা লৈ য়েঙ'হুনা। অমুকম হম, হম হম, ওহোকা
হম, হামা হম হম, য়েঙ'হুনা ১ পাওহুঙী তোঈঙমদা মনাই অচানবা
অমুবনা। অহীংলি ওইদৌৰে। ওইদৌৰে।

কমখক, হাখন হাওদ'গুম মংলাগলিবা মচাঈবুংঙো চীনগাং-
চীহোঙলনা শোজকই মরক মরক

“মহাকপু ! পাওদমলকই ওইনহৌ ঐগী”

অহুগা—পিরাং-পিরোইবনা

“মহাকপু ঐগী ওইনহৌ, পাওদমলকপা মহাকমরু ॥”

হুঙঙী খোজেন হোরকৈ, ধমোই শোকুৰ শক্তমকৈ।
মনাই অচানবা অমুবনা মরেঙদা লেবঙম, কিদাৰহুনা, অমুম
য়েঙলম, য়েঙলম য়েঙলম, নকশলকই মচাঈবুংঙো নাক্ত। হোমব
হোবে। মোহুৰপ পাংই—ঙকোন-খোপল। হাৰুই—

“খোজেন পংখাও বাঙবীণমু মজাঈবুংডো ! কৈদ-খোলে-
খোকণীকণা ভসাইবাই ?”

খুমদে মজাঈবুংডো ।

“পোংখাবোসি । ভাকণীসি”

পেনবণী, খোজেনী লমদমদি লমদোরবা, চান্ন খান্ননা যৈচাক্তি
মবংবা মজাঈবুংডো, উরকণা শক্তম কোংগায়ু নীংখীংলুরগা মনাক্ত
খোংলনরিবা, লেপ্লরিবা, মনাই অচানবা মরান্ন ‘মুবদা’ ঘেঙলছনা
হাররকই কাইনথঙ—

“লাকমু ঈনাক্তা । অপংবা । মীওইবনা হিঙবণী মরমমু খংদবা ?
ভশেঙনা খংদবনী নং । অহুবু, নংবুদি ‘রাহা’, মুঙশি ঐন । অহুবু
খংমন্দে নং মীওইবনা হিঙবণী মরম ! মরম খংমন্দে ।”

খংই । মনাই অচানবা অমুবনা উম্মক । খুমদে । খুমদে কৈদমু
কৈদমু ।

“হাররসে তাহো ‘রাহা’ মখা তারকই—মজাঈবুংডোনা “ঐহাক
ঈম-ঈপা শরুইদরে । হোজিক শরুইদরে । অহুবু, পুলোনা হিঙবণী
ঘেজীংনবা রাখন্দী মরৈরী অচানবা ‘রাহা’ । হৈনোন মুল্লকলবদা,
ভেনরাশিঙনা লাঙবু কিছনা করিগুয়দা, চাদ-বঙদা, চীন্দম্নদনা পাইখিবা
রাওখরে । রাওখিদি মেরাগী খাবলদা, করম মতমদা, করম পাংন
ঈপোম ভাঙথক নাইখিদবা অহুগা..... ”

ওহাক লেপলুই । মখা ভারকই—“ও ! ঐহাক ভেনরান্ন অহুগা
অমুনবা হৈনোগী উমঙমু উখিত্তি অহুবু হারখরে ঐন ওসি । মেরাগী
খাবলমু, পাংমু, ঈপোমগী ভাঙথকমু অহুগা ঈপোম্ন ভোবমু ।—অহুবু
খংহো—, মসি ঐগী খোজেনী রারানি । নংন তহীখিবা নন্তে ।”

মজাঈবুংডো তুম্বীন লৈখরে । অমুক লোকখু ভোঈরক্কে ।
লোকখু ভোঈরক্কেবদী অচানবনা চংই হেক হেক খোংল । খোংল
লাঙলিঙে—, চিন্নিববা ভাঙলক, পাওবুনরক্কা মনাই অহোংব,

মণু-মবাই 'নীলী মতোদ্র, অঙ্কক শক্তনবা মতোদ্রনা অঙ্ককপণ। শক্তোজ্জিবনা
হেঙলদ্রনা ভূমীন লৈখরে।

মচাঙ্গিবংগোণী কাভূপ, কাভূপ অত্র, (নোঙ-মুঙলীং লেপথবা,
লাংলদ্রী উচেচ রায়া কোংগাং, মজ্জ কাঙ্গনথ্রনা, লমদম ভায়া
ভায়া শাধপ শার্থো পাইবথ্রবা, পামলো শংদ, পামলো শংদ্রুশ্র মীরে-
জ্রবা, ঈকঙথা ওইহনা লোকো ঈচেলশ্র লেপথ্রবা, লেপথ্রবা চীংগী
লোকমুংগুম,) পুমচীক চীকথরে। চীকথরে।

অত্রদগীদো করি অমুক ওইগনি তাইবঙ। চীন্দমকোন্দ মবাইগী
মুইহেদ্রনি, অত্রগা রাউম অমগী মতুং রাউম, মজ্জাঙ্গিবংগোনা চীন্দম-
ধিবদ্রনি। কাইনথঙ মূবাই চৈবানা হকচাং পুমলকঙে, মীরক
ভিজ্জদ্রবা, মৌমাংদ ধোংধাং ধোকচ-কৈজ ডমজদবী লৈকাঙ্গী, মৌ
মহা মূবঙনবোঙব ধোবা রাঙজ্রদ্রব মনিঙগী নিঙব অমনা অচীকপদ্র
ইখাংগ-খুগাঙ্গরজনা হোলোকলম মথা তারকই।

“ওসীদী 'রাহ, ঐগী হরাওবা মুমৌংনি। পুলোগী নোং-খুংব
মুমৌং অত্র লাক্রে। অত্রবু” শীষ্টে মৌংত পি “অত্রবু করিগীনো
শীহ্মারিবা ঐগী মৌংলুদা পি?”

হঙলকই। খংদে মতো মনাই 'মূবঙ ভূমীন লৈ।

“ধংলবর ঐগী হরাওবা মুমৌং?”

“হরাওবা মুমৌং!!” ওক্র হঙজৈ।

“মান্নি হরাওবা মুমৌং, অত্রগা শীহ্মবা অমুক মৌংলুদা পি?”

“ঐ খংজদে মজাইবংগো?”

“হারপে তাও” মথা তারকই” ঐগী লৈজবা, হেক লৈরিবা
টরলগী জৈরল, ঈখুমগী ঈখুম, ওয়মক লিজল' হরাও তয়ামগদব পুলোগী
মুমৌংনি। ওসী মচীনমক্কা শীহ্মথরে। লৈরে চীন্দম কোন অসিহা।
'রাহ হৈখরকউ খারভঙ।’

মনাই অচানবা অমুবনী হৈথৈ ।

“মুমীং অহু লাক্‌গনি । অহুবু করিগীমো ঐগী থমোঈনা অমুক তবীক তবীকপা !” মতোমতা শোজ-হারজগম ঠাংই “থংদে । অহুবু অমুক রাগ চীং পাং, লল থুম, মীমাই-মীশন, হেক ভন্নবমক—মুমীং অহুদদি মীন্নবনী । অহুগুম মুমীং অহুদদি”

পাওবুরকইবা খুন্দোন অহোংমহু মপু মনাই অনীগী অঙ্কক মতো ওইবা শক্তম শক্তমশিওহুদা তুমীম উকচা-ওকয়েঙ লৈ । অমুবনু, করিগুম থংদ-উদা মতো চেন, তুমোন যুই-যুই লৈ ।

মনাই অচানবা ‘মুবা তুমীম লৈ ।

তুমীম লেপলি । লেপলি, অহুবু ভেঙবানবগী ওইবা উইহে রাইহে, শাখপলিবা উচেক রাগ, নাপী-মীমো, ঈশীং, ঈকোন ওংব, ঈহুঙচনবা লৈমুঙ ওংব লৈতান, মথোয় খুদীং তাইবঙ অসিগী লৈখা ওংবা ঙাক্‌নি । অমুক, বোঙমদোল ভম ‘তিম’ ওংব শকাইবা শাখপ-শাখপ পাইনরিবা থরায় পামবা খুদীং, অঙোবা লৈচীল, অমঙবা বোঙ, থা থরান খুদীং খুদীংমক, মীওইবনা, শামা-ডানা, থংব-উন’ লৈতবা অরোনবা থমোঈ অমা রাওরি, ঈচীক-ঈহুন ভন্ন তুমীম থোংলেপরিবা মনাই অচানবা অমুবগী— ।

অচীকপহু থুগায়-য়েথায়গুম মজাঈবুঙোন। মথা তারকই—
“চেলু, রাগ, অহন অসিবু পল্লি মৌন থিলুখে ।”

মমিঙনা পন্দোল অহোঙবা কোবা ! খুন্দীন্নবনী ! অহুগা তমথীবা রায়েপ রাতানরহুনা পিদোন্নবা পুন্সী অনি অসীব, খুজালভগী ঈহোকপ-দা লেপলি ! রাগন চৈনানা ওঈরল্লগনি ওমী ওরাং অসি হকচাংগী অনাবনা থরায় থপ হেজল্লকই হান্নবসিদো, অহুগা অথোন্নবা থরায়নু নথোনহন কৈদনো মথোয় খুদীংনা ঈহোকো রায়েপ রাতানারিবা ? অসিনা মীওই-তাইবঙ ওইবগী লমচং হেক মঙইবা !!

অমাইবনা কমলেশ্বরবা থরায়ছবু পুজীগী ওইবা অরোহবা মীংকুপ
 অদ্রকাওবদঙ লোলদীন মুমদীন্নমীন্নবমক নত্তরবন্ত খুনরাঙ-খুনলাল
 ঈহোক-তাহোকপীদ' লৈজবদা মখোয় লৈবাক মীন্নামদা করি
 কৈদ, হৈন কমগুম লৈন কেবগুম মাংজহৈব লৈবা? চরোঙ চুমলহ
 হৈন কমখিবদী মকমগ্রসমু, লৈতেঙ মাংন শকমাংজহোরিবদী হৈশা
 ডেকঙমজদবী অহুনো—। মপুরোঈবনা তাইবং খেংন-খায়না খানোক-
 ছহোকলম চংখগনি খলুঙে মীপাই-মুঙশৌ খাংকরিবীহুদা অমুক
 চৈনা হের পীবীবা! শক্তম অহুদি, শক্তম অহুদি মালেন্ন বোকপনি,
 চীংন কৌম্বনি, ঈমায় চোনবী পাংরা খুন্ননা ঈকঙনবহুনি অহুগা
 অকঙবা, ঈক্রেক চংলবা পাংরাইহুদা লেমলৈনা মৈশা খাংন চোঙন-
 কম খাংনবহুনি। কবা লৈতে মখোয়নী, কবা লৈতে ঈগীমু। করিগী
 খমোঈ নীন্নরমগে তেমশিঙখিবা হোথিঙে মতমহুদা, অহুগা তাইবংগী
 চানবীহৈত্তবা পুজীগী অবা চৈনা কঙলকুগনা করম খাপকে ভোগকে
 তেমশিঙগদবা খমোঈনা? ওইদে। থক ওইনহৈদে! পুংকম অহু
 রাকচী: থাজং-ওংব বোঙজু মতো চেন থ'হোদনা য়োরকদবা থর-
 খীং মভায়রে ছজীক। পুংকম অহুনা খোংলোর-মরে'য়শক পুরকনি
 লৈবাক খুজা খুন্দীন ওইবা, বারেশ-বাজা ওইবা ভমবীবা পাঙ।
 মপুরোইববু উন-উন। মথুং-খুংজং খেংন-ভংনহন মুমবীখীগনি।
 কনানা মাবু য়েঙখন-খোরজনবাহোগনি—। মকুদ-ভায়রবা উপাল
 ওইহুনমু, মীওইবনা তাতী-তাওই ধোওইবীজবন্ত, পামেল কঙজবহ
 য়েংচ-ভাংজববী উরী-উরা ওইবীগীদী মমল মামজবনি ওহোজু,
 মমল-মমাইদবনি। পাংরা তাবী ভামু খঙগোং পুংবানা মোকমিৎহনা
 কদোবা, লৈকঙলা মাই ওংবী ঈখৌ লাঙজবী খাজী অমোম মকমদদি
 খুজীম মমায় ওইবা শমোক-খোংগুল অগীখকী মাইম কাদবা ঈখীগী
 মরীক, মীং থক হরাওজকমনি। করম মপুরোইববু, কোজরিবা
 খোখাদগী নমখেং-হাজেংননা মুমবী'ঙথ খুজা বারেশহুদা মহাক্সা

করম, শক্তম তোবা ? উন্নমকসিন', মহাকী ধমোজীনী, অপাঙ্গনী,
অনৌবগী, উন্নমকী রাঙমা তম্ব ওইদুনম্ব অহনজাওগী খুজীন-খোঁরাঙ ওইবা
মরাটেই ইনফম ধোকই।

মনাই অচানবা খাংদ লেপলৈ।

কৈদগীনো হঙলকই

“স্বাম্”

“ভাকগীম্”

‘পুজী অমদা মতম অমতদা শক্তম অমতদা নীংব খুঙবম্ব খাংঙমদবা
মৈচাকম্ব, পুনশন্নহনা অমুক খায়দোক্রবা উমদনা লাকপা, রাওখবরা ?’

“করি বানো মচাঈবুংডো, অনৌ পুম্ব কৈদগী ?”

“লাক্রে অসিরা ?”

“অহোজী”

“খংহো” মজাঈবুংডোনা হরাও-ডোদোঈবম্ব, মুঙঙক মুঙজানবম্ব
ঈপুন পুনবা শক্তমদা হায় “মহ ঈফমদাদি জুজীক লাক্রে।”

মাইবদী তরাইথোক মৌজম কনাগী খোংগুল তাইহেজবা হিঙগোল-
দ', ঈহোক্রবা হকচাং পোল'ঙ নাক্ত লাইয়েঙনবা কনা চংবৌগনি ?
অহজাওতনী, মীতোপ হায়ববু কনা লৈ মম্বাক্ত। অহজাও খাঈনইউদী
খাঈনইউ ওইথরে লোন্দোম্বহনা তেংবাংগ শকখংনাথব, মুমীং অহদগীদী
হঙগোই-তুগোই উন্নমক অহজাওগী ধমোজীদা চেনখি-পকখিদরে—।
করি ধোকই মীওইবা, থল্লকই, থরায়বু থরায়না হঙগোইরিবা।

ঈকায় মুঙশি মুঙয়াইমৈ, মুঙয়াইমৈ কদোনি, ঈকায় মুঙশি মুঙয়ান-
মুঙয়ান হিঙবা ভারে ভাইবং। মতা চাহী নাক মীংকুপ ওইবা মতম
খম্ব-খম্বতং চংচ বাতানজবা কঙজ-লাঙজবসিনা মীওইবা ওইকঠে
মচাক, রাওরি-পকলিবোরে খৈজ। মপুরোইবা অহনজাওনা কৈরোম্ব
লৈকারগী পৈথোক-তুমথোক খাজৎ-খাজৎ রাঙমদ-লৈ, অহুজী

মুমিদাঙগী হাঙাং খোক্ত অয়ো নাহে কাওদ'গুম, খোংনেং খোঙ্রা
হা'গুম, কমথক মচি লেংদ নাহবা মপুয়োইবু অনা কমশেয়রীবা
অসিনা ধানিলগী খমোজিদ শা ডামক্তা নত্তবোরে, মীওইবা মপাংলক
হিঙলিবোরে খেঞ্জ ।

অহুগা— ।

খঞ্জব পামদে । খঞ্জবা পামদে । পুজীদা অহুমক হেক অওইমরক্ত-
জা? মীয়াম ডাহোকলগনি মহারবা । অহুগা মকম কৈদ, কনানী
মকমদা চ'জবা, উমঙদা হামঙদা তুশোজবী মশোক মতো করম
— । ধানিল, খল, খলুই খমোউমুঙ তুজুঙ-মানজুঙ অকিবা
পোকচরকই করি কদোমুঙ । চ'শেঙবমক, ধানিল অরা নোঙখোঙ
তোজিরক্রে— । তেঙবানবনা মচোং তানা মাংগুম । খ কোবনা, কুমীং
কোবন, তনাকপা খোহান হায়বানিঙে । অ তমাদগ মা নখিগুম, মালোজ-
ম । লৈহাও কোদ চেজক্তরুনা দমঙ খুদীং উশক নাইদ'গুম উইহে
পুখ হুচেয়রক । মীওইবন হুচ'নরক খোকগুম, ধানিল খমোজীগী
অরাবা মতোল লোমলকই ।

চংপ তারে খুজা শরুইবাশঙ খুন্দিমরগনি ওসী । ডাকগীম
মাইচেরোই । নোঙদহা । করি নোঙদমখোয়ো মহাকী । মঠে
মোইরাঙমু পাও নথাব । যাবনি অহুব মকম অসিগুম মগীমু কৈরোই
লৈকায় পানবনি কোশল-লাকশল মনাক শাইদ'ঙ গীরকনি হায়বসি
মংদৈদব মংনী । খমদৈদব ব'খল' । ওয়াংক, অ'জাওদা মকক মরক
রেঙম মেঙডমরন । মেঙলকপা ধানিলগী মীংয়েদগী অহজাওনা খংই,
অহুব অহজাও খেইনা হাদে, ওয়াইন তাম্বনবা পাও খাংয়ে— ।
হজোক অনোব মডাল লাকলগনি, মডাল অহুদ' মখোয়, মান-মান
চংখিবা ওইখসমু—

খুন্দোল অহোঙবনা লুচিঙ খুজা শরুইবাশঙ, লাকখোক্তবশিঙ
লাকই । শুমাং মচোংস লেগ লৈ । মতম কুইনা চীংমুঙ শকলোংজুরবা,

মণুক লাগবা লংকা মঠেন শঙ্কাবুংগী অভিয়াথক্ত শাহম শাহম
পাইমববদা ওয়াদেন্ ডাইবী চাবোক তমলকপা শামোক মচাশিঙনা
চোঙন-চোঙনা শঙ্কাবুং বাকচি শীম খাংজবগুম, থানিল, মীঙখানা
ফুইনা চৌনবান থুরুনা খাংজৈ— ।

অহজাঙনা হায়

“মপাল তুক খোকসুসি জৈবেম্ম”

থানিল, উমুং পাম্বীঙমলে। খৌমুংগুম চৌনগাদে—পাঙখুমনি
হারব’ম থুমদ—লৈ।

“খুজাশিঙনী রায়েন তুক মভাকসি—।”

“জৈচীন ‘নাঙখোয়’

খোংজেন ॥ থানিল জুতোন কায়। মতম ভাঙফম অসিদা,
ভাক্সে খোংজেন অসি নৌহোননা। খল্লিঙে অহজাঙ খোকখি—।
খামিলম্ম হাখন জৈচেন চেন্ন কে’খুম-মায়খুম খোংজীন হাঙমা খোং-
গান্ধোরক লেগৈ—। খুজা ময়্যম মরক মতা-মপুরোইবা অহজাঙ
অবদী মজাজিবুংডো, শুকখ-মায়খোং জৈচেন চেয় লেপলমলি।

খৌবা লৈ। লৈ। অহুবু—।

মীয়ামদা মজাজিবুংডোনা হায়

“খুজা খুদীংন রায়েমখিবা খুদীং খুদুং ইম্ম’ মরুপ জৈতাওপা,
জৈচান’নাও, লোপু মচা ঐগী জৈমুমদা মতম থরদী লাইয়েং-কমশেন
লৈমিন্নজরুগে”

চংখলকই। করিনোনে তাইবং ॥ পংমজদবা শক্তম ভাঙ্ত—।
নত্তরগনা করি? থানিল, খল্লিঙে শাইজীম জৈচুম ভাকমদা লেগ্ন,
মজাজিবুংডোনা হঙগোই-ভুগোই হঙলকই—

“করি খল্লি জৈবেম্ম।”

তরঙ্গমাথোই

অন্তমহুলা—

ধাকুর রুহিদাস কী খাইদগী চানবা অরুণ্ড ঠারবা চেল্লা ওইবা মনাইতি তোয়াই নহানী । তোয়াই নহাবু ধাকুরনা কনা মন্তে খন লুন-চান্ন ভৌবিবগী মথক যুস্থাল-মুমলিঙলবা মত্তম লাঙ্কবফাও, ধাদোফা হুন্দোকপা । ভোদনা মুম অমত্তদা লৈমিন্নহনা তোয়াই নহাবু য়োকগী । লাইনিঙথোন মীমাই মীশন ধাবীরকে খম্মুননু ধাকুরনা 'ঐগীদি মীমাইগী মীশনগী থোইদোকপা চংমফম লৈঅদে' খমখিবনা সনা লাঙ্কগী মীমাই কনা মীশন কনা লাঙ্কে । ধাকুর রুহিদাস মহোশানা চন্ন পুলী সেনবনি, লাইনিঙ পরৈনবনি, মলাদা, মরাখন্দ, জাইবং ওইবা মৌংথক মৌংলং মরাই খুদীং পক্তবনি । মীমাই মীশন কবি খোদাও যান'ডাই লৈ ধাকুরগী পুল্লীদা ? লৈতে । তোয়াই নহা অসিতবু নাক্ত খম্মৌনীংহুনা খমখিবনো ' মাগী পারী পুরী, মারীদগী তুক ভাবা নত্তনা তশেঙনা শকখংলুবা লৈতে ।

তোয়াই নহানা মরক মরক্ত তাখিবদা নত্তনা তশেঙনা খাজবা পোকচখি ধাকুরগী মরল-মথুম অপুথ অমত্ত ডাইবা মহাক্ত কত্তগদবনি । তশেঙবমকনু সনা নাকোঙমক য়ৌথবা হাকম ওইখি । অগুম খনবা হাখনগী লমজাং খা তোয়াই নহানা লেংদ-হাইদা ধাকুরগী নাক্ত লৈঙমখিবনি । মত্তরবদো, তোয়াই নহানা খনলি, মত্তরবদো টীজাক চান্নিন্নদবা, ঐরোল-লোন্দোন্নদবা মনাক্ত অগুম খুংগুমল কত্তদা, পাঙগল, মাংন মত্তম লেনগজ । অগুক লাঙবা মত্তম ধাকুর অরকী খৌরানি পারবতি অরকী খৌগল-লাঙগলনরকপা ওইজবা কৈদ কত্তলকোইদো-বা, নামং মাংলকদবা, উরকই—হকক মত্তমগী ওইবা ডাঙকখ অসিদা ।

রম খৌরানি পারবতি ধাকুরগী জেনা নাঙকখ খম্মোম খা, জেনৌন

ସିରେଳ ତମ ସିରୋଲକପଞ୍ଚମୀ ଡୋରାହି ନହା ସିହୋ ଓଏ ବାଧ୍ୟର ବସୋଈରୁଢ
 ସଞ୍ଜ ମଞ୍ଜୁରେ । ସନା ନାକୋଢକ ସିନ ଡାଏବ-ଧନଧିବା ଥାକୁରମୀ
 କାଂସୋକପ୍ରବା ସରାଟି, ସାହି ପରୀ ଚୁମଞ୍ଜନା ଲେତରେ । ସୁଧାଲବା ଥାକୁରନା
 ସୁଧାରବସ ଚାରୋଳ ଗୁରୋଳ ନାହିଁଜବଦୀ ଥାକୁରମୀ ଲଳ ଥୁମ ଫଡ଼କମ ଥୋକପା
 ଥୁନୀଂସକ ମନାହି ଡୋରାହି ନହା ନା ଫଡ଼ଗନି ହାସନଧିବା, ସଂ ସାରି ଓହିବରେ ।
 ହୋଜୋକ ଧୋରାନି ପାରବାତ ସିରୋଲେ ।

ଡୋରାହି ନହା ନା ବସୋଈରୁଢ ଲସତେ ନାହିଁନବା ଧୋରାଢ କୋଂଗାର
 ଲାଂଜକହି । ଉଠେନବା ଶକ୍ତମ ଉରକହି ।

ଅହାନବଦା ଡୋରାହି ନହା ନା ସରାଜମୀ ଧୋଂଧଂ ଅଟୋବ ଥାଢଲକହି,
 ସିନକ ଅନୀ ପୁଜୀ ଡେଧରଞ୍ଜଗା ସହେ ସରେଂ ଶିନି ମହାର ମେଜେବଡ଼,
 ସନା ନାକ ନର ଚାନ୍ଦେ' ସାହିତୋ' ଡାମ୍ପ ଲଞ୍ଜନା ପାଲହୋବ— । ସାରି ।
 ସଞ୍ଜ ମଞ୍ଜୁନେ । କର ଅକାସ-ଅତେ ରନବା ଆସିନୀ ? କାସଦେ, ଡେଜେ,
 ବାସେପହି ଲଞ୍ଜରକ ମଧ୍ୟମୋଈଜୁନା ।

ସିଓହିବନା ଚାଞ୍ଜାକ ଚାଞ୍ଜାକ୍ଷୀଦଂକ୍ତ ନୀକବୁରୁଢ ମରୁମ ପୁଞ୍ଜେମଞ୍ଜବୀ ଲେମ-
 ଲେ ଡାରାସ ଈଞ୍ଜାଂ-ଲୋଢଧୋନ କଞ୍ଜନ ଚାନ୍ଦେଲେ । ଚାନ୍ଦେଲେ । ମହୁନା ଥରାସ
 ହାଂପମୀ ସରାଲହାଦ କେନ ? ଡାହିବ ସିପୁମ ଥୁନୀଂ ଡେଜନା ସାନେ ଥରାସ
 ପାନବା ଅମମୀ ନୀଂଥୁ-ନବା, ଥରାସ ପାନବା ଅମମୀ ହେଦୋହିନବା, ଡେଗାନ-
 ବା, ହରାଓ-ନୁଂଢାହିନବମୀଦକ ସଧା ପୋଞ୍ଜବା ଥରାସ ପାନବା କରା ଥରାସ
 ସୁଂବେନେ ଚାନ୍ଦେଲବା ସାହି ବାସବସି । ମହମ ଆସି ପୁବା ବାକସ ଆସିନା
 କର କେନ ଥେଲେ ଚାଢ଼ସବବା ଈମୀ ନୀଂସିଗା ? ଥେଲେ । ଓହୋରୁହ
 ଥେଲେ । ଚାଢ଼ତେ-ଚାଢ଼ତେ ଥୁମାଂ ଚାଢ଼ନା ଥେଲେ । ସିଓହିବନା ମରୁମ ପୁଞ୍ଜେମ-
 ଞବୀ ଲେମଲେ, ଈଞ୍ଜାଂ-ଲୋଢଧୋନ ଚାନ୍ଦେଲବାଦୀ, ଲେଲେ, ସିରୋଲ ଲୋନ-
 ଓହେ, ଥରାସ ଲେଢ଼ସାରନବାନ ଅହଗା ଥୁଂଢାହି-ଥୁଂଢାଞ୍ଜନବନି । ଅହଗା
 ସିଓହିବନା ଚହା ଲେଢ଼ଗାନୀ, ଚାନ୍ଦା-ନାଓନା ଚାନ୍ଦୁସ-ଚାନ୍ଦେଲହାନି ;
 ଧୋଞ୍ଜେନା କଞ୍ଜ-ନାଓନା ଓହେବନି । ଅସୀଧକ ଆସିନୀ । ଥେଲବା ହାସବୁ
 ଆସି ଡାନ୍ତୀ ।

খলি মওল মওল ভোয়াই নহান। খোকসকদবা, খোয়াং
মকুং ইলকদবা অরাবহুদি করিনে ? ওম্বেরু চাওরবা, খুংন পাওম
উমদবা, চীন্ন পাদমুঙমলোইদবা অচোবা অরাবগী মশক অমা
ওইয়গনি। মহনা মৈত্রবাক শীন্ন-পানা জেরাংনহল্লয়গনি।

অমুরু, অথক অর নবা রাখন ওংব শকয়গী মপৈ, অমুরু ষোয়জী
চেংখপবা অরাব' শক্তম পুবা রাখনগী মপৈ—, মপৈ ওইবা রাখন
ভোয়াই নাহবু 'জিনি' হায়বা রাখনগী পাল্লপফম কৈদ খংল্লম। লেগ-
হল্লকই। পোংখাকম মশক খংজবা, মপুক ল'মলকইঙ ভোয়াই নহা,
পোংখাকম খংদ-খংদ জুয়ীং কয় ণাবুম কয় অস্ত্রমক হোহনখি।
অস্ত্রমক হোহনখি।

খোয়ানি পারবাভল ণাবুম তরুক মপু ফারক খোংখাং তপ্প
তপ্প ণংলকই শক্তম উরগ ভোয়াই নহা থরুল্লবা রাখনগী চাঙ অস্ত্রম
অস্ত্রম চাঙহেল্লগংনকই। পুরোম-থরোম, ষোয়জীমুঙদা শারোপ কারে।

নোঙমনি মৈত্রবাক্ত। মৈত্রবাক্ত অতিয়া মকোহন। শক্তম অস্ত্র
পুরতুম অহীং মানা লাকখি। নোঙম চাওবা নোঙ মুঙলীং ভোজিও,
মৈত্রবাক্ত অতিয়া'দ শক্তম মুঙলুকখি। মুঙলুকখি। মপুওইবা
শেংন-খ'ইনরবা যুমলিঙজবী, 'ভ'নোজবী মো নহা মচাঙম, ঈমক
মকখি নোঙমপোল তপ্প অতিয়াহ। মকশলবা অতিয়াদা নাকচি নাকচি
শীন্ন, খোংখাং হান্ন শ'ওজেল্লকপ নোংখাং ন তপ্প জরঙলরখি।
মৈত্রগী লৈই-লৈই মপৈনা শীল্লখি।

কুইথরমদবা মশাকৎ অতিয়ানা থাক লাওরবা নাঙনো অচুগা
চেংখন-চানশলবা মকপ ওইখিবা। অতিয় মচো শীলীং খোর-মৈথাম-
রক'কুম তমখীবা শক্তম লোখি— উমঙলী উরেকশিঙ মছম-মছম
কায়নরক'কুম লৈতানখিনে—। শীন্ন-ইফং লঙম নাইদিবী শানোশিঙ
দারীনবা লেপখি।

নোঙরোব ফুজেরুবদা নোঙর কল্লবদা, লের কীহরুবদা, তাইবং, চীনমেন য়ায়েবদা লোনথোকলক্তরে। জেচীক জেহন তন্ন চপ খোংলেপ থরে। অকঙবা উনা-হানাপিঙদা অকনবা খাকু-খারোজেনবা নোঙ-লীক নোঙয়েনরকটৈ থোরকপা শাইনবা খোংলেপ তন্ন তন্ন অকি-তুঙুঙ পাঙন্নখি। চীনাংক তাবা উপাহীশিঙগী উরক্ত হুহ-মুঙলীংকী শাহ্ময় মুপা থোর শাহ্ময় চাওনা অরানৈ। য়েমথা পাঙদম্ব য়ৌয়ুম শগুম্বা হুহান চাহী মনাংনবশিঙন অহীং কিমু শেং, য়ৌয়ুম চং, থুয়ীং কান্দি। সনা কোমুড মনুঙনবা, লাইনিঙাথোন থ'বুম থুংথের-গুমদা জেতিম্বোরক্তরবা লৈমশিঙনা থোগম্বাই শকহেনবা য়েঙন-য়েঙনা কমলাম্ববা, থোমোজৈ পেঙজখি। ভোঙজবন থেল্লরবা, অমুক, মাংজবনা পারবা নোঙ মুঙলীং অহুন্ন মৈত্রবাক্ত থোরং কোংগায় লাখি।

ভাঙলৌ লৈথরে, লেপ্ত-মুঙদা চাঙাহনগংলকই নোঙলৈ-মুঙলীং—। ভোয়াই নবা, হৈজ্জাং থুংপা য় চেংথরে, থোগন চংগুম, চোইরোল পুরবা য়ৌশককুম থাকুরবা য়াঙাপ্রকম, কল্লাক্ত খোংখাং শাহ্ময় পীকু বাশোন বাশোন চংলকই—, মহার চাংখি—

অহুদগীদো তাইবং। মাগী থোরং করি?

মনাই অগানবা অমুববা নিঙশ থেবেংননা থল্লি, অহুদগীদো য়ৌত্থান অহুগী খাংথৈহদবা মরমচংকো রারী অহুনি অহুগা য়ৌত্থান অহুন্সু জসিদো তাইবং অসিদগে উংকুম রাইগুম নৈচংথবনি ঐনা—, অমুববা কল্লক পেন্ন থৈ থোমোজৈহুড, জেমাগী থোমোজৈনা পেন্নবীনবা ময়াথঙ ডাকচপ্রবনি ঐন। জৌজিক ঐগী জৈথো থোদাঙ পরেঙলক ডায়হোরে মুপগী অমড —, মিত্তস্থান মাঞ্চ জৈরেনথাক অসিমডংগ। তাইবং অসিদগী শকমানেনহনথব, খাটৈ মুংথংপা, অসি নত্তরা অপোকগী মহার রাশক জেমখীং পামখিবা? য়েঙবীয় অঙকপা থোরং মটৈ মাংজবদা নোঙদম্ববা থোইনা জেতেং পাংবীম্বি নচাদা।

মম'-মণী অনৌষক লৈখিকরে । ঐহাক মন্তনা কনানো য়াগী ।
কৈয়োর লৈকায়না জৈহাকলবা পংথ-পুমথ। লাইথুংনরবা মীশক, অরান-
বা রাধন থা নাওকোনল্লুই মসিনা জৈমা । অহুগা মনাক যৌরুগা
লাইথুং থুওবা মীশক অহু পুজী লোমথরে । পুকথেকজবী জুগী মচা
অসি থানোজুনা— । মো নহা অসিদা রাধন মাওই মহারু— । মরাথল্ল,
ওইরোইদবদা অঙাও অকৈনরি মহারু— মসিদা মচাগী থোরাও মপৈ-
দা নোওদম্ম য়াগী চাও হেন্ন জৈতেং পাওবীবা নত্তয়া ?

হৌজিক মীতম্মান ওইরে মীশক অসিম্ম । ওইদবা রাধনগী
মংলাম কোংগায়না ভম্মৈ মহাকপু লৈতা মুঙলেনহন্ননা — । মীংকুপ
কাঙদা য়াও ভোজৈ, লৈবাক নিঙথোন অঙাওবনি শকথংনৈ—মসিম্মক
মতীক চাই— । মরাল— । মরাল !! থু'ত্তম্মহনা পেল্লাই, চীনকেল্ল-
ছনা ওল্লাই— ।

মপু'রাইবা শক্লবা লাইনি পঠৈ চেংচবা মীশক অমম্ম লমগী,
লনগী থুমগী মিহোবনা, ত ইবাং রাইনা চুখিবনা তুমথুম্মরিঙৈ থাংখিন
থাংখিন ভোজৈবা থরায় মিরেল মুংহলাখবা— ।

থাংপোকশঙ মৈমুংনহনবি— । ওক্তবা থোরাও থা থাকুর কহিদান
থরায় থাথরে, জৈনা লৌখোও শকথরে— । অঙাওবা জৈনা মশাপুম্বা
তোয়াই নহা অহীং অহুদা থরায় য়াওজবা থাকুরগী ওকী উরীক
লৌখোক মত্তত্ত তম্ম শিজলৈ— । মংগুম হাংগুম তঙথায় মাংব রাধম
মংলাক হঙলাকুম্ম ফুংনাক্ত মৈকামই— । মৈচাক থুদাপ পারম্মহনা
অহীং অহুদা শাইজান মৈচুখি— । লোইরে, থোরাং পাংলৈ মতৌ
ভোয়াই নহা মায়কৈ থংদ-লৈপ্ত বোডলক অহুদা থোংয়াংশাম
চেনথরে ।

মৈচাক-মৈমুম্মগী থোজের তুমথুন ভাল্লিবা থোরানি পারবতি
মীংকপ থোরক জৈমুং তুম্ম মৈচাকলম্ম থেঙনবি ।

ভাষ্যভবয়ক ভাষ্যাই নহাছ ওক্ৰ-মুডদা তমখীবা ধোরাঙ অছ
পাংজুঙে রাখন মৈথ খেঙনা মাংখিবনি। মৈচুরয়গা সনা কোমুঙ
তয় অধীং অদুদা চেলকই—। লমখাংদ রাখন লাকই—। তু চুঙনা
অঙাও অকৈ কলাঙম ৮প লেগ্ন মিছন কাংন পাখংপ রাখন মশাবু
লৈমায় হাইন নীকহল্লকই—। মশাক পারবাতবুদি মীহাং তমলম-
দরে—। হৌজোক আতয়া অছ তরঙলে—। নোঙখোঙ নোঙহৌ
লেপখরে।

নোঙহৌ ফুজিখি নোঙখোনা ভোজিখি, ফনা কনখিছনমু মৈহৌ-
লাঙপে'ক শক্খবা মৈচু অছনা খ'ঙপোক অছনা তুমহনখিবদি কসি
ওইখিদে—। কল্লক মৈশাদা থাকুরগী ময়াল পক্ত-চেনবা মীওইবা
মপোক ওম-খোইন মৈচ'কথরে রা'বোং ঝায়ু' কাকয়না মৈচাকলি,
খরনা ভা'গোঙ-উং ওয়রি চী'নাক ভাবা লমগী শাশীঙনা নোঙজু
নোঙলীক খঙলু-লেজুবা, নারক যোঙশোঙ খাদোকনা লমহাং-জুমাং
জীয়রক্কে—। শারমচং খারাক তয়রক্কে—। অঙখনা অঙম, শামায়
লৈবনা শামায় লৈবা, শানা খয়াং, খয়াং শাদুম ফর শেংনরক্কে।
পাঙ্গ অখোবা শাদুম শেংলচুনা মৈফম অচোবদা শানোং ওম মৈ-
তিবনা লেয়রক্কে। মৈথ-মৈরাইরবা থাকুরগী হকচাং পাঙ্গ-মচিছাক
ওইনথরে—। জিন লোখোংনরক্কে—। শক্তমখিঙসি ময়াল পুরবা
ভাষ্যাই নহান, খাপ-শকথে নরক্কে। খল্লি খামোজিদা, শোয়দরে
ধোরানি পারবাত পাঙ্গ খয়াংনথ্রে—। ফনেক ফিষ্ঠৌ লৈমায়গা
ভারে। ভাষ্যাই নহা, অঙ্গম থহুরকঙে সনা নাক য়োনবা ওইন-
পরেঙ পাওদম পাওখা তমজুনবা খোংজোমখি অহীং তমখীবচুদা।

জিমা ওইবো মহাক, অমুখনা নৌশীং পটৈলক খন্দুনা লৈ,
নৌমানখিঙে জৈকোজী শমথক নাস্থ নাস্থ কনা লৈভবা মতম ভাঙফম
ভাঙফম খুদীং মন্ত মমামবী কনাগী মকা পাওদমফম লৈত মৈচাক চেনবা

মথমোজেনী মরা হেক হেক ভমখি অহুগা বীয়েং অহুছি। কৈদ
ওংলুগনি, তরং ওংব মধোশানি, মীয়েংব তরং ওংখি, লীহুখিবা
লীরাওনা জেফুংখি অহুগা খোজেন অহুনা ফিলা হৈতবীশিঙী মতং
মতংনবা লঙতৎ, শঙ্কগী লোইনাইদবহু ওইখি, অমুয় হায়খি শক্তম
শক্তমহুদা—

নংবু ধাবুম ভকক লানখংলক মারোহুবো নম। ঐন তুমখুন
জাল্ল, মংগৈবাক্তগী তাইবং মৌংকশ খোংকটৈ লাইবক চাওবা, নংবু
পোকপনা ধাংকম মলীং খংদ ধাংখোংকরমই—। ঐনা লোখোং-
নরম্মী, খন্নায়না হকচাং-পোলাও খেংন খায়না কজনিঙবা খুত্তগী
নাংহু'কাখি—। হন্ন রম কোঁজৈ—। নংবু পোকপনদি ঐমাদা পাওখুম
পীখিদেদো—।

অপীকপা খাঙপোরু মৈচ'ক মৈরান চ'কখংখি অমুয় অঙম,
ঐপুরোইব খরায় মতং ঠেল, খনখি, থ'খরগে যাইবী খরায়না। ভেম-
লীংলবনো—। অহুবু পৌবকমুঙ ওংব নংবু উরকট ঐমান। নংন নোঙমদী
তাইবং অসিদা লাক্কনি অহুগা ঐমাবু বংন, লরু-শাম্মরমগনি। নংন
তাইবংদ খোংদারবহু ওহ'ক মৌংকুপ অচিবহুদা শক্তম তরঙ, কন্নাদা
শেঙনা উহনখুবা নোঙনম্বনা। মতুমক্তনা নম। ঐনা ঐপুরোইবা যাইবী
ফিজী মাজ তুঙইন ভমখিদবনি, নংবু।

অহুগা ঐনা মতমহুদা ঐপি কোবা শুগগী ইকা' ওইবা চহুম
অমত্তমু ভাদনা, অমুবনা খন্মুন। লৈ, তাবা লৈভনা বারী তাবহুতা
খঙখি—। ঐমা, পাংজবা নচাগী ঐতো অত ডাকপৌষ।

লৌখংবী হায়বী মুমশেয়বী মৌনাইমুবীনা হাথু হাথু চেনঙম-
চেনগাননা লাক্কনা হায়রৈ রাখন্দ পিরাঙ লীহুখিবা অমুবদ।

“ভাদা অচানবা, অচানবা”

“কন—।” হাথুইন। পিরাঙ ফিনেখোকসুরগ। “কনানে—।

এ! লৌখিং—! করি'ননা?”

“মজাঈবুংগোনা—”

“ঐবু কোরি—”

“অহোঐ”

“খংলে”

মপুরোইবা নীংজবী অমগী মরমদনি মহাক্সা বাহঙ-পাওহঙ নীং-
লিবা অহুগা লোশংবী হানবী মীনাই সুগীষচা অসিবু খাচুবা ঐবু
কৌথোকহলকলিবা। অহুগা খন্দুনা ‘খংলে’ তরাই-ডগুপ পাওখুমই
অমুবনা। ওহাক শরক মীংকুপকি ওইবা তাঙকম অহুদা অমুবনা
ওস খম্বহোই—, মপুরোইব নীংজবী অমা যুম অসিদা বাখন-অনা
লাইঙইনরার, মপুরোইবা শেংন মৈচাক্তা বাখন মাংখি—। “অঙাও-
বীঙম লৈ, তরং মালং পুজীনররি— অহুগা মৈচাক শরক কোক-
খোংনরি—তরাইগী ৭চা ওইবসিবা” মহাক্স পাওহঙলকান “শাকরক্স-
বরা?”

কাচুপ ডয়, ভেমগীংনবা মশক শক্তয় খুদীং লোং, অচানবা,
চান্দ-চানবা অচানবা মনাই শকহঙন চংলকই—

“মচাঈবুংগো—”

“কমদোরি—মহাক?” খাজরুবগীশরক শরাগী চাঙওন-চাঙখেরদে
হঙলকই পাওহঙ খাজরুবদুমক বাখল কঙাওনা অসীং-অহান খাজে-
লক ভেরা মফোল অপাইবা ওইরিবা যুয়াই-চুবা মজাঈবুংগোনা
“কমদোরি মহাক?” চানি-শেংনি খর-খীং মখংলক হারী-হাতাইমবা
সারক্সবরা”

“উসীগীদি—”

“খংদে” খংলকই—“খংদে অসিদা।” খোন করপ মরক খংনা
শমখরকই “সুমীং সুমীং খুদীং ’মহাক্স রেঙশম-পাওমরগদবনি।

কন্নাসক হান্নথরে ঐহাক্সা—চংলু হকশেন্নবী লোশংবী হান্নবীত্বনা
পাওহঙকুগলুচো ।”

“কগনি”

‘মুপীমচ’ অসিনা মপুৰোইবা লাইথুংমবা অহু লৈখিদঙে চাদ-থক্ত,
তাইবাং ওইবা মনাং মৈচাক নৈপুনজা খাংলি। অহুগা মহাক্সা
থমোজৈগী ওইবা করি মরী, হকচাংগী ওইবা করি মরী, করি মরীবু
লৈরহনা মতো অন্তম মুয়াই চুন-চুন’, অগৌ হান্নব’ম, মুঙখিল হান্নব’ম
মত্তম কোবা খান্নদ-নাইদ মতো অন্তম মৈচাক-চেন্ন খাংলিবা ?
মুঙমুক মুঙজানরিবা ? নোক্সীংগাইনি ।

অন্তম খমলি, অহুগা মপুৰাইবা শেংনঙে মৈচাক অবা লোজৈ-
রীবা (মো) নহা, লাইংক থীজরবীত্বনা রাহীপলিবা কাতুপ্ তন্ন
চংশল্লকই ফন-কুইনা চংদে থোংনাওনা ওয়মক শকথেন্নঙমই
জৈমুংদা পালি-খারিবা খুদোং । লোশংবীনা কন্নাক্ত কমলি—, করিনো
মথুং খুংজৌল লৈমায়থক অমগী মথং অবা লোইখন্নত্ববা লৈই মপৈ
অবা চিঙলি—অমুবনা খন্দুনা য়েঙলহুনা লৈ “করিনো অসিদে ?”
খ নিল হান্নবোসি হকচাং পোলাওনা শম্মা মটৈ লেংদ-হাইদা হৌপলি ।
মায়থোং মেন্নজবী অসিদা মৈচাক মনি তাহে, মসিদী খাজবু কৈমগীনো
অপাব লৈচৌলমা হৌন লোনচং কান্নবমথৈ খনজবহুনি—অহুগা অয়েং-
বা খুদোংনা কৈননো থমোজৈনা নৌথবহুনি, অতিয়া তন্ন মৌংয়েঙনহনা
অরা-নাহে শক্ক হেক হেক মানবহুনি— । থমোজৈ অসি নৌথরে ।

‘হৌথব’, কুমজা কয়া মাংওইনথবা তমথীবা মত্তম কয়া অহুনা
ঐগী অপোকসীনমু মপুৰোইবা শেংনবগী মৈচাক্ত শক্তম অসি পুন-
পুনা ঐবু পীধুকমুও মৌরোল-মৌরোল কয়া হান্ন-থোইনা খাংলমগনৌ ।
খাংলমগনৌ, অমুবনা মৈচাক চেন্ন অমুক, হাথন-লৈজবা খুদীং মাংন
হৌপলৌবী ধানিলবু থোংনাওদগী য়েঙদ-য়েঙনা খন্দুনা লৈ, খাংলমগনৌ
হিঙবগী পান্দম হান্নবহু য়াওদ-পক্তনা ।

মপান্দনী কোই অমুবনা

“ঈবেশ্ব লোশংবী, তারীবরা ঈবেশ্বা”

ধোগলাই ওইরবী লোশংবীনা লৈই চিঙন-চিঙনা ভার

“তাদা অচানবরা”

“মারি, ঈবুংবী—।” অমুবনা হার ‘ঈবেশ্ব মপান অমুক্ত
ধোরকউ’

লোশংবী থাই—মজাঈবুংঙোনা পাওহঙলু ধারকলিবনী হার-
বা—। ভন্দে—, কম্মাক্তগী হোগং মপান ধোরকই।

“করিনিবা তাদা অচানবা”

“কমদোরী মহাক”

“ঙদী অসিফাওবা উদগী ভা’ওন লমলৈমনা হোইঙম বেনা-
ভেনা করিঙম্ব অমত্ত ডাংদে শক্তেনে তাদা অচানবা নংবু—।
মহাক রেঙবদা লৈতাদরেদা নচল ঐখোরদী। অমাইবা অমাইবীনা
খুংস্ত-খুংধারগা ফগদবস্ন বহু—” লোশংবীহু ভণেঙন রাধন শোর
খোঙেন চোকখজনা অমুবনা পাওদমই ‘ভোগদবসি লুই—।”

“ভোগদবসি লুই” অমুবস্ন খুংস্ত ‘অসিনী ভাইবংগী অরাবা
হারববু ঈবেশ্বা—। উচেক্স পুংবা কারবা, হৈনা হৈকুং তাবা, অরোকগী
উচেক্স পাইখুগা, মুমগী পোম হাংহৌবা—কৈদগী হেমোজি হেগানীং-
ভাই ওইবা শককয়ো। ভাইবং অসি অমুম্ন হেক হেক থোকই—।”

“মহাক্বীনী হারবা কন, অমত্ত হেক মরৈত্তরবোই তাদা অচানবা।”
লোশংবীনা হঙই ‘অমুক্ত চাওবা ভাইবং অসিদা মতোমতা—॥”

“লৈ—।” অমুবন লেঙরান কিদং মচাচুন। মারুঠৈ-মারনারনা
খুমই “লৈ হারবা ভার। মমিঙনা মোইরাঙ কোই ভার”

“মবুং—”

“নভে—মহাক অহু মনেগী মচানী মঠেনি”

“অনুভব জ্ঞান—”

“জ্ঞানদেবী সে। হৌখিউদা, জাইখুং পকপা মপুর্নাইবুত
লৈখিউদা হুং হেউদববক লৈববু হৌজীকমতি মহাকপু হেউদববীরা
রাবনী। অনুভব জ্ঞান। মরক আসিদা মজাইবুংডোনা অতীং আইদে
মুঙখিল খারদে জৈবম আসিদা শোন্দুনা লৈ—। মজাইবুংডোগী হেউ-
জুংগদী জৈবম লোশংবী, জাইখুং আসিদা মাজীনী হারবা কনা লৈভবনা
করবনি—। মুম আসিদা অনুভবক লৈববনা।”

ভবেদমক খানিকনা মুম আসি খাদোজুনা চংখিবা খোজুনা
করি ওইহৌগনী মজাইবুংডো। ওইহৌগনী মজোক-মউ লোজৈবনা
উপাখী, মুমখক মাজুবা খাউপোক, অজুগা হরাও-কুই লোজৈবকটে
মৌজৈবনা জাইবুং।

অনুভবনা মখা তারকই—

“চান-খরবা খরা মখেম মরাক মজোংনৌ জৈবম করি মরী
মতা খোজুজববু মভম খরা লৈমিহরবনৌনা মৌওইবা মখেম্রী, হেক
মরকই—”

“অনুভবজ্ঞান অচমবা” লোশংবীনা কল্লংদ খুবা খুংমন
খুংমন খুই— ‘নচন’এই অইং জুমে মুঙখিল কমে— মহাক্তনা
খর-খীং রাখন তারবদী হোংনবদা—”

ভরুঙ্গিদগী তরংখি, ভরুঙ্গিদগী নোপাঙ্গি, নোপাঙ্গিদগী মপাঙ্গি
অজম অনুভব হৌজি-চংখি মুমোংনা কদোনি, খানিক মৌরেল খুংক-
বী, জুংজাইখুং ইদকীপুং লৈলকই—। মহাক্তা মপাও, মজুজ কৈলা
ভরুঙ্গিপা, হরাওনজাই ওইবা মপাও অজুগিদমক, মুম অমজুনা লৈমিহ-
জুংগ শকখেমবনা লৈভবনা খোজৈবাং খোজৈবাং মুঙনাং-মুঙনাং জুংজাই
চুম-চুমা লৈলি অনুভব মজাইবুংডোনা।

ଅନ୍ତର୍ଗା ଓସିନୀ ତରାନି ହାସରକମା ମୁରୀଂନି, ଅୟବନା ଗଚାଈବୁଂଡ଼ୋ
 ଚୌନ୍ଦ୍ର କୋନ୍ଦ ହୈରୁଗମା ମଦୋୟ ଥନ୍ଦୁନା ଲୈ, ତରାନି ହାସରେ ଯନ୍ତାଂନ
 ଲୈକ୍ତକ ଚଂଳକଠେ ଈକଠ ଥାମ୍ବି ତୁରମ ଗଚା ଖୋଢ଼ଲମ ମୀକଚବନୀମ୍ବ ହେରା
 କଢ଼ଧାମ୍ବ— । ଅକ୍ତମ ଅସିନୀ ଐନ୍ଦ୍ର ଯେଉବା ଓମଦେ ।

ତରାନି ହାସରକମା ମୁରୀଂ— । ମୁରୀଂ ନାନା ହୋଧିବା ଅସିକ୍ତମ
 ଗମୋଈମ୍ବି ମୁଢ଼ନାଂବସି ଅକ୍ତକ ଓହିବା ଧରତଢ଼ମ୍ବ ଚଂଧିବା ଲୈତେ ଡାଧବା
 ନାହିଦେ, ଅନ୍ତମ ଗଚାଈବୁଂଡ଼ାନା ମୁରାଈ ଚୁରକ ଚୁରକଠେ କୋଂଦୋକ୍ତନା
 ଥନ୍ଦୁନା ଲେମ୍ବି । କଢ଼ଲେ ହାସ, ଅକ୍ତମ ଅନ୍ତ କଢ଼ଲେ ହାସ, ଯେଉନୀଂବନି
 ଅନ୍ତବୁ ଧୌନା ହାସବନ୍ତ କୈଦ ନାଠେ ଅକ୍ତୋଂବନ୍ତବା— । ଧାଂଡ଼ମଦବା
 ଗମୋଈ ଗକା ତମ ଅମନାମ୍ବି ଡାଢ଼ଓନ ଗକା କୋଂଡ଼ମଦନା ଲୈବସି— ।

ମୁରୀନାଓରାଈ ହାସବନ୍ତ ଓହିରେ— । ଅକ୍ତୋଂବ ଅକ୍ତମିନ୍ତରବା ଚେରା ମଠେ
 ଭିରାଦା ପାହିନରକ୍ତେ । ଅକ୍ତୋଂବ ତଥଂ ତରାଢ଼ନେ ଯେଉବଦା । ଲୈଢ଼ିଲ ଧୂନୀଂ
 ଧୂନୀଂ କୁଚୁ-କୁମେନ ଡେନ-ହୋଢ଼ବରକ୍ତେ— । ଲୈହାଓ ପାନ୍ଦୀଲିଢ଼ନା ମୁମ୍ବୁରୁବୀ
 ଲୈହାଓ କୁମ୍ବଦଲିଢ଼ନା ଯୋରବନ୍ତ ଅଂକାୟନବା ମାଢ଼ବରକ୍ତେ । ଅକ୍ତୋଂବ ଚୌମ୍ବି
 ଚୌମାୟଲିଢ଼ନା ଲାଂମ୍ବି ଯେଢ଼ାକ ହୋବରେ । ଯନ୍ତ, ତୟମା ଅନିବଦା ତାନ୍ତ-
 ତାନ୍ତା ଓରେ । ତାନ୍ତୋରଲିଢ଼ନା ଅକ୍ତକ ଅକ୍ତୋଂବ ଅଂବନିଧିଦରେ । ଧାଂହୋ
 ଓବବା ଧାଂନ ଧରା 'ଡରିଦା ଲାକ୍ତରେ ଅକ୍ତୋଂବନା ଗଢ଼ାଲମ୍ବି ତେନଗା
 ଧାଂଡ଼ବରରେ ।

ଅନମୋଂବ ଅନମୋଂବନୀ ଧାଂହୋକ୍ତାଢ଼ି ଗଢ଼କ ଗଢ଼କ୍ତ ମୁମ୍ବୁ ଧୌରୀ
 କୋଂଗୋଂବ ଛକ୍ତ-ଧାଢ଼ବରେ । ଧୂରଲିଢ଼ମ୍ବି ଅକ୍ତୋଂବ ଅକ୍ତୋଂବ ଧୂନୀଂ ଧୂଜା
 ଗହାଂଚାଢ଼ିଢ଼ନା କାଂଡ଼େ କାଂଡ଼େ ଧାଂବବନ୍ତ ଡେଧରବରେ— । ମୁରା ଧାଂବନା
 ହାସ "ଡୋକ୍ତାସି" ଧାଂବବୀ ଧାଂବମ୍ବୁ ପୁରା ନାଦେ— "ଡାଂଡ଼େଢ଼ନାସି" ଅକ୍ତୋଂବ-
 ବାଢ଼ିଢ଼ନା ନାଡ଼େମ୍ବି— "ମୁରା ଡେରୋ— । ଲେମ୍ବୋ ।" ଅକ୍ତୋଂବ କୋରୋ
 ଓହିବା ଗଢ଼ାଲ ଅକ୍ତୋଂବନା ଲୈତରେ-ଭିରାଦା ।

মুন্দিগরাইনা খুন্সি চাওশককটৈ অমদা মদমদা— চীকবা
কাতুপ মনুদ মপু-মনাই লৈ, তুহক তুহক লোব মশক মতমশিঙবা ।
তশেঙবা ওইববা, লৈরকটৈ মুন্দিগরাইবমদা অচোকপা কাতুপ মদমদা
মুন্দিগ কাৰকটৈ দাখল লমকাংবহলবা মজাঈবুংঙোনা চীন্দম কোব
পান্নব-পান্নবা মনাই অচানবদা পাওদম-পাওহঙগুহ হান্নকই—

“ঈমান অমুবা, মুমশেমবা মীমাই মশীং কৰা তাহোকথৰে— ।
চাইৰেল অতোমবু, নোঙথোববু—”

“অহোঈ—,” অমুবা খুমজৈ “মাস নোঙথোববুদি মশানা
মুমহমগে হঙগংখিবা ওইবনায়ে । অতৈদি মজাঈবুংঙোনা তাকপীবা
মজুং ইল ঈহোকচখিবনী ।”

“চুম্বা— ঐন হান্নখিবগুম তোখৰে অল্পবু কৰি মরমদনী— ঐন
মাস নংগী বকম, অহম চীমথোকখিবা । মরম অহু থংদে— । ওহাক-
পুংগোর— ঈরাথন খা অহম ঈমাই মথোম তাহোকট চীমথোকখিবা ?
মরমদু পীমু— মাস — ।”

“মজাঈবুংঙোনা খোগল-লাঙগলদি— ননাইদনা হেনোক লেঙ-
থোঙ ওমজৰে অতৈ মুমশেমবা মথোমদী থোইদোকপা থমলুদনী তোঙ-
জাইদে তাকপীবদনী—”

“চুম্বা ঐহাকীদমজি— হেনোক থোইদোকে মাস নংব । অল্পবু
অল্পক চাওবা হিঙগোল, ঈমুং, ওমমকসিগীদমজি কৰিমু— থম্বোজবা
মাস নং, ঐনা মূরাঙ-মূয়াই চুঙে— পংথোক থোকখিবা চীমহানু কৰি
থাক-থোংত হেক মপাংথোকপা—”

“মজাঈবুংঙো হিঙগোলদা মপাকপনি, ঈমুংদা মচাওজবনী
মীশক্তী অহু হান্ন মাসমদে—”

চুম্বা কৰা লৈতবঙৰে, থম্বুনা লৈ মজাইবুংঙোনা, অল্পবু দাখল
অমডঙদী লৈরি— ।

হরাওবা পোকলকই, মীংকুপ কাংদে— লাংলিবা, ঘৌরাং কোংগায়
লাংই ধানিলগীদমক লোংবীনা— ।

অহু— ধানিল, তাইং তোখাইবা অমদা লেলি অহুমক— ।
মহোশাগী মহোশা— অহীং খুদীং থোগন চংগে ভেমশীংলকটৈ লৈন্নমদে
হেক মপুৰোইবা অচৌ মছতদা খংই মহাক মপুৰোইবা লৈজ্বীনী ।
খেৎনরবানী । লমখাং-ভোঙনশিঙনা চেংজেন মুন্নবীথুবনা— চরম
কঙনা চংলিবা লমখং লৈজ্বীনা লম্বা চংপহনী মহাক । চাঙকোঁনবা,
ঈথক হোবা ঈপাকয়াঈগী মদোম তানা ভাওরীবা অকাংনবা হিমাও
কঙাওনবছনী হজীজৌ ।

পাঙগল শোল্লবী হকচাংগী কান্নাংলিঙনা থমোঈগী অরা ভেংবাং
ভেংবাং হোকথবনা মথঙলে ধানিল, শোল্লবস্ত শোল্ল নে-না জুঁবা
তাইবঙনবা মত্থাখন লাক্লে—, অচুম অরান রাখন মশা লাগে'ন্নরক্লে ।
খিল্লি মদোম, ঈমুং অসিগা করি করথ ঈগী মরী লৈ, হকী মতাঙ লৈ,
ঐন— পুজী লেন্নকম ওইছনা লৈরিবা? লৈভে । করি-কৈদ ঈগী
মরী, মরীকো লৈভে । হকী মুঙগী ওইবা চেংন-চান্নকম মরী অমন্তল
লৈভে । ঈপুৰে'ইবব পুজীগী অরোইবা মীংকুপ ফাওবা মরীদ-মরীওম
মতাদ-মতাওম অরা কোংগ য় লাছম খাংন ভেংবাংবীথী মীলক
অসিনা । ভেংবাংবীথী । লৈবাক খুয়াইনা ঈহোকগীরবা লাগৈন-
নাউৈনা খুংখা লমখাবীরবা ঐখোয় পিদোজবা অনীবু ঈচং বৌন,
নাওকোনবীথীবা করম কাওনকম ওই । উম্মক অচুম হাকম ডাক্তনী ।
ঈশানা হাই, অহুবু ঈপুৰোইবা লৈতরে—

“ঐহাক ঈপুৰোইবা লৈতরবা ॥”

রাখন উম্মক লেপাখ, মশানস্ত খাজজবা উম্মদনা থন্দুনা লৈ—
মহাক মপুৰোইবা কান্ননরবানী হান্নবদা । অহুগা কাকুপ অহুদা
মীংয়েংন কোন্ন-কোন্ননা লৈন-লৈন হেক-হেক কয়া কয়ায়ক য়ঙছনা

খাংখরে। মনাক্ত অথংব অহীং খুদীং মাবু শংদ্রনা লোখংবী হায়বীদ্রনা
 তুমতমদন' তুমলম্ব কয়্যারক খেঙনখরে। মতমদ্রনা মহাক্র কলক খম্ব-
 গম উখি কা চারুরবী লোখংবীগী চীনবান কয়্যাদা তঙাঙ তঙাঙ-
 জখিবক্ত। মহাক্র নন্তবী যুমশেমবীশিঙনা মহাকপু রাখন রাফুম
 হাকুম্বননা হুরান হুরান য়েঙনখিবা কয়্যারক উখরে। মথো'ম্ব খুদীংগী
 মরম্ব করি মরম্ব পুবা ? মরম্ব খুদীং খংগুম তোরকই ওসীদী। লৈম্বি-
 বসি তাইবংগী মন্তুঙনা নংখিদরে অতৈ মকম অম্বা। নংখিদরে।
 মন্তম অম্বদা থরায়বু পুজুদ্রনা, কায়জহৈদবা ঈরমচংপু নাওকোন-
 চেংখজুদ্রনা খাদোকলমদ্রনা চেংখাকচরকখিবা মকম অহু ওটেরে—,
 থলুঙে, খানিল খংহোদবা মীংকী মীংকুপলক মতু-মম ন বীম্বুজৈ।
 হঙগোই-ভুগোই থকচানজৈ—, লৈহৈবা নভে, লৈহৈবা নভে। অহুবু
 ভোবিমল হায়বদ্রদী কৈদ ? কৈদবু মাংকম ওইবা ? অমবু ওইরবন্ত
 অমবু ওইরবন্ত পাক্রবা লমথুঙ লৈত্রবা মালেম্ববা তাইবং আসি ঈগী
 দৈকমদদি—মঙাল মচেং পক্রববা নন্তবরা—। উবা লৈতে মঙাল
 মচেংতঙন্ত—। লৈতে খুদীং ময়্যারগী ওইবা খোংদাকম অমন্তম্ব।

লোখংবী হায়বীসিন', ঈশো লাঙলকঙে কনম হুমাইনা করিগী
 হেক হেক হুমলম্ব মনাক্ত ফমদ্রনা ? মদ্রনা তাইবং নাকোইনরবী
 কোকথক্ত পুশনবোরকলিবা করিগী লিররিবা অঈংব নামিবা মপৈ ?
 ওয়মক হাংলবী করি লৈত্রবী মাগুদ্রীনা করি মতীক লৈদ্রনা কমশেমবী
 মনাইজুবীগী শেগ-মাইগা ওইবী কমশেন-পুকথেম হাইহে তাররিবা ?
 অয়ুকী মুমিদিঙগী মনাইদবা চাকলেন-চাকলেন লেম্ব-পানা মাংনহল্লিবা
 করি মতো পু ? লৈম্ব নিঙথো কোন হাইন-জম্বো লৈমগুম অচোখা
 কাকুপ মন্তুঙসিদা কয়্যাদা মোজ্জবা, নাজ্জবা কমথক্ত মহাক্র নোংঙাইদনা
 ওসী মাইপ ভাল্লিবা—।

লোখংবীনা চেংহী ফুংলী, চেংহী ময়্যান মপৈগ'। মনম্ব কাকুপ
 য়োরকই। হাথুজবী মহোখা হোবে হোবে চংলক, লোখঙবীনা ভম্বং

যাং কমথক কমলিবী ধানিলদা হান্টের

“ঈবেশ্ব ওহাক পোংখাবোসি নীংখীনা”

ধানিল, শকফন্ন করি লোখিবা। মশান্নস্থ ষংডমজখিদে, ষমোঈ-
দা ফাওরকই—ওম্মক মংলান নডে। মংলোবা মং মং ওইরকরবা।
মংহোমনা ধানিলনা লোশংবীনা হান্ন

“ধোকাখি উখিবা খুদোং, মথোয় পুশ্ব মং নংলমদে। ভশেঙমা
ঐহাক ঈপুয়ে ইবা কায়নরবী হান্নবহু ওইররে। ঐহাক ঈপুয়েইবা
শেংনরবীনা। মহাকী শক্কে উরয়েই মপোক অসিগা অমুক।
লোইকে মপোক অসিগী হান্নয় ঈটীন-নাও ওইবী নংবু—, মমল
য়াওদে উনশাগী পোলাঙ—, মমল য়াওজবা উনশাগী পোলাঙনা
হেক খংখী মৈদায়নথরে, অসিগা ?”

লোশংবী তাব-হৈবা পামদগুম রাইকনরকই—

“হঙগোল অচোবা মনুঙ ভমলুসি ঈবেশ্ব, চেংহী ময়ান শ্বনা
ফুংলে চেংহী শমলাংলুসি লেংসি।”

“চেংহী শমলাংলুসি” ধানিলনা হান্নরকই “লাঙমিন্নকসি ঈটীনাও—।
চমোংনরে ঐ। হঙগোইনরম্মনি ঐহাকপু।”

“অহুগী নডে।” লোশংবীনা হান্ন “হকচাং থন্নতং তেকথৎকত্রা
হান্নজবনী— ”

লোশংবীনা ধানিলগা চেংহী-পুন পায়হুনা হিঙগোল অচোবা
মনুংদা তুডথ মাংথ চংমিন্নখিবহু ওম্মোহা তায় মজাঈবুংভোনা য়েঙহুনা
লেলহোই।

শ্রীঅনুপ প্রভুগী লাইশং শমখিবহু থাকুর বামী অমদী মনাই
অচানবা অমোনা নাঠে-নাঠে য়েঙনহোই।

খোংখোংন ওম্মোহা, হৈন খোংচংনৈ, ডগ্ন ডগ্ন খাঙই ধানিল—।
শমলাংন লুডুঙ থুংপুন চেংলী। অচোবা কবেক মৌওইনবী ধাবুর

পুংবা লাক কিৎকনৈ। মঞ্জুনবো ইয়কিম। মকা মকাববী শবলা কোক-
খুম চেংলি মেংজজবী মান্বেংনা অবা মৈচাক ঈপোন্নক্ত মান্বেপোন্নবী
শকই, হুঙলি-নোখনঙাই শক্তই লেপুবা পিরাংগী খম লৈতবা
জৈচেন্গকম, খাংকম বাইগুম তাই জৈবা ময়োল মৌলু নাক্ত য়েত্ত।
মহু লৈবাক লৈমবেরমবীনা, লানকম মায়দা খবায় খাঙে লৈমাবগী
অবা পাঙ পাঙকঙলকঙে হেজবী কিজোল উন্নমক খা, সন লৈতেঙ
খুং হোজোক অবা খোগায় পুন-পুন চংপহু মাল্লি। কোয়ৌ মঙাল
শমখিঙে অহোং খমালনা লৈকা খুদাং উন্ননা হেক উন্নশনিবহু
মাল্লি।

খাকুর বামিনা হায়—

“দাস, য়েঙউ শক্তম অসি কনানা মৌনাই মুণীনী হায়বা ওমগদবা।
য়েঙবদা কয়া ঈংখুবা। মহাক অসি শেঙদোজুন। প্রভুগী সেবা কঙহন-
লবদী প্রভুনা পেনবীগদবা মাল্লি।”

খুমলোংন মত্তম তাঙকম, কয়া কুইবা ডাইরক লৈরকপা মত্তৌ
পূরদুনা মনাই অচানবা অমুবনা হায়রকই

“করি তাকপীৰ থাকুরা—? মহাকপু হজীক কাওবা য়ুম অসিগী
মৌনাই, মুমশেনবী মৌনাই খুবী অমনৌ হায়না অহম্বক খববৌরিবরা?”

খাকুর বামিনা ওকখামালে

‘করি। অচানবা, মহাক কনানো?’

“য়ুম অসিগী মবেশ—।”

“য়ুম অসিগী মবেশ ॥”

“মাল্লি—। মসিগী দ্বারী ওম্বোৰু শাঙই থাকুরা”

মৌনাই মুমশেনবী অমনা মংকাঙলরকঙে লৈমবেরলবী ওইরম্বুগা
শমগী মকৈ চাঙথেমদবা মশক শকখন্দবা মত্তৌ অমনা ওসৌ থামিল
হায়বী মুমশেন-হকশেনবী মৌ নহা লাইবক চাওবী অসিনা ঈয়ুং

অসিঙ্গী মবেশ্বনি হায়রকপসিদা লাইশং-লাইবানবা থাকুর বামিহু
বাহগণবোশু কাও, পাওধুমনিশু ংদ তুমোন চৌচীক চৌকশন বাখন
খম্ব-বিধা লৈ। কৈদগী শক্তম অসি লোরকইবা ? বারী-বাখুন অহুনা
কমদোবা ? হঙবোংই—

অচানবা মহাক হায়রোবাসি, ধানিল হায়বাসি মজাঈবুংঙো
লোঈমবৌ ওইখবনী অসিবা ?

অহুবু, হঙঙমদে। মদু ওইবঙাই ওইদে। উরবশু উকদে, অহুনা
হঙবোং হঙবোং হঙদে। অহুবু তুমোন চৌকশন-তুপশন লৈঙমলক্ত-
রহনা থাকুর বামীনা হায়—

“অচানবা—, ক রগুহা ধানিল হায়বাসিনা ঈমুং অসিঙ্গী মবেশ্বনি
হায়রবদী করি খেমে ঈমুং অসিনা ওসো ঈমুং অসি ওইরকপগী বারী
অহুগা—।”

“করি !!” অমুবা খঙহান্ন খঙজোমখরো হোন লোলচং কাম্বথরে।
খংই, খমোজি ফাজলি তুখুপ হৈন তপখ ঈংখরুগা হঙহোগে, খংহো-
গে মতো চেয়া বাখন ভোনা হঙলকই “করি তাকগীবা থাকুরা—”

“হোখিবা চহী খরদঙ নত্তরা ? মতম 'দুদা ধানিল হায়বাসি
ঈমুং অসিঙ্গী যুমলেনবা মীনাইমুবৌ ওইরহদগী মলক উংখবহু ?”

“মাল্লি—”

“অহুগা লৈবাক্ক লম্ববীজবা মপুয়োইবহুবু মজাঈবুংঙো অসিনা
শকখংনবা মরুপ-মতাওনি কএবা মাপজা খন যুম অসিদা পুনবীহুনা
খম্বাখিবহু ওসো ওরাং অসোতঙ নত্তবরা ?”

“মাল্লি—”

“মরাইবক থীবা ওই মহাক। অহুনা যুম অসিদা মপুয়োইবা
লৈখিবরে হজীর মহাক লুখাবৌ ওইহোরে নত্তরা ?”

“মাল্লি। মহাক কনা লৈজবৌ লুখাবৌ থাকুরা ?”

“অহুগা, দাস নংন হজীজ হারথি—মহাক অসি মুম অসিগী
মবেশ্বনি। হারথিদরা ?”

‘হারথি ধাধুরা ?’

“মুম অসিগী মরাইবক থানিল হারবসিগী মরাইবক করিত্ত
থেরদরে অচানবা দাস”

“করিত্ত —। মুম অসিনী থাকুর মনাই লোপুগী অশেওবা মরল
মধুমবা লিঙথিব মুম’ন, লাইশংনী, উন্নমকী।”

“নভে নভে” নহা ওইরিবা থাকুর বামিনা নোক্তুনা থংদববা
তাকগীবা মতো অহু পুরহুনা মনাই অচানবা অমুদনা হার “নভে,
নভে। নহাক থংদরে। রেঙউ উন্নমক অসি অশে ওইরিবা থাকুর
রুহিদাস কোবা থাকুর অমগীনী, লব, থুম, লোরী মুদকম, চীং পাং
অহুগা থুমথোং উন্নমক অহু মনাই অচানবা ওইথিবা নহা অমনা
কঙহৌই। মরমদি থাকুর অহু “ধরা” পাল্লমদরে—”

“মচা পেংকুবা থাকুরা— ?”

“মহুদু থুধা ভারে—” থ’কুর বামিনা শক্তম থঙহম হজ্ঞমথিহুনা থো-
জেন তন্ন নাকলগ শমজমথি বাকম’হু “মহুগীন্স হারি হারি শাঙথরে।”

“হারী অহু ঐবু তাহনবীন্স থাকুরা ?”

“হারী অহু !!” থ’কুর বামিনা লুকথে “চুম্বী হারী অহু উন্নমক
ভনীংগনী—।”

অমুবা মীংয়েওনা ওহোর ভান্ন রেঙথরে মত্তমহু। ওহোর
ভান্ন উই লোশংবা অমদী থানিল ঐরুথিঙে, হোঙন-কিনা পুত্রি ঐকোন
নাক্ত, বাপী থক্ত মথেন মথেন ওইনা তাহুনা লৈবহু।

লোশংবোনা তুঙনা কমই চেংহী চকুনা নাক্ত থম্বী। থুজোক
অবা, অহুগ শঠৈ, অমুক শমনান্নি, হারী শাই

“লৈবাক নিঙৰো হায়বসিনী মনোংবীদো জৈবৈম”।

“কৰি হায়বা জেটীয়াও”

“হঙ—লৈবাক নিঙৰো ওইবা হায়বসিবু হায়বা” লোশংবীনা চেংহো লুন-মুনা বারী লো “ওয়াং ওহান্‌মঙায়রো মজ্জৈবৈমগী মপোক মনোংবীনা মীংমীনাডুনা কুই ওইথৰে কায়নৈ সনা কোমুঙ মনুঙদা ?”

ধানিল তুমোন ভাৱ—। হোজৈনি মাইনি কৈদ'খুয়ে হায়দে। ভাশেঙবকনু, লোশংবীনা পাংজ-হৈজ্জহোদবদগী অনুম থোকপনো—। লোশংবীনা পাখদি কৈদ'গীনো স্তমহংয়াই চেনবা লৈবাক বারী ওইয়বনু, লয়াই বারীবু ওইয়বনু বারী অমতঙ হোদোজুনা মজু-মমান লেকথববী—খাজৈমোং চেন। চৈবাজবো উঠেক লাভেকগীওয়বো ধানিলবু ওহাক লৈভান। লেজহলবা ওমগদো খলুবনি—। খলুবনি অজুব লোকরিবা বারী অসিনা অবা অমা কাওহনবদি তরাইথোক কৰিনো। ধানিলগী নিঙখানা অবা খাদো থোঙ ফুজৈন-ফুজৈনা হোমগংলকপা ? লোশংবী বারী লেপ তুমোন লৈ।

কৈদনো ধানিলনা হায়বকই

“চুম্বী—” খোজেন'দুদা মৈচাক পাখি। খোজেন'দুদা ধোনা পুথ মাংথববী অমগী খোহাংনা ওঙই। খোজেন'দুদা লোশংবী জৈপা পাখৎচখি। খোজেন'দুদা ধানিলনা মখা ভাৱকই—“মপোক মপোক খুদীংদ লৈবাক নিঙৰো ওইবা মখোয়গীদী থমোজৈ হায়বজ্জ বাক-পজ্জববোইদবা ডাল্লী। লৈভে মখোয়গী থমোজৈগী, ওইবা মীপুঙলিগী বাকন। লৈভে মখোয়গী মফমফা খা ও অজুগা মীওইবা হায়বনিঙ-সিগী থেয়বা। মখোয়ভনো মীওইবা—।”

কৰিনো ? লোশংবী পাংকম, ভোকম, খজকম, ওয়বক জৈমাং মাংজৈ—। থর মীং খাকগজ্জা হোদোকজুবা পাংজুম হাপকুম থোক-থৰে—। ওকচানরিঙে ধানিলনা বাকমজু থোওই নাওইদবা মতো লাঙ হায়বকই

“লোশং হান্নবৌ ঈচীন নাও ঐসে ঈপুয়োইবা লৈজবৌনীকো—।”

লোশংবৌ থুমদে।

“মংনৌ খনবহু মং ওইরমচর। তাইবঙনৌ খনবনা তাইবঙ মঙই-
মমদবা— তাইখো—” খানিননা হাকম থুদৌ পুমহোঙ হোঙ-
হোকলম্মনা হঙলকই—“করি ওইন খেংন-খাইনখিবা ঈপুয়োইবহু?”

“কম্মাঙ্গী—”

“মংগী- ”

“ঐগী—||”

চুম্বী। লোশংবৌগীশ্ব শেংনখরে মপুয়োইবহু। শেংনখরে।
কুইখরবা মতমঙ্গী হানৌ—। হানৌ থুদৌ কৈমঙ্গীনো শঙ শঙ লাকই
লেনলৈ খমোজৈদা। খমোজৈদা। খমোজৈগী মীরেংদা।

কম্মা পুককংখিমেব ঈনেম ঈকুপিঙহু পাঙথুম্মজিঙে লোশংবৌনা
মনেম মকুব বীংশিলেকই, ঐবু শাগৈ কম্মা ভোম্বা খোকখিমেব
ঐবু অহুম ঈথুং চাবোখিমেব।

লোশংবৌগী মনেম মকুনা লোশংবৌ থুং চাবোখিদে। লৈজম
নীঙোলনৌ লোশংবৌ। মপা মমা পু পাঙ শুখিদবহু বন্তে মতমহু।
ঈঙাঙ-ঙাঙনা মুখাঙ্গরকপনি। অহুবু মুঙলি পুংবানম্ববদি ভরাইখোক
মাম্বথু-মাম্বভাং মন্তুং মমাম্ববৌ মাং চোপচনকম ওইখিবনী—। মপুয়োইবা
মখোয়বৌ মতম কম্মা অম্মা ঈম্বোকগীখী—।

“শেংন-খাইনখরে—। অমুক থুঙনবা অমুক শেংনবা—” লো-
শংবৌনা মতম কুইনা তুম্বান লৈরুঙ্গা থুংম হান্নরকই “মসিদা
তাইবঙগী মমাং ওইরমালৈ—”

“অহুবুদৌ উম্মমরু হান্নরে—ঐন হঙবদৌ করি ওইন কান্নন-শেং-
নখিবনো হান্নবনি—”

“করিবু ভোঙজনি হান্না অহু তারপা—”

চুম্বী করিবু ভোঙজবা বারী অহু ভাবগা, ধল্লি ধানিল, ভোঙজ-
হৈধে কৈদম্ব। শেংন-খাইনবগী বারীমবু করি-কৈদ ভোঙনোঙাই
লৈথুবগে ভাইবঙসিদা ?

লোশংবীনা থমোজৈক রাওনা ফুংখিমাল্লৈ, মনম্ব লৈংহৌ মনম্ব
লৈকায় পল্লাগুম থমোজৈ য়ৌই, লকামুঙ ফাঙই চেংহৌ মনম্ব।
জৈলবা চেংহৌ মনম্বদুনা আরাবা কোংগায়লক লম্বা মকৈগী
মভম্ব পোংখাহনখি ধানিল।

হোথুবোই মতম্বদু। পুলিনা তুশোল্লৈ, অহুবু লাকই ক ম
হৈদবা শক্তম্ব শক্তম্বদি মৌঙইপোক্তো নৌংগীংবগী খোনানা, খোনা
অহুনা, হেক হেক পুরকই—।

অনাবহুনা মাঙদ ফম্বী, অফুংপা চেংহৌনা খুজোক অমগী
খুথোক হেক হেক খুজোরনা জৈরু জৈগানখি—।

তপ্প তপ্প হুমই মালংবনা

“করিনো পাংগদবসি ?” মাংদ ফম্ব, পুলিগী হরাও-জৈথক কো-
পায়গী রাঙমদা হার অচোনা “লোকুম্ব হরাওনা, লীংজম্ব লীংয়ানবন্ত
চত্ত ঐন পাংগদবসি ?”

খোনখিবনি মদোম। অহুবু মখোন খোজেন অহুদা রাওপবে
মরোল লৌলীংগী পাওখাং।

“ঐথোর অনীদা চাবনি” ধানিলনা মদা জৈলিং চাইনা চাঙ-
হার “লীংজম্ববন্ত, লীংয়ানবন্ত করি কনোনি হিঙবন্ত মডায়।”

“কনানা চীজাক চীনইন ভম্বীদোরি চাবাদী ?”

“ঐ লৈজরিবসিদী”

“অঙাওবী” অচোন নোকই। চীনবান্ধ নোকই, খোজেন্দ
পেল্লি। অহুবু, থমোজৈদা কপই লকাদা য়েকই “অহুক খোনা লৈজ
অপংখী ভাইং অসিদা মছ য়ায়া চাঙবনি। ঐলবর ?”

হায়েখিরত চুররে খানিলনা ঈর-ঈরনা, ঈপাল লাওন-লাওনা
খাই, তাইবা! মত ওহোরস্ত চাওই--। খংহোদনা ঈর ঈপাল
লাওবা চপ লেপ লোখংবোদা হায়রকই—

“লৈবাক নিঙথো পানবা হায়বসিবু ঈচোন ‘নাও ওইবী, লৈবাক
অরা অনা কোকপী-লাদবী মথোনি হায়বদাইনে?”

“মালি। লৈবাক ডাহোং চাকহোং পারবনি”

“মীমুঙলি হায়বতুমাদি রাওরমজ্রবা”

মসিদো খংদে লোখংবী। পাওখুমকম খংদে।

“ছরান-চীস্থীবনু নত্তবা, নোওনমথোন নাথেনঙমজ্রদা তপ্ত তপ্ত
নাহে তুঙইজবনু অরা চৈরাক মপীবীবা লৈবাক নিঙথো” খানিলনা
হায় “ঙম্বী মতীক পাংমালি।”। বাকংফমদি লৈত অহুম লোঞ্জ-
হায়জৈ—, ঈমায়দ তাই রাজবী মমায়খোংগী মমি, উরকই তাবা,
মপুরোইবনী মতম খুদীঃ রাজবদ খঙ, করি বাদবদা মশাবা মমায়
খোঙগী মমি। ‘লাক্রোইকো লোয়ুয়া—, পুলি আসিনা হুন্দোক-
পীরজ্যেকো পিদোজরী ঈবু’ কোজনাংই মথাদা। ঙাজনাংই মরেন্দ
অহিব তলীকপা ঈপোম ভাঙথক অপীপকলক শক্তম মাংখি হেক।
মবীং মীংলুদগী পি শীহৈ কমা খংমোংদনা ঈমায়দা। অক্তম কবা
উহনহৈববা ছত্ৰমক শকলোংনরমছনা লোখংবীনা খানিলনা হায়
“কারসি ঈচোন ‘নাও’

অনীবা-ঈর ঈপাল কারকপা অতুগা লাইখং মাং লমছনা ঈমুং
অচোবা ত্তম জুংখ-মাংখা চংমিরখিবহ অমুক য়েডনহোই—লাইপানবা
খাকুর বামি অমদী মমাই অচানবা অমুরনা—।

ঙমাইমঠে খাকুর বামিনা ঈমুং অসিনী হোরকপগী রাবী লীখরে।
পুংওন ওয়বা তাইবাঃ অমগী লমদমদা খাকুর বামিনা থয়র ডমঠে
খেঙনা রাওনা ঈমুং অসিনী মরিক চুরবা রাবী অতুগা মাংদ চংপ্রবী
খানিল হায়বোসিগী মরাইবক, চাঙওন চাঙদমদা মাইয় হায়প্র।

ধাকুর রুহিদাসকী মনাই অহু হেক পোকপা মচা হারবহু শকথি
হায়। পুকচেল শেঙজরবা মনাই অহুনা মচা মপানী হাধন কোংপাই
পক্ট চন্দবা মতোদ ধাকুরগী ধোপন পুকচেল শেঙবা ভৌজবনা
ধাকুর কহিদাসনা মনাই অহুবু শক ধাদোকগীখিদে। মনা কোমুঙ
মহুংনবা মীপুয় ধুদাঁংন ধাকুর মনাই অচানববু শকধংবী, ভাখী
ভাওই ভোনবীদে—।

নোঙমা নোঙলৈ নুঙলীংনবা অহোং অমদা চীংধোং-পাংভাই ওংবা
ধাকুরগী খাঙপোক শংদ মমাং হাঙনা হাঙখুং লীঙনা ভমপাক
ভারজুনা, মৈচুররৈ। ধাকুর অমদী মীরোন-নাও পুরবী ধাকুরগী ধো-
রাণিবু অনীবু ধাংখিন ধাংয়ান ভোজনা ধরায় লোখী। মনাই অহু-
ভঙদী হাঙখুংভগী নান্দোরক অহোং অহুদা ধরায় হিঙখি। মনা
ধুয়া ধা ধে'কখিবা পুয় পাওদমলখি—। ধোংমী লালমী পুহুনা
লাইনিঙধোরক যাওনা অহোং অহুদা নোঙপোক হাওরায় তুঙগোই
ধুংপুই। মচীন অমত্ত চুমদবদগী ধুলাকপা চয়োল ভরক উয়ুং রৈয়
চৈরাকখি। অমুয় কনা লৈজবদা, মনাই অচানবা, পাখক-লীখক
ধংদবা কাওবা ওইহুনহু, পুকচেল শেঙজবা ধাকুরগী মনাই অহুনা
রান্নবা ধাকুর রুহিদাসকী লল-থুম, পাং, চীং, থুমধোঙ উয়রক
কঙহোহুন মচা নাক নর পান্দুনা লৈখি—। য়হ অহু অসিনি।

অসিনী ধাকুর বামিনা মনাই অচানবা অমুবদা লীখিবা হারী।
জৈয়ু: অসিনী মৈহোরোল শকপা হারী উয়রক অমুবদা নানা ভায় য়োদে
ধমোজগী লমদরদদি। 'করি ধোকই লীবা খারিবা' হায় ধমোজনা।

অমুবদা হায় বামিদা

“ধাকুরা ঐহাক ধোংল চ'লুখিগে।”

“হারী অহুদী ঐবু তাহলমদরে, দাস।”

“কোয়—”

অমুবনা তমগনি হরাওনঙাই ওইবা পাও অমা । থানিল লৌশং-
বাগা লোজেননা চেংহৌ রাওনা জৈরু জৈপাল লাঙলে ওসৌ । থরা
জৈরুগদী মপুক থৌব রাটৈরনী— । চীন্দা পাওদানবা ওইখোক্কা
হায়বসিনী ।

পাও অসি হেক তাবগা মজাজৈবুংঙোনা চেকশর, ওহোর
লুন-খোইনা হায় বনাই ময়ান্দা

“চংশলকউ”

“তাকপীসি”

“নংদী নরু নরু মহাকপু উবা কঙলিনি,”

“হেক হেক শকথেনজৈ—”

“হায়মু—, শকফম অচ্ কয়দৌই থরা খীং—ফরকবরা?”

“থর খীং নংখিদরে । হেন্সোক খোইদোক্কা— । অঙকপুনি,
অমুবনা জৈনোংলি “খাজদবা মতোনি মজাজৈবুংঙো মলক শক্তম অলক
শথুননা ওলকনী হায়বদী অঙকপনি । মহাক যুম অসি খাদোক্কা
চংকে লাঙগে হায়রকদবা উবা লৈজদে।”

“করম থংই— । অচ্ক লুবা থমোজৈগী বাকমবু?”

“ওসৌ ওবাংসি থোংনাওদা উই লৌশংবাগা চেংন চেংন রাতানবা,
হিকু-হিকমা কান-কাইনা লেগবা । নোকমিহ-শমিরায়ম—”

“মতোজৈনা—” হবাওই থমোজৈদা, হরাওদবা খাই “রান্ধ—ওট্টে-
দবদা মতোজৈনবা”

“তশেঙবনী মজাজৈবুংঙো —”

চীকশনথরে ।

থরুসিরা, থমি, হরাওবা পংসিগা লোজেননা থরুসিবা ? অচ্চনা
মজাজৈবুংঙোনা চীন্দম জোন্দগী তপ্প তপ্প চীন্দমই— । মুয়াইনা পংথ-
মলি—মশাবু । পংথরকঙে মুয়াইনা চুরকঙে থম্বরকই বদোম ।

করিবু থনবা মহাক ?

চুন্নী। ওসী ওরাং অসিদা ধানিল মহোশা বাঁধবা মণ্ড
মতো মশাঅং অমতি হোঙলবনি। মথেলনা যোম্ব চাকলেন লোশং-
বীনা হেক হেক পুখল্লকই—। মাংদ হেক হেক থৈলৈ—। ওহানটো
নভবা মতোদা ওসী ওরাংসি ধানিলনা হেক হেক হায়রে

“ঈচোন 'নাও ওইবী—মংন কনা ঐবা কনা লাভ চাকতমমিসি।
চামিসি লাও—।”

মহুদা লোশংবীনা হাথন কোংগার থাখি—। তপ্প-তরাই
রাঙমখিদে—। মজাঈবুংঙো তাখি উখি থোক খোছোনফমনি।
অহুবু মাদ-মুঙদ থোক লোশংবী ধানিলগা। হেক হেক চান্দমমিসি—।
চাকলুক অমন্তদা চাকচামিসিথরে করারক।

কয়ারক থাখবা হোথরে—মুম অসিগা করি অচেংপ তংন-খানদন-
টাই ওইবা মরী লৈবগে হায়বা। মপুয়োইবনা, পুল্লিবা লোইরমুদাই
মুম অসিগী মরমদা করি পাওদমলথগে হায়বা। তাইবং অসি
ওম্বার পাক চাওই, অসি ওইবা তাই নোঙমা মপুয়োইবা অচোন
তপ্প তপ্প হায়খিগছ

“নহাক্তী অপংবোনি — করিবো নহাক্তা পাংহোগদবা ?” ওসীদ-
মক থংলকই রাটৈ অহুগী মমুংগী মরো। লীগনি থংন পানবা তাইবং।
ভলেভবমকম পাক চাওববা- তাইবং অসিদা করম্ব খোংদাকম লৈরি
বাগী ? হোজাক্তা খোংদাকম অমন্ত লৈরক্তরে—ঈমুং অসি নভনা।
অহুগা খোংদাকম ওইরিব। ঈমুং অসিদা করি থোকই মকমদা— ?
হোখবা পুল্লিগী ভাঙকম অমদা তিনশীংনকম ওইগদবনি খনখি—
ওসিদা তিনশীংনকমদা তরাইথোক, চাম-ভিন্ন ভাঙজকম হেক মওইববা।
মসিদা ওন্ন তৈনবা তাইবংনা। ওন্ন তৈনবা নোঙদমখোমি—।

“ঈবেম্ব—ঐখোরগী লমদম অহুদা নোঙমতঙ লেংমুসি” লোশং-
বীনা চাক চহম চহম তার-তারহুনা কৈদসীবে। হায়রকই— “তুম্বকপা

চাঁদ্রম মচাত্তদা শঞ্জেরহা অনা অচম কমলমগনি ডোবোড কিনম
অমমম ইল্লত্না”

“অহুগা কৈদোবা?”

“লোবুজ, মেবাগী মজমসিদা ওহোহু মুঙশিরমগনি। খুংং
জৈশে শরুরমগনি। লোঙখোন-শীংজনবীশিংন শীংক চু ভাঙকক চামিন্নরম-
গনি, সনাইর লমলক ওংবী শিঙনা শৈন-শৈন যোম-য়োম শাংনরমগনি”
“অহুগা কৈদোবা?”

“করি বানো” লোশংবী ‘খীং খংমান্দ, মতো পুনা চক্চম উঁবা
লেপ্পত্না থানিলদা য়েঙলত্না হ যরকই ‘কবি বানো’, করিবুদী
ভোরগনি, দেউবনিজন’—”

“য়েঙবা ” মজদস থানিল হেফ শুকথৈ শক্তন—“মতোশাগী
ফজনা য়েঙলগা লাকুরে উ থায়াজীগী য়িন্নিদা অয়ক।”

“লোয়াজীগী ত্তন্নী” লোশংবীনা হাও ‘কৈদগী লাকুরগে থায়াজীগী
য়েজীঃবুদী, অহুব ম থায়ং য়েঙলগা মৌইবনা অশুক রাংরিবসি
কাল্লহৈব নঙে হায়বকাওবদা মথংই—”

“করন্ন”

“লৈকোনগী লৈস মচেকশাল্ল লৈকোন লৈবানবনা মপু পান্দে
হায়রিবো লমলক ওংবী লৈস চেকশন-খোমজন শৈশে লমজাও খোন-
বনা— লমলক ওংবী সনাইর এশৈত্ন মপু নাউদে, লৈকোন ওংদে
হায়ত্না মকুম কুমওম থাংজং নাকাইনরম থক শাংতবা ভোমদেদো”

চুম্বী। শাংতবা তোনডে—।

লোশংবী মবুঃ অনা লৈ। মপা অহুগা লোপুগা শকখংনবদগী
জৈমুঃ অসিদা য়ুমশেমবী ওইনা লৈবনি। হন্দক মরক লোশংবীনা
খত্বেয় য়াওন-য়াওনা মপুসিগী বারো মতাং কয়া নীংলীং নীংলী
নীংয়ে—

নোভোনবম জৈমুন খোজ্জৈংদে লাইজ্জমবু—অহল খোজ্জৈংদেবনা
পুল্লিগী লৈপুল্লজবা লোশংবী অমম্বুঃ মপুৰোইবা অনীদা খুন্মথোং
ম্লেংগা, শমজ্জৈং শমহাং-চকশন্দবী মৌগী শমলাং ওইথে।

মবেম মকুনা তাদবী খুংচাবীদবী মুংগী মোনবু কন্মাম মকা লামুকম
ওইগদগে? অহবু চামজবা মকা তাঙ লেল্লকশনি কুমজা কয়া।
চাবোক-চনাই চাদা-নাওদারখদী থরমথৈ কোংগদবল্ল, পুল্লি অহু অমুক
হেম নীংঙমহনখিদে।

অথংব অহাংদ ওয়মক হীপ-তুল্লথবদ। তনৌ তনোজখীৰী লোশং-
বীনা তুমঙম হীপঙমদনা খাংজখি। কোংদোকনীংব থমোজ্জী
বাকমদি কোংগায়নখি—অহবু চানফেল্লবদী ওয়জখিদে মণ্ডংদল্ল। মশক
শক্তল্ল জুওস্তুররত্ন।

“ঐগী জৈহাকথকী, অহল লমল্ল জৈম্বোকপা জায়বহু ওইরে”

“ঐবুৰা” লোশংবীগী মপুৰোইব থম্ব হায়বহুনা লোশংবীবু ম্লেঙল-
দুনা হঙখি “নংন হায়রিবহু ঐবুৰা?”

“মামি, ঐহাকথকী নত্তরা অসি খুদাংমকসি।”

“অহল লমনগা মান্নবা হোনদে। চহী সামলকপা হায়বসি
রাখন মধোং ছকলত্তবনি খংবী। মতম থরদমি হেক মকোকচখি।
অহু কাওবদঙ খাংমিল্লসি। নহাক খাংব ওয়জ্জৈবরা—? বায়বরা?

“নংচদে—। জৈখুং চাবীজবনি থংন থংন জৈকায় জৈকো নমহং
লৈকায় জৈমান্নবী মীনোক খাং লৈজরিবসি উবীজবরা? রাজ্জবল্ল
নংচদে। খাংঙমজবল্ল নংচদে।”

“অহুদি করি ভোডজবঙাই লৈব বাকম অহু হোদোকল-কাংথো-
করকপদি? ভোকসি বাকমহু”

“থল্ল থল্লবগা” লোশংবী তনৌ তনোজবী শাটৈগী মৌ ওইজ্জক-
পঙ মঙায়জখিবী মান্নখোংদুদ। নীংঙমদবগী গীয়াং লীহুখি “গোংথাকম
খংজ্জৈ এদী। অহুন্ন লাইবল্ল খোন্মবিবা—?”

তশেঙবমক নোজখিঙে যুখান নোখিঙে মভমভ লোশংবী হাখন
মকাঙ মকাঙ মুঙলেনঙমজখিদে। অহুবু খনখি নোঙমা নৈত্তরগা
নোঙমদা ঈংন ভেনা পাল্লখিনী হাখন। অহল লমর মথুংমক চাবীজবন
মোংকুপ অমত্ত খংহজদে মশাবু। লোরোং-লোখাঙ ময়াওই কুমনা লাকপ-
দা—লোঙেখাংল্ল শীংজল্লি। লখিঙ কাপই মকাপই—। মনেন মোইখাপ
নাই মাস্ত মনাই—। করি হাত-লঙদা মথো পাংটে। ঈমুংগী মকুপ
মভাইনবা মথো মমানবা কনা লোন্দোমজবা ওমজ-হৈজখিদে।
অহুবু মকু নোঙথোন কৈনমনা পেল্লি কোন লাক থমোঈ পেংথবা
মঠৈতে। মনেন লোশংবীগী পুকচেল খংই—মমো ওইবা মতীক
চাবী মুগীমো থল্লি। অহুবু যুখগী যুখকোক, অহন ওইবা, মরা মপাঙনা
যুখাল্লিবা মপুরোইবগী মায়ঙক লৈঙমদবন, মীমাং থোর মকা ফোঙনা-
লোখং-চিঙখং মমোবু মথুং চাবদি ওমদে। লোশংবী নোঙম-নোঙমগী
হাখবনা পাঙগল ময়েঙ ভারকই। হাখন অরা বাহে, হকচাং মচি
চুমখখিঙম চেঙখল্লকই।

নোঙমা লোশংবী মমা লাকই

“ঈবেম্ব, নশা অসিনা রেঙবা হান্নে করমো ভোদোবা। ঈমাদি
পংভোঈ ভোঈনস্ত লাকনীংদে”

খরভঙ অসিনা কোঙদোকলে মনেন মকুনা মাবু লোঈনবৌরিবা
মঙনস্ত মতোস্ত। তশেঙবমক মমাগী হাকম থরা অসি অচুম্বমকী—।
লোশংবোনস্ত ওাইনৌ-শেগী হান্নহনা মমা মপা ওইবলিঙ ঈমুং অসিনা
লাকহনীংদে। মনেন মকুগী থোওইদবা মভো উরগা পেঞ্জবা ওমদে
থমোঈনা।

হারা খুচৌং লোশংবীনা বীংশীংচুনা লৈ। অক-মুঙওাইবা হারা
ওইববী কদারনো মরিরসি হান্নববু—, লোশংবীনা হারেপ ভাই, মদ
থোক্তরোই। অহুনা লোশংবীনা হার

“ଏହୋସିନୀ ଜୟମୟ ଅଛନ୍ତି। ସତ୍ୟ ଧୂଳିଂ ମୁକ୍ତିଦାୟକ। ଚେନ୍ଦୁରା
ମଝି। ଜନସଂଖ୍ୟାକମ୍ପା ଚହୀ ମତାଂଶିଞ୍ଜୁନା, ଜିବେନ୍ଦ୍ର, ଚେନ-ଚୋଞ୍ଜୁନା। ଆମ୍ଭ-
ଜୟକମ୍ପା, ଜୟମୟ ଅଛୁ କାଞ୍ଚିମୟେ । ବୋଞ୍ଜୁମୟ ଚେନ୍ଦୁରା ଜିତନ-
'ବାଞ୍ଚୁ ପୁର”

“ଚେନ୍ଦୁରା” ଧାନିକ ବାଧନ ଜିତେ ଚେନ୍ଦୁରା ତରଂ ଯାତ୍ରାବନା ଧୂସି
“ଚେନ୍ଦୁରା”

ଚେନ୍ଦୁରା ହାସ୍ୟବଦ୍ଧି ଜିତମୟା ଧୋୟଦ୍ରବିନି । ଚେନ୍ଦୁରା ହାସ୍ୟବଦ୍ଧି ଯୁମ୍ଭ ଅସି
ଧାନ୍ଦୋହୁନା ଚେନ୍ଦୁରାବଦ୍ଧି । କୈବ ଚେନ୍ଦୁରା ଏନ, ଧାନିକରା ଧନ୍ଦୁନା
ଲେ, ତାହିବଂ ଅସିନୀ କରନ୍ତ ଯକ୍ଷମୟା ॥ ଲେଖେ ।

ଧାନିକ ସତୋଷତା ପାଞ୍ଚହଠି ଅଛନ୍ତି । ସତୋଷତା ପାଞ୍ଚଧୂମଜି । ଯୁମ୍ଭ
ଅସିନୀ ସହାକ ଅସ୍ତ୍ରସକ୍ଷ ପୁଲି ଜେନବା ଭାରବା । ଅଛୁଟିଶି ସଜ୍ଜାଜିଞ୍ଜୁ
ହାସ୍ୟବଦ୍ଧି । ବୀଂଶିଞ୍ଜୁଟି ଧାନିକ ବାଧନ ଲେଖକମ୍ଭ ଧନ୍ଦୁରାଜେ, ତଳିକି
ତଳିକଳକି ଧନ୍ଦୁରା, ହଞ୍ଜୁଗୋଇବନ୍ତୁ, ଚାନ୍ଦବନ୍ତୁ ଜିତନ ଡୌର ଧନ୍ଦୁରା
ମିନ୍ଦୋହୁନା । ପାକ ଚାନ୍ଦବନ୍ତୁ, ପଲ୍ଲେକମ୍ଭ ହାନ୍ଦବନ୍ତୁ ଧନ୍ଦୁରା ଅତିରାସିନୀ,
ପାଞ୍ଚଗଳ ଧୋହୁବଦ୍ଧି ହାସ୍ୟବଦ୍ଧି କରନ୍ତି-କୈବ ଧନ୍ଦୁ-ଧୂଳିବଦ୍ଧି ତୋଦନ, ଯୋଧୁଧି
ସାଞ୍ଚ-ପଞ୍ଚ ଧାନ୍ଦୁ କରନ୍ତି-ତିଞ୍ଜୁନା ବୀଂଧାସକ୍ଷ ହକ୍ତାଂ ପୁନ୍ୟ ଧନ୍ଦୁରାକମ୍ପା
ସାନ୍ଦବନ୍ତେ । ବୋଞ୍ଜୁଶି ଅହୌଦ, ଜୟମୟ ଧାନ୍ଦୁରା, ଅହାନ୍ତ ଜୟହାନ୍ତ,
ଲୋପୁକ ଓବ ଜୟମୟ ମଧ୍ୟ ଲାଞ୍ଜବଦ୍ଧି କୁଞ୍ଜେନବା ତନ୍ଦ୍ରାଧିଞ୍ଜୁନା,
ନାଜିଭୋସ ଭାରବା, ଧୋଞ୍ଜୁଲୋଇ ସାଞ୍ଚବଦ୍ଧି କନାଦା, କୁଞ୍ଜେ କୁଞ୍ଜେ କୋୟନା
କୋୟନା—ପାହିନକମ୍ପା ଓହିରେ ଯକ୍ଷମୟା ବାଧନ ସାନ୍ଦବାଧିଞ୍ଜୁନା । ବାଧନଶି
ଚାନ୍ଦାସ୍ୟ ଅକି ବାଧନଶି ସୁହାଦା ଧନ୍ଦୁରା ସାନ୍ଦ ବୀଂଧାସକ୍ଷେ ।

ଧାନିକରା ଲୋଧବଦ୍ଧି ହାସ୍ୟ—

“ଜିତୀରାଞ୍ଚ ଏବୁ ପୋଞ୍ଜୁହନ୍ତୁ”

କରିନୋ ଅସିନେ ॥ ଲୋଧବଦ୍ଧି ଜିତକ ଢକଧନ୍ତେ— ।

ଲୋଧବଦ୍ଧିଧିଞ୍ଜୁନା ସୁନ୍ଦରବଦ୍ଧି ଧୂଳିଂ କରନ୍ତି ଲେଖକବଦ୍ଧି ଯକ୍ଷମୟା
ଚେନ୍ଦୁରା ଧୋଞ୍ଜୁଲୋଇ ବାହିବା ଢକଧନ୍ତେ-ଧୋଧନ୍ତେ ଜୟମୟ ଅସିନୀ ଧାନିକ,

ସନ୍ଦୋଧ ସନ୍ଦୋଧେୟ ଓହ୍ଲେଇବକହି ବାହନକମ । ହଠି ସନ୍ଦୋଧ ବାହନ କୋଂଗାସ ।
 ଲେଖିବା ନୂଆ ଧୂଳି କରାନୋ ? ଅନ୍ଧାର ବାହନ ପାଞ୍ଚହଠି ଧୂଳିକରି
 ଲେଖିବୋହି ସନ୍ଦୋଧ ହେବ ଧୂଳିଂସର—ଏଥୋସ ବଜାଉଁବୁଝେ ବଜା ବାବୁକରି
 ଲେଖିବା ସୁଅ ଅସିନି ସୁଅଂସର-ସୁଅକୋଇନବା ମୋନାହି ଡାକି । ଅନ୍ଧାର
 ଏହାକ କରା— ? ବାହନ ଅସିନି ସନ୍ଦୋଧ ଧୂଳିଂସର ଡେଇଁକ-ଟାକ ଅନ୍ଧ,
 ଲେଖିବନି ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ— । ଡେଇଁକ ପାଞ୍ଚହଠି ବାହନ ଲେଖିବା ॥
 ଲେଖିବେ । ଲେଖିବନି, ଏହି ଏ ବରମନ୍ତ୍ର— ।

ବରମ ॥ ବରମନ୍ତ୍ର ଡାକିବା ଅସିନି ସନ୍ଦୋଧ ସନ୍ଦୋଧ ତାହାକିବା, ଏହି
 ଡେଇଁକ । ଏହାକ ଡେଇଁକୋଇବା ନୀଂଜବନି— । ସାସିନି ଏବଂ ଡେଇଁକ ନୂଆ
 ଧୂଳିଂସର ଧୂଳିଂସର ଅସିନି ? ସୁଅଂସର ସୁଅଂସର ଓହ୍ଲେଇବା ବାହନ ଅସିନି
 ଲେଖିବନି ଡେଇଁକ ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର । ପୁରାଣ ଲେଖିବନି ଏବଂ ଡେଇଁକ
 ଡେଇଁକ । ଅନ୍ଧାର ଏବଂ, କର ଅନ୍ଧାର ବାହନ ସନ୍ଦୋଧ ସୁଅଂସର ବାହନ
 ତାହା ବାହନ ଅନ୍ଧାର ଲେଖିବନି ଡେଇଁକ ସନ୍ଦୋଧ ସନ୍ଦୋଧ ଓହ୍ଲେଇବା— । ଅନ୍ଧାର
 ଡେଇଁକ ଅନ୍ଧାର ଡେଇଁକ କୋକିବା ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ
 ଅନ୍ଧାର ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର— ।

ଧାନିଲ ଅନ୍ଧାର-ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ । ସନ୍ଦୋଧେୟ
 ନୀଂଜବନି ଡେଇଁକ-ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ । ଏବଂ ଡେଇଁକ
 ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ

“ଅସିନି ଡେଇଁକ ଏବଂ ଏବଂ

“କରିନିବା” ଲେଖିବନି ଧୂଳି ଡେଇଁକ-ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ “କରିନିବା— ?
 ବାହନ ହଠିବୋ” କାଗିନି ସନ୍ଦୋଧ “ପାଞ୍ଚହଠି ଧୂଳି ଡେଇଁକ ଡେଇଁକ
 ଅନ୍ଧାର ॥”

“ଅନ୍ଧାର ହାସବନି ?” ଧାନିଲ ଡେଇଁକ ସନ୍ଦୋଧେୟ—କରି କରାଣୁ
 ସୁଅଂସର ଲେଖିବନି ଡେଇଁକ ହଠିବୋ ବାହନ ଅନ୍ଧାର ବାହନ ଡେଇଁକ ବାହନ

জিভব্বা কোকে ভেম্মীংগুম মায়ণোং হাইগৎলক হঙলকই ‘অতুই
হায়ব্বু জেটীমাও ?’

“লৈখারিঙে”

“ও !”

ভূমীন মৈরিখি । ধানিলনা ভূমীন লৈখিবদি পায়লুদে লোশংবী-
না— । হঙই

“খংনৌবনা করি ?”

“ঐহাক অসি কনানো ?”

“জৈবেম্ম ধানিল” লোশংবী অঙকপনা অমুক থমোই থুমলকই
বাহঙনা পাওখুই “অতুই হঙহৈবরনে ?”

“অতুগা—” হঙহৈ হায়দে হঙহৈদে থুমদে মথা তারকই
“অতুগা নাখোয়না জৈনাঙ করি মরমবু লৈবা লার-লৈমরিবা অসিনা ?”

“খোঁগল ভোনবা” থুমই লোশংবীনা ।

“ঐগী !!” ধানিল, খোঁজেন অতুদা মরুম চাঙনা কোংগার্নৈ
“ঐগী খোঁগল ভোনবা ?”

চোকশন খোঁজনথরে । ভূমীন লৈ লোশংবী ।

“ঐগী খোঁগল ভোরু খাবীরকজিবনা কনানা ? সনা কোমুডদগী— ?”
মায় হাইগৎতে । মরো চেম ভেম্মী’ননা থুমদহৈদে থুমলকঙ—
মরো পুনা হঙলকই “সনা কোমুডদগী—লাইনিঙখোঁ খাবীরকপা
জেটীমাও ।”

“করি বানে ‘জেটীম’নাও” লোশংবী জৈকায়মই, মায়বী-মায়
থুমমই “লাইনিঙখোঁ সনা রাখঙদি কৈদগী ওইদগে । জেটীনসিমবু
পনখিদে ঐদী । রাখন্দুবু কৈদমো ?”

“অতুদী কনা ওইবা মরাখঙমো ?”

“মচাজেবুংডো”

লোশংবীনা থুমই । ওকই । মৌংরেঙবা অমুক হমবা লৈভে

য়েঙছুরা লৈ, থানিল, অঙ্কপা মডো পুৰীছনা। পাওখুম। পাওখুম
অসিনি ভাগনি থনখিবলু। পাওখুম অতেনবসিনা দাওববনি হঙগোই-
রবা লিখাংলীংপ দারী—। পাওখুম-পাওহঙ চপ থোংলেপ থানিল,
লৈ মায়থোংন লৈমায় ওং ভুখীন। থমোজ্জনা কাওই হঙগোইবা,
মৈচাক, অহুগা কাওই থাংঙমজ্জবা ওংনৈইবা। রাখম ভমখীবলিত।
করিনোনে পুলি, করি কৈদনো নোঙদম কোবা চীংঙু নংবু।
তাইবঙ অসিদা অমুক ভমখীনা মৈচাক মৈমায়ননা হিঙলু পাল্ল
থাবীরকপা এবু। ঈনা করি লংজখি নকাদা? রাখন্দুদা, থানিল গীকচ-
রিবী মুগীমচানা মরম ঈরৈ লৈত, জেক যবলু থংজদ'পলেম-পম্বো
মকা, ওইনা-মীকপজ' পুক্রো বারো হীক হীক কপচু হেক শকমাননা
কপটৈ থাংঙমদবা পুলি উং, নোঙদমবু চৈজ-চৈজ—। থানিল বাকং-
চকম কনা উদা কপলকক্রে লোশংবীগী মাদ। মীংকৌ লীনা থমোজ্জ-
মুঙগী মৈচাক, পাওদম পাওদম লীম্বনকই লি়র তপ তপ। মথোয়না
লৈমায়দা তাই, মত্ৰ অহোংগী লীক্কা ম'ল্লি।

অটৈগী মজ্জাঈবুংঙে—! নীংগী লুটৈ, থানিল, কৈদনো চংন-
লোংনখি তং তাবা মুগীজা ওইবো মরাথন ভল্লমক। অমুক অকি
হঙগোই থুকচানবা মরাথনলক, তনোরবা থেয়োং শক্তম গীঙখ রাখদগী
শক্তম মটৈ, লাকটৈ নোংব কারনা কারনা। অসিদা লাল'লক্ত থোঙল-
কগী তাম্মাগী থোজেন মুঙওনবৌঙম থোকই নাহেজবী মকাদা। উরকই
মীংত, তরঙ তরঙনা মৈশা হারব'ম পক্তরিবা তনোর কোরো চীংখেনবলী
মুঙলিবা শক্তম। পান্মু মুঙশি থুংলীমটৈ ওন্দোরম্ব পল্লবা ওইবা,
অঙ্কপা লোকী ডরু ডরুবা জৈচেল উরকই রাখন্দ। লৈন লৈলাংন-
রকই। হৈন হৈমুন্নরকই। করিনো, মৈচাকলক মৈচাক মৈমাল
মৈকমহল্লককুম, হোখিবা দারী মতাং থুদীং, অহগী মকং অমা নীং-
লীলকই। মুঙলিবা তুঙইয়র'ক। মুঙওনবনা লমজোংমর'ক। তনোরকট
থমোজ্জ, থমোজ্জী লকামুঙ।

মপুরোইবা অচৌগী রাটৈহ রাটৈহন, লাটৈহ চাকলক, নৈহমলকটৈ
 চীংজাও ওংব উমঙবা থকচেকটৈ উচেক শাখণ তোজৌশিঙনা হোন-
 হোন খেংঙনগুম হাজরবী ধানিলগী নাপ' নাক-য়েত্ত লেপাইদনা
 গুঙলরে । নাকয়েংনব' নাপ 'নৌমক ভাঙমজদরে মতোলাও খুংন-মেজ
 খাংজৈ । খাংজৈ থদাং-চৌক, কদোনী, মুঙশি-হৈতে খোজের, গুঙল
 গুঙবা হেনপংলকই । হাজবতা থঙই । শক্তম পুরোহববা, উজনীংদ,
 থদাল লৈকানহনন্থ খুইথরবী লৈকা ওইরবী মীং অনী উইশজৈ ।
 উইশজৈ লাইবক উননা কিথুপ নাইবজাং, কদোনি, চানবী হৈত-
 রবা ময়ীং উইথনবা নারু-য়েংন চাঙহেন চাঙহেন উইনুনা লৈ চাওদম
 খাঙদম হায়ঙম-ভোঙমজদবা লৈচৌল খোংনেংনপ্রবা মপুরোই অচৌগী
 শক্তম । মীংয়েত্ত রাগবা, পুরকই - মজাজেবুংঙোগী উজনীংদবা অদ্রপন্থ
 খাঙমজদবা শক্তম অমন্থ, করিনো জৌ দোয়া, মদ্রন্থ থংদবা শক্তম অমন্থ ।
 লৈকান ওইবা হিঙগোল মনুঙ অচৌগী লৈলাং তলবা কবোত্রৈ মখৌংদ
 হারক পললালক মুঙশি মিডাবা মীংয়েত্তনা, হন-হনা য়েত্ত শমবুল চেং-
 চাখিবী হোনলোনচে কায়জবা শমজীদা, কোকখুমকি কিহাইদোক,
 করোত্রৈ অমতঙ লৈখোক রাওনা লৈখেংনখিবহ ! লৈখেংনখি ।

ধানিল জেশৌ পুৰী ছাডনা হকচাং পুমশক্রে । হকচাং খোজবীছনা
 ভনৌক ভবীক নৌকখিবনা হরাও লাইবু', চাংঙ, শ-মচু হকীকলকলবী
 অমাইবী ওলে । ধানিল, রাটৈহ কোদ কাংলদ' কমলম-লৈদম্বদগী
 হৌপঠৈ কমথক্ত হাখল পক্তবা মতোদা । লোশংবীনা ভৌকম থংদ
 হাজৈ ।

করি । অম্ব মরক্ত লোশংবী হায়বীছনা হেক নাশোলবমঠৈ হায়-
 খিববু, অমুকনা কয়ছনা, থন্দুনা পাওদমলুনবগী শেম-শারছনা থন্দুনা লৈ,
 মহার হায়খিববু ছুমোন লৈবীথো অমুক্ত, ডাদা অচানবা । করিনো

করি মতোনো আমা লাভখরে। মমো মন। চেজ্ঞেটন উইখনবদা
কমলমন্দগী হোগংতি, অমক হোগলমদগী কমধে। কমধরমদগী
হোপটে” অসি মন্তরা?

অমুবহু রাখন কোংগায় থল্লকই। সুপী অসিমদী করি মরাল
লংগঙ্গদবানী হায়না অমুবনা থানিলবু তশেভম মৃভশি মলে অমা
ভইনা। মমা রাগভ তুভইন, মপাগী খুমদ হৈদমা লমব খুম থোংদরকপা,
ধোরাভ মঠেগী থোংচং অসিনা কম-হৈদ কনবনি থমোঈ অকল্পবা
বীওইবা থরগী মকমদা। থংই - নোভদমথোবগী তাভফম চঙ ফভবা
অসি যোন থাববদ বারোই মৌইবা কনা? থংই, থানিলগী
কনা লৈতে তাইবং অসিদা। হজাক সুমঅসিদা পুজী লেন-
গনি থনলুকমস্ত ওইথোকলমলোই মাজোন্দদি। মপুরোইবা
লৈরিউদগী, পুকাশেভবী ওইবনা লমচংন ক'মরভদবা তুভলমচং
ওইরভদবহু অকি-ভুজুভজখিবন, থাদোক-নাঠেজ লমচং কায়ভদবহু
পুহুনা চেনখিবা মকম অহনি ভস', অহৌ-মুভখিল চানা-হৌপ লৈররিবা সুম
অসি। লমচং ক যুগে রাগল লমজীং'থব মৌশক অহনী ভসি হকনকনা
লৈমিররিবা। করম হাইক-থোইনিংভাই ওই—। ভল্লমক থংই অমুবনা।

নাকম অমারোমদা, পাংয় রাভম-রাভমা শক্ত মৈনবগুম মরাখল
তাইবং ওইব' ভল্লমক কাণরি মিতস্থান ওইবনি থল্লিবা মজাঈবুংভো
অসিনা। হোখিউ, অমুবনা থমোঈদা হরাওবা পোকখি—মজাঈবুং-
ভোনা থংহোদবা মমো মৌংকুপকা মভম শম্মাভগী তাভফমদা নাই-
ওইররিবা মৌ নহা অমবু থমোঈনা চঙ ফভবা থোঈনাখি থংখীবভদা।
ওইররোইদবা মংলাগবা রাখল ভাওন-কৈন লেল লেল মপুজি লেলহন
থমহনখিবহুনা অমুবনা পামলিবা, পাংথোকে থনব' মথৌ ওইবা রাশক
ভাকপা ধোরাভম। অহুনা তেংবাভখি মেলহৌটে মজাঈবুংভোগী লংজ-
নৌংভাই ওইব মরাখল হেল্ল খুমাং চাওশয়বা। মন্ত-ওইদা থেমজম
শাজনবা থমোঈ ঈগৌনীংভাই পাওদম কয়া ভমশন, মজাঈবুংভোনা
ভাহলী। মাজদা, শেনখিবা, হরাও হেদোঈখিবনা, মজাঈবুংভোনা

অহনবা কোব লৈত য়রাঙ ভোজিখি। পুজোগী মৌংকুপ খুদীং য়রাধন
ওইমোইদৌবদা ডাঙন-ফৈন লেনখি। মত্ৰ অমুবগী থমোজিগী অপেনবনি।

ডয়মকো তুঙ, ডসাদী লাইবক চাওবী ধানিল হায়বোসি অহা
পঙথৈ থেঙলরে তাইবঙসিদা। অমুবগী থমোজি ওজি। মৌংভগী পি
শীইছ ধানিলগীদমক লোম লোম। অহবু রাশক থোরাঙদৌ রাংলি
মপুং ফাগদবা। রাংলি শাঙনা। রাশক ডারুবগীদমক, অহনা অমুবনা
ওইদ-লাঙদা প।ওদমলুগনি অহম্বক ভেমশীংহনা লৈ, ওইদবা কোংগায়।

তশেঙবন্ত তশেঙবনি, ডসাই থাকুর বামিগা মথোয় অনীনা
উথিবত্ৰদি, লোশংবীনা চেংহী চফু পায় তুঙদা ইন, চেংবীমখিবত্ৰদি ধানিল
অহা পোংলুম তশেঙনা কোকপা মানখিবনী অহনা অমুবনা ডমখী
চাঙদম হেম

“মজাজিবুংঙো” হেক চেংলনুনা খুদত্ৰ

“করিনো ‘রাস’ খোজেন অহ লুমই। চীং লেমই।

“জিবেন্ন ধানিল ডসী, হরাঙ হেদোই ওহোক্রত্ৰ”

“করয়া” রেঙলকখিদে।

“লোশংবীগা চেংহী ফুৎন জিরুমিই।”

“মত্ৰ” মজাজিবুংঙোনা রাধন ভোন “মহ ঐন্স উহোই তায়”

“উবোহোবা !!” ডকলপ চাই অমুবা। “মহনা করম হরাঙ-হেদোজি-
নঙাই ওই, হায়বা মামি মজাজিবুংঙোগী খজমহ অহনা অমুবনা বানোং-
লখি। অহগা, লাইখংবাদে কোরমই ঐবুন্স তাদা অচানবা।”

“খোজেন” মজাজিবুংঙোনা হঙগৈ “খোজেন্ন কমদোবা।”

“খোজেন অহদা কোইদ-লাঙদ, তরাম ডরমখি”

অহদগীদী মজাজিবুংঙোহ মথুংমক হৈছনা য়রাঙখিবনী। হোজিক
মুমিদাঙ কমদোই য়েঙলু থারকপনি। শ্রীঅমুপ প্রভুগী মুমিদাঙহইগী
হৈকক মথুংমক শীরকই লালুচো লাকলিবনি অহবু হৈকক চীলমবনী

শীতকালি তববনী ভরাইথোক মলক শক্তর কাণবা উদবা হনগমোয়ি।
অমুব', খববনী থলি অমুবু কাণদে কয়ি অরাবনী থমোজেন। লাইমুঙ
চলুববা অপেঙবা হৈরুক, লঙথোকই মীউরোইদবা জৈদ।

কাতুপ মমুঙ হেক য়োবগা মজাজিবুংডোনা হর হর, রাখন কোংগা
কোকথোংনবা চংলম লৈরমুদু ওহাক লেপতুনা য়েঙমুরগা য়াইক পাও
পাওমুরকপাখা কোটৈ—

“মজাজিবুংডো ”

“রাখা—!” থোংথোং লেপ মজাজিবুংডোনা কোই। য়েঙলকই
অমুবগী থুংত। লাইমী হৈরুক পায়বা উদে। হরাওই, অমুক চিঙনৈ
“হৈরুকী 'রাখা'!”

“হৈরুক লাঞ্জরু তাকসীদাই—!”

“লাজুই মথুংমক্তনা” মায়থোং মকা লাধগে হোবরকই। মপুং
কাদে লাম্বদি “করিবু হায়বা মহারু?”

“লাজুই মথুংমক্তনা। তরাম তরাম মরোহোই।”

রাহঙ লেপথয়ে

মজাজিবুংডোছ থলি—করিসো ভাইবং অপেনবা কোবা লৈতবা।

তরানৌথেদ্বি

অহঙ্কাওনা মাং খা, মতা চান্দীনা চাংগা-চরোয় মান্ডম কিয়োর
অমা পায়রহুনা লাকখহ উরগা খানিল লমমাংনৈও অমন্ড ভাইবংদা
মঙাল মুংনাইদবা ফাওরবাকুম থোক, ওহোর, চাওদমনীংডাই লৈতনা,
পেজৈ থমোজৈ ।

“ঈতা—।” কোথোকখি খাপলিও, হরাওখিববা খোজেন চাওরৈ
কনবা মড়াও থীবী সুপীমচা পুঙককচবীগী খোজেন মান্না, তনা তারোজৈ
থংননা । “ঈতা—” অমুক তগৈ খোজেন্না বারোগনবা সুমগী মৌগুথ ।
মৌংলুদা লীং খামঙমনবা পিরাং “ঈতা লাক্কীবোইকো” খলি থমোজৈদা
মথা তারকই । খোনকম নীক্রে । হোজিত্তো । খোনকম নীক্রে “ঈতা
লংওন নংবু” চেহোরকই ঈকায় পক্তবোগুথ “ঈতা—” করিবো, থংদে
মথা তাগদবা । ওয়মক লীয়ে মীমাং পুমাং নাইদবা মমং মৌংলুদসী
পিদা । কোবতা থঙই “ঈতা—।—তাদা”

অহুদীদী পিরাং পিরোজৈ পিরোজেনন খানিল লুকথথরে ।

অনোমক হরাওগে থল্লুও হাল্লি হুঙআমরকপনা

“ঈতা—” চান্দীনা থুমই “ঈতা ঐ লাকলিবা ।”

থুমদে ।

“ঈবেম্ম—ঈবুং হৈরা পুশেমগকলি চারিন্নগে থন্ন ।”

থুমঙদদে ।

ওয়মকী !! পুন্সীসী মতম অমদদি থুমখিবনী পাওথুম । ওসীদী !
ওসীদী মছ থোকখিদরমালৈ ।

অহঙ্কাও মনাই অচানবগা চংখি মজাঈবুংঙোগী কাপতুপ তন্ন,
লৌশংবীনা থমোজৈদা হি-হি বোকচৈ । হুচাং কয়ানং ঈরাং লাংজৈ,
খল্লুনা, ‘করোনা নোঙদগখোনও, মগুং মমানবা চান্নজবী অমন্ড, নভৌ

অন্থম ধোঁদোবসিনি' চাখং পাগবদগী শনগোম লোকুই, চুহী লোকুই ।
বীংলী লাভই য়মথুঙলবিবলিঙগী । ম্নাওকদে মন্তং ময়ামবী অনৌসিগী,
মন্তম কুইনগী তুঙ, ওহোয়ু কুইনগী তুঙ, বারেপ তাই— চিরবনি তাঙকম
অসি, শামিরসমু পুন্সীগী অচেং অকোম্ব রা ।

ভাশেঙবমকসু চিরবনি তাঙকম অসি । ধানিলগী বারেপ-বায়োই
তা-নকম ওইরবা তাঙকমনী— । মহমদগী উচেক পাইথোকপগী বারেপ,
অমুক, নত্তরগা, মহমদগী উচেক পাইথোকবগী বারেপ । অয়োকপা
পোন্দগী তেনবানা পাইথিবা অহুগা পোন অহুবা নৌংগীঃ নৌংগীঃ জেহাং
হাংহোব— । হাংহোবা অহুগা হাংহোববা । মহগী বারেপ ।

লগ্ন-মগ্ন চিথরবা তাঙকমনি ।

ধানিল থমোজি থাবো, লুঙখানবী ওইরমগে থলি । কপতে য়োংলুপ
থবা । ওইয়ু মাদে থোছ জুঙছ থমোজিবা, পোংথারকই থমোজিবা হেক
থামঙমহোদবা অথীংপা লৈতানগুম । অহুনা মশা থংহোদবা হেক হেক
নীহরম্বনো থংই ময়ীং য়োংলুদগী শিবা । থংলকপতঙ ভাম্বককুমই
ধানিলন', ইম্বকিগী ফিডীনা য়োংলুগী শি. তৈথোকী'দ তৈথোকপা মভোপু
তগ্ন তগ্ন তৈথোকমুরগা কুমজা লামা চরা তমলভরবা অনালোইবা
থোনকম অখোনমদা হার ।

“জি—ভা”

“ইভা” করিদি পাংঙমঙাই লৈ থুহসি নত্তবা ।

পুন্সীগী বারী শাজগে থেঞ্জ ধানিল । হিন য়োম্বগী অহুগা হাই
কোবনা য়োম্বগী অথক অরং হেদোজিবা পুন্সীগী বারীদো নত্তয়ে । অহুবু
লাইম্বনককৈঙ খজী অমোম চাজেনবীগী অরাবা বারী ওইরবসু, পাং-
নৈমককৈঙ লেমলৈ চায়ামগী বারী ওইরবসু. পুন্সীগী তেমথেঙ হোন
বারককৈঙ বারী অসি শাজনৌংবনো মতা চান্দোদা থাক্ত লোংত । অহুবু
ধানিল, করিনোনে 'মদোবা অমত্ত থংদ জেচীকরা মৈচাক থাংই । থাংদ-
নতা লৈ ।

“ঐতা, ভামোইরাওদী জেনম মখুং চনখেরেদো। থাঐবনী মচীউনা কৈগুম হেক কতবা” চান্দীনা দৌহোকগুই “মহনা ভাংজগুম চাওবা ভামোইরাওছ নংখিদরে—মুদীপে মচাপো লেনবা মুখীন্দবা মুদী হায়বহু ওইরে।”

মোইরাও !! মঠে মোইরাও !! মিঙ অসি হেক ভারকঠে, ধানিল, অডাংন লোডখাক তাবনা থঙগুম থঙই, হৈনজদে। অহুব্ব অসিনা পুরকই মনেগী মুঙলিবা শক্তমদী। ওখোওনা কৌজনাংলকই পাওদজনাং

‘ঐনে, ঐনে ন’বু, কৈদনো থংদরে ঐবু।’

‘ঐনে ঐকোকথক নখুংর নানবোধিবদাইনে হেক হেক ঐডোন্। অহুগা ওসীনা কদোরবা?’

অহুব্ব ওয়মজু ম’লমি ওসীদো।

“নোডমখোমি ঐতা কসদোরি ঐমুং মখুং অনা অয়েক রাওদে-দনা ঐতা?”

মতা ধানিলগী রাহঙ অসি মরোল চান্দ লোমি। চান্দী থংই, রাহঙ অসি মতা ধানিলগী লকাংমুঙগী অশেওবা মপাও নখে। থঞ্জিঙে ধানিলনা মখা ভারকই

“ঐতা থরায় হায়বসিনা মশক শকখেড চীনা পাওদামখুং মাদ’ হায়মু নংবু করিনো ভোগদোবা? পাংখোকোংবা কৌকোংবা য়েঙউ কয়াদ। য়ামথ্রবা অহুগ ঐমাংন তাঙলিবা। মীংনা ভাংলগা লাংগনী কয়থ থোয়াং। য়েং থঙগদবনা ওইদা, মাং খাদোবনা মদোদা হাইঙউ চাদনা লৈ। ঐহাক—”

চান্দী থমোঐদা অকিবা পোকই। ডাংলিবা রাইহ পরেঙ পরেঙ-লিঙ মাখায় খুদীংগী চেমরিবা মরোল চান্দীনা থংই। কাঁদি থৌরাংবু ওইগনি পাংখোকে লাংলিবা, থরায়না হকচাং পোলাঙ ভর থাদোং হল্লম মৈধু ওইবা শক্তম লোহনা চংহলখিবহুগী থোয়াং নভদি।

করি ধৌরাংবু ওইনি পোলাঙববা হকচাংবা উৎওইননা লৈনুঙ চন-
হলখিবহুগী ধৌরাং তময়ীবহুগী। খংই। মখা করি ডাঙমদনা তুমোন
লৈরে খানিল।

“ঈতা নপুক অহু শোনফদে। করিগীনো অহীকবদী?” চাখীনা
হোকখিবনা খবাক খহীক খহীক খংলবী মডা খানিল য়েঙলহুনা ঈচং
খোনা হার “অহুম ভোগদবা নন্তে—”

লোইজ্রিঙে খানিলয়া মরক খংলকই

“করি ভৌরবগেনে ঐনা ঈতা”

“বারিবহু! শোম্বারিবহু।” চাখীনা হার।

“কদায়দা বারিবা” নোকই চৌরবানতমক। নোক্রীবহুদা মায়-
খোংত, রাখনমু, অমতা হেক ম্যাওদে। মখা তারকই “নং লাক্রে
হরাওরগ ঐদী”

নীংলীংলকই। নীংলীংলকই। হৌংরে। সনানা মৈদ হুমগুম
তুমখরে মতমহু। মুঙশি হান্ন লকখংনখিঙে পাখং ওইব মশক লক্তম
য়েঙঅনীং, অমুক, ঈকায় বীবী ওইকুঙে মাজক। চৌফেনবদী ওমদা নোঙমা
বানোয়নঅ’গুম হারজগিবহু নাক্ত কমলিবী মতাসিদা।

“ঈতা ওসাদী পাং কুমলোইজ্র?”

“কুমদবদী” খুমখি চাখীনা।

“কুমমীন্নসি”

মি অহুগী ফোংদোকে খজবনা ফোঙমদা হারখিবনি পাং কুম লোঙ-
খোংনঙে হারকপদা তেরা মখোংদ কমমীন্নসি। তেরা মখোংদ লাকনি
পাখং ওইবহু। হারদোক্তবনি ঈঙক ওকখি চাখীনা। মহুদা চাখীনা
হারখি

“বারোই বারোই মহুনা—, য়েঙবদনা লখিঙ মকোল মোল্লহুনা
মহুদা মক চংগলু। হারয়ু ঐহাক নতা নতরা? অহা মুঙঙাই নপাঙ
শেঙউ, ঈকমদা।

হাঃদোঃক্ৰৈবনশু শিগদৌখি।

“হোরেন ঞংগনো”

“হোরেন নসে, ঞংগাদবা করিনো?”

“মহাক লাকনি—”

‘কনা—॥”

“ঞংদে অদুদৌ ঐশু।”

নোংগী-লুটৈ মনাক কমলিবা মতা চাখৌবু য়েডক খানিল করিনো
মায়খোংদ অরাবগী মঙালল মুঙটাইবগী মঙালল মচু তয়েংকী
মঙালনা পুন্নরে। অদুবু মৌংলুদদৌ লাজিরজবৌ ঈঙাগী মোঙ ওইরে,
ওইরে পিরাঙনা।

“ঈত ঐব কিজবা অমতঙ লৈনে।”

“করিনো তুক হায়যু। চাখৌনা মৈত্রবাক মখুং-খুংচন ওখীশুম
হায় “ঐখোয় লৈরৌ। করি কৈদ কনার কিরিবা—।”

“তা’ তোনাংব, মহাক মরৌ চাওবনি”

“মহার করি—”

“নহাকপু হৌখিবহু কাওরবা?”

“কাওদে কাওদে—” চাখৌ ঞংই কাওই থমোঈদা অরাবা,
অদুবু কাওদবা না হায় ‘কাওদে কদৌনি মতম অসি যৌরককাওবা
মরমচং অহু হোঙদ-হাইদা ধোক্তবদৌ—”

“হোঙলৌই ঈতা” লেইজিটৈ খানিলনা মরক থংলকই “মহাক
হোঙলৌই থংলবনৌ ঐ”

“হোঙদ-হোঙদরে কদৌনি মরম চৈজাৰা মঙাই--। নসে
ঐখোয় মপা লৈরি কাওবর নংবু।”

“চুশ্ম! চাখৌগী মপুরোইবা লৈ। মবুংদ মবুংগুম। অদুবু কনা
ওইদবৌ মঙলঙ কোককায়-লুকায় ধোক্তনৌ অসিডনৌ খানিলনা
হঙলৌইজবা।

“তোড়জদে তোরাবগী হা—। মাশা করি তোড়বনি। নশা
খোকলি’দুহ কনথং তেতথংনবা হোংনসিদি মহান্দে। সুম অসিদবু
তোরাবা মাগুথবা মথোং থোংগল তাওগগদখ। কৈদনো?”

সুম অসিদা ॥

থানিল শোদোকুবা তাইবং অমদা থংহোনবা থুঙলৈ। ‘সুম
অসিদা’ হায়বা চান্বীগী হা অসিদা করিবু হায়দিবা? থংই মত্থ
থানিলনা। উন্নমরু থন্নরে মহাক সুম অসিদা লৈরগদৌবীনী হায়না।
চান্বীথোয়না লাক্কোবসি মহাকপু উববনি, মত্থসু থানিল থংই। মত্থ-
নসু মতা লাকপনা হরাওক্করুথনি লাকলিবসি মহাক লৈকমদনি।
মত্থসু থংই। মহাক লৈরিবসি সুম অসিদনি। মত্থসু থংই। অত্থগা
পুল্লীগী ওইনা সুম অসিদা মপুল্লী অসিদা লেংদ-হাইথ লৈরগদবনি
কাক্কবসিদৌ মত্থম থুনা জৈকাও কাওরুই। থানিলনা জৈকাও কাওরুই।
থানিলনা থঙলাক-থঙয়েঙ মত্থদা শঙত্রিক য়েঙই। চান্বীনা লুকথ-
ত্থনা হা ডাংন ডাংন ফিরোম থোকলি।

“মত্থীক লৈরোই। মরল লৈ কদৌনি মাগুথ চান্ব মথুং পুল্লগা
কুবা ওম্বনি সুমসি।”

‘জৈ—তা’ থানিল তাওমলক্তনা থামই।

“করিনো” চান্বী, থানিলগী অকনবা থোস্থান্দুনা করি হেক
নাচুঙদনা ফিরোম থোকপা লেপ্তহুনা হঙলকই “করিনো। কদৌরে”
থানিলনা থুমলকই ওপ

“কৈনু ভোদে। করিবু থোকলিবা?”

“হৈনজোম মেংসি জৈতা”

“চান্বীনা মমুমদা পানবা হৈনজোম পুরুল্লী মত্থাগী।

লোশংবোনা শেজোঙ কোনদা পুত্থনা চংলকই, হরুও হরুওই
শক্তমদা, অথীংপা শনগোম থমলৈ। মশক থংনদে। কৈদগীসু থংননী’

চাখীয়া মোখংবোয়ী। খানিলনা হাত্তো হাত্তো খুনীং লেপ, খককাই
মোখংবোয়ী চাখী।

“ইটান’নাও ঐগী পীকলীটেকী জেতানী খকখংবোয়ী”

উন্নয়ক জেকো হেক কোটৈ।

খানিলনা হেঙলুরগ। হায় মোখংবোয়ী।

“কোন অনৌদঙদী কব্বিগীমিনা ইটান্নাও ?”

“লৈহোই ঐগীম্ন। পুয়কে কদোগে” বোকই।

“লোকখো হায়না। লোইরগ। চামিন্নসি, জেতা চাখীনা পুয়কজি
হৈনজোয়। হৈনজোয় মেৎসি।”

মোখংবো চংখি।

অহবু হল্পকপা লৈখিমে মুখীংতু।

অহজাওগ। চাখীপ মঠৈকায় লমজং হেক হোয়কপগ। খুনী
হম্ম-হম্ম। মখং মখং বেঙটৈ। য়ারিবমঠৈ নাঠৈরকই। য়ারিবমঠৈ
হায়কোকলমদে কৈদ চংজুবনো হায়বহু। অহবু মুখ হোয়কপদদি
কিহোঙ-কিহোঙ নংদমঠৈ, মুখঙনাশিঙনা ডাইনবম্মী মখোয়বু।
মুখী অহন-ময়ম খোয়াজনবম্মী। মন্দোল অহোঙবনা মখোয়ক ডইনা
লৈম্মম্মী ডাইবহুনা। অহোঙবগী খমোজৈদ। পেন্‌বনা কুম্‌হুনা লৈম্মবম্মী।
মপুলি পিন্দোজবা মোখক অনৌগী অহাবা মভো খুনী অহন ময়মগী
খং-খং উহো খংহোরিবদী মহাক্তনি খলি মশানা। অহুনা অহোংবনা
কাওঙমদনা, পেন্‌বনা মশা ফন্ন লৈ খমোজৈদ। অহোংবনা ইমুং
চংগে ভৌব অহজাওবু খায়হুনা হায়বকই

“অহজাও অতে। ইমুং চংহৈমু ডাইখো।”

“জেতোজ” চপ লেপই অহজাও “কবি— ?”

ময়াম জেকোয় কোয়শম্মকই। কনা নত্তবা ইমুং অহুনা খানিলনা
মভো কব্ব লেপহো-পালহোব, কব্ব পুজীনা হিঙহোব, উন্নয়কসি

তমীং খংমীং ডাইবয়লিবনি অহুগা কোয়থন্নরিরুনা হান্নবসি অহুজাওনা
খংই। পন্দোল অহোংবনা অহুজাওনা রাখন খনবমঠে থন্নরুগা
হঙলকই।

“তুপীমগা’হু কমদৌহোবা তুক হান্নয়ু তাগে।”

অহুজাও, থমোঈ অহু থাউনঙে থমোঈ নংখিঅবনি। মীওইবনা
রাবদা মীওইবনা য়েডন-তানবদা মথঙনবা শারমৎ অসি থংথুবনি।
মীওইবব, লৈব’ক মীয়’মবু কক্ তেমলীংথুবনী, খদাং চীক্ লমন
থুনবীংথুবনী, তাইব’ অসিদা মীওইবগী মরী থক লৈতয়ে থনথুবনী,
থমথুবনী মীওইব ওইনোংমবগী পেন্দবা মৈচাক্ মীওইবলক্তগী থাপ্,
হান্ন’ থাপ্ লৈজনাংবা অহুবু ডমৎ থাপ্তোকপদী। ওসোস্থ হিঙলি
মহাক শারমৎ চংপ নুঙখি হৈডব’ মীওইবলকসিদা। অহুজাওনা—

“মরুপ ঈতাও, মজাঈবুংঙোন। ম’নাইও-মীশনও ও.হাক্ চেকশন
থোমজ্ঞন পাওকোন হৌথরে” অহুজাওনা অশে বহু খুমই ময়ানদা,
অহুবু কলক পেনবা হান্নদ-হান্নপে মতো চেনবা থোস্থান্ অমস্থ হাওরে
পাওখুমলকলিবহুদা। অহুজাওনা মখা তারকই “করি থোরুদে হান্নদ-
নবু, কদোনী পুকক-মুঙকবা মীশক্তদী মরা হান্নব’ম লৈডে, মতাঙ
হান্নব’ম লৈডে হান্নবসি থংলকই ওসোতমক। মীওইবনবু মীওইববু
করম তাখী-ডাওই ভৌগদগে।”

অহুজাও ঈমুং চ’খি।

অহুগা ওম্মক্ক মায়থোং ডাংনহৌই।

মথোয় মীওইবা নংভরবনী থংনহৌই।

শকয়েঙ মিঙথেলদা মমি মমি তাবা উনহৌই।

তশেডবহু ফোংদোরুথরে।

অটীকপা কাতুপ মনুডদা মরুপ-মপাং শকপা অনীনা অহানবা
উনবমক্তদা হরাওবখি—। অহানবা উনবমক্তদা মুত্তশুকমিন্নখি—।

অভিমানী মডাল ধরা অহুগা অভিমানী অমর নোঙকাই ধরা জৈভিন
 হেক ভিন্ননা চয়েংনধিবা শক্তম অহুগা চাউমান্থি মজাঈবুংঙোগী
 শক্তম অহুগা অহুগাওগী শক্তমন্ত। অচানবনা অহুগাওবু পুশ্চেমই—।
 অহুগাও লাকলি তাকথি মজাঈবুংঙোগী মকমবা। খাজনবা!! খাজনবনি
 অমুম অহুগাওনা যুম অসিদা তাঙকম অসিদা লাকগনি হামবসি।
 মজাঈবুংঙোনা ওকই অহুগাওবু। মহ পুমমক মনাই অচানবনা চপ
 লেপ, বাধব কোংগায় অমগা যেঙব্রবনো। য়েঙবতা নংখিদে মরুপ
 ওইবা অনা অসিগী অপ'স্থ, থংই থে-থোংন অচানবা অমুবনা অহুগা
 পাম্রবিবা অহুনা লোঈনরকদোরিবা বারী বাতাই অহুনা।
 মজাঈবুংঙো লুচিঙহুনা অহুগাওবু ত্রীঅনুপ প্রভুগী লাইশঙ তম
 পুথরে। অচানবা থোংলোঈনদে। মতম নত্তরবন মজাঈবুংঙোগী
 মজাঈবুং থাকুর বামিনা লাইথোং হাঙদোকই। মরুপ অনামক ত্রীঅনুপ
 প্রভুগী থোংল থাপ্র ফঙনৈ। মহুবু থাপ্র য়েঙলুরগা, নাইতোম ভাঙে-
 রবা অচানবা অমুবনা থল্লি 'মিতস্থান মডোল চংহুনা পোকলুবতনৌ
 মৌশক অসিমক্তি লৈজদে মরান ঈফমদা।'

অমুক্ত চংলিবা হিঙগোল অচোব মনুঙদা অহুগাও চংলকই।
 লৈন লৈন য়েঙই অহুগা মজাঈবুংঙোগী বাহঙ বাহঙগী পাওখুম, মহন
 অহুমক পী। অচোব উজাওশিঙ হোই, উরিবৈ পাম্রাশিঙ হোই,
 অশুকপা মকম লৈ, অহুবু উমঙদী নংভে। লৈশিঙনা শাংলিবা মকম
 লৈ, নাপী'ন থল্লবা মকম লৈ, য়েঙবদা নোখীরবা অগীকপ। অহুগা
 অচোব ঈশী'-ঈকোনশিঙ লৈ। চংলী। মজাঈবুংঙো ন। থিলহুনা
 তাক'কুম বারী খুদীং মকৈনা হায়

“ঈশী'ন থল্লবা মকম অসিদা হন্দক মরক্তি ঈচীমাত, মহার
 হেক হেক ঈক-ঈপাল লাঙলক্রে”

চপ লেপই।

“যত্নদী অফবা বানী মজাজীবুংডো। ননাই ঈচন হুপী অসি অরা
বৈশা খুজোন মনায়, শম্মা-মকৈ কোকচরকলগনি”

“অহুম থল্লি” মজাজীবুংডোনা চিঙননা হয় “অহুম থল্লি, অহুবু
ঈচীম্মাও, থনকতনি ঐ করিস্ত হায়বা ভমগদবা লৈতে। ঈভাও মপুৰোই-
বদুয়া শোল্লবম্মু শোয় লৈরম্মবদি পেনগদবনি। ঐগী নীংব থুগদবনি।”

“অশেঙবনী মজাজীবুংডো—”

“মহাক লৈখিদয়ে হুজীক, মহাক ঐগীসিদা লৈগনি নীংদে।”

“অহুবু, কাওবীযরা মচীন থোক, মথুংমক, কনা লৈত্রবী অসিবু—”

“শিন্নরম্মি—” মরক থংলকই মজাজীবুংডোনা “শিন্নরম্মি, রাশক
অহুগীদমক্ত অহুমমক শেষ শারি। অহুবু নচন হুপী অসিনা মফম অসিদা
লেনমহোরবা মপুজী লেংদ-হাইদা লেনলমগনি হায়বসি থাজদে ঐ—”

“করি শাহুম কঙবীযগে ডাকপীরিবসিবু মজাজীবুংডো?”

“আহুম!!” মজাজীবুংডোনা রাখন ওহাক ভৌই খুমগদবা করিনো
হায়গুম। ধুমলকই। “থৌইদোকলা কঙদে ঈচীম্মাও ওসী কাওবা
লৈরি। চানি-থকনি থংলমদবদগী থংলক্রে, ঈক-ঈপাল লাওলক্রে।
অসিভরি ঐন থংব।”

অমুবনা অহানবা খুদোং পুশল্লকই। অহুগা মরুপ অনীনা চিঙ-
মিঠে। অমুবা মচংখি। চংখিবা মনাই অচানবা অমুববু ব্লেঙলদুনা
মজাজীবুংডোনা হয়

“ঈচীন’নাও ব্লেঙবীম্ম মহাক অসি নক্তনা লৈরক্তে ঐগী মীওইবা
ওইবা লোন্দিম্বা মৌশক অমত্ত। ঐগী হরাওবা থংই মহাক্তনা অহুনা
কোংদোকচফমম্ম মাগী মফমদভনী, ঐগী অরাবা, মদুম্ম মহাক্তনা থংই।”
মজাজীবুংডোনা মথা তারকই “অহুবু মতম থরা অসিদা ঈচীম্মাওম্ম
কঙজরে ঐগী মরুপ ওইনা। কায়নগুমসি”

মজাজীবুংডোহু থমোঈদ। রাফম থরা থমুঙ-থরোংনখিগুম বারোই-
কম রাফম ডাঙকম চাননা বাডাং লেপাখি। মদু অহুগাওনা থংলদুনা—

“ঐচন অসিনা লৈরিমথৈদী লাকচনি হেক হেক। মকপ মপাং ওইনথবা হান্নবনি মৈতৈ মচা ঐখোয়গীদী পুলগী লৈজবনী।”

“মহাক লৈজবনী মকমসিদা, মহাক লৈখিবা মকমমুদতা মচ-
লীগদবা।” মজাঐবুংঙোনা থমোঐ শোক মায়থোং লুৰ অহজাওনা
হাকচবগুম হায় “মহু থমোঐ কনবা মকপ অহনী লমচে ওইননী
তোবীগনু—। মহাক লৈজবনু, লাকউ হেক হেক ঐচীমাও—।”

“করিনো তাকপীরিবহু মজাঐবুংঙো ? লৈভ-মুদনা খোকলক হায়-
জবদি শিখি-নাখবা খোকলকপগী বানী” অহজাওনা হায় “ঐচন অসিনা
কৈহবু লৈকগনী, মহাক কবাগী মশাই শাইগাও তাওহনবু লৈনৌংলুগনী
মৈজবাক অসিদা।”

“করম—।”

“মকম অসিনা ঐচাও মপুৰোইবা অহনা মপুলগী অৰোইবা
মীংকুপ থরমবনি চেৎন-চান্ন শিন্নহনা। মকম অসিদগী চংথবা হাক
ঐগীলু ঐচন বত্তরে—।”

“ঐচীমাও”

কোবলনী মজাঐবুংঙো খোনকমুদনা উখোং লুহ অঙাংশিঙগী
নাক্ত, অমুনবা উইনো কেলকপগী খোজেনগুম, হরাওনৌংঙাই ওইবা
খোনকম চেল্লি, অহবু মীং তাওলুবনা, খুন্ডমদবশিঙনা খোজেনুবা
অবাবা পীকবা শক্তম অহলু চেল্লি। তুমীৰ লৈখি। ওহাক হিঙ-
গোল অচোব মজুও ঐচীমাও লৈনথী।

চাঘীদী লুমীং অহু মীংকী কক্কা অমন্ত কুপ্ত, দ্বাধন অহুবা
ওংপী-নৈবো লৈরক্কে। অহজাওনু অহু মডায়। অহবু থোদোক অসিদা
মহাকী চাওরব খুজা-ধোরাঙগী পোংচে লৈ হান্নবনিসদী কাওদে।
কাওহৈব বারী নংখিদবননি। মীওইবনা পুলগী অণেডবা মমম

খেলকপঙ্গি হারানো। হারানো অসি পুন্সীগী মমল খন্দবশিঙদা থক
তাহনবা হারানো হারানো নহে। অহানবদা অহজ্ঞাও মশামক তিনশীংনডাই
ওইবা হঙগোই-ভুগোই খোংগাওনীয়ডাই ওইবা তমথীবা হারানো থনখি।
থনখি অহবু মতম কয়া কুইন চংখা হারানো অহগী অশেংবা মঙাল
অহু ফঙনখ হোংনংদা। হারানো অহু তশেঙনা মঙাল ফঙবগী হারানো।

“করিগীনো জৈচীন’নাও পলশেদবা হাই জৈচীন পনবোবা হায়হৈ-
দবা হাই হাঙানবোব—মহু ঐচাক যাবা উল্লোই।”

অসিনো অচোন, মতম কুইন লাংলকবা মাসী খোরাং অহু চান্সীগী
মপুহোইবা অহজ্ঞাওদা চেকশন-খোমজন ফোংদোকচখিবা মতমহুদা
তুচ্চবা উং অহজ্ঞাওনা য়াখিদনা হারানো হাইহৈশিঙহু।

“তপথবীথো জৈচীন’নাও”

“তপথবা!!” অহজ্ঞাওনা হনবা কোব লৈঙনা য়ানীয়দবা ফোং-
দোকখি “ভাইবাং অসিদা চংকদবা জৈচাল-নরাল ওইগদবা বাকম
অহুদা তপথবনা পুরকদোরিবা করি অমুক? ঐগী ঐগী লোঙ্গেনবাবু,
ঐগী ঐগী লোঙ্গেনবাবু ঐখুং ঐখুংমকু লমলানবা মকাদা ঐশা খং
খুংলীমখোকপা। মহু লংজবগী মশকী। সুগীমচা অসি ডাখিথোক জৈচীন-
’নাও—নংবু মোওইবনি থনথরবোই—।”

বাকম অসিদা অচো যাদবা ভৌখিদে। অরোনবা থমোঙ্গদা লীম্বাখ
থমোঙ্গী পি, কায়নবগী শেংববগী। লমল ডোনখল্লি পুক্ষেঙজবো
মপুন্সীগী। অহবু অচোন চানবান্দ মশীন-মহাও পক্তবা অমুনবা চাইদেদা
উইহেঙম, মচাক য়াওদনা কডনা নোকখি। অহুগা ফোংদোকখবনী।

“জৈচীন’নাও মজাজেবুংডোনা ঐগী থানিলবু তশেঙনা, থমোঙ্গী শেঙনা
মুঙখি। ঐহাক থংই।”

“অহুদি মহাকী থমোঙ্গী ময়মচংনি। জৈচন থানিলদা অহু-
ঙবী নহে—।

“নতুবা অতুনবু ঐগী ধানিলনা যুম অতু থাদোকুনা চেন্নকগনী”

“অতুগা মাগী মথুংত ধানিলবু।”

‘মালি—’ অচোন ঐচোন ধোন ‘মক’না শিন্ননোই। মাগী মফমদা লেমহৌববী মাগী পুজী লেন্ন’হৌব’ ওইসম লেন্ন ভেমশীংলবনো। হাকম অসি ঐচোন নাও, ওসো ধানকম নীকু ধমোঐগী কিজং চান্ন কি-হাইদোন্না ফোংদোকুবনি নহাক লান্ন খনখিঃমু। ঐহাকু তাইবং অসি থাদোকথুগা মহাক, লম্বীদা লমখংদ ও’ওন-টেকন চংহৌবতু লৈচোলগী লৈবাক্ত ঐ য়েঙঙল্লাই! ঐ, লায়রি ঐচোন’নাও নহাক য়েঙঙমগদা? ঐগী থাইদগী পামজবা পোৎশক্তি ঐখুংতগী থাদোকলমদাই ওইরক্তবদা, শীল্লম-গদবনি পোৎশক অতুবু থাইদগী পামজবা মৌশক্ত। মতুতদা ঐন মশক ধোকহোদরমম, পোৎশক অতুগী মশক ধোকহোদবনি ঐচোন-’নাও। মজাঐবু’ভে’ কনানো ঐ থংই। মহাক করম শাজংনবা মৌশক্কা ঐ থংই। মহাক ঐগী ধানিলবু কদোমুতদা শেরান্নবা লম্বীদা পুজীবু চিঙতুনা পুরোই।”

অচোগী লেপুবা রাঙাং অসিদা করিসু থুখা ডমখিদে অহজাও। চুখ!! মতুখ থংদে। লানবা!! মতুখ থংদে। অতুবু বা ডাংগনী হায়বতুদি থংদবঙম করিসু থুমখি-হঙাখলবনি। অচোন মখ, তারকই—

‘ঐ চোস্থনা তাইবং অসিদা হিঙখিগনি হায়বসি—’ অহজাওদা অচোন মখা তানা, মরো চেন্ন হঙলকই ‘হিঙাখগনী হায়বসি খাজবা পোকলিবরা ঐচোন’নাও?’

অহজাও করিসুঙল্লীবো থল্লি। খুমদে।

“থুমরোই। মতুখ থংই ঐ।” অচোন মমল করিসু য়াওদবনি থল্লুরবা পি, পনখিঙবা ডমহোদনা শীত্ই। অহাখনি থম থৈদোকথুবা ধোজের খগীকরকই। অচোন ডমমক নমথরতুনা মখা তারকই ‘ঐচোন-’নাও ঐবু থাজো। মহাকপু ঐ রাহন্নোংলুদবনি। তাইবং অসি

ସାଥୀ । ଭୟଶୀବନୀ । ସାଥୀ ଭୟଶୀବନୀ, ଓ ଧୈ, ଓ ମୈତ୍ରବାକତା କରା ଲେଉଟା
 ଅସିନା ମୈତ୍ରବାକସିନା । କରମ ଲେଉଟା-ଲେଉଟାଗିନି ହାସବହ । ଲେଉଟା
 ଅସି ଅଧାଂଶୀ ଲେଉଟା ଯୋମାଳି । ଅହନା ପାମଜନା ସେଉଟନା ଲେଉଟନୀ ।
 ଶ୍ରୀବୀଂନ ନୋଡ଼ମ-ନେ'ଡ଼ମଗୀ ସମଜଲକହି । ମୌଂତା'ବ ଓହରକଠେ ଓରୋହାକୋ
 ଧନୁନା ଲେଉଟାମ ଡୁମ୍ବ-ନେନ ଧନଂ-ଫୋଡ଼ିନଂ ସା'ହଜମମବଗୀ ଶରକ ଶିମ୍ବରସ-
 ମେ ଧନବନୀ, ସମୁଳା ଚୁମ୍ବ ଲେଉଟାମ ଅସିବୁ ଧଂହୋ-ସେଉଟୋଗଦବା ମକମଦା ।
 ଅହନା ଶ୍ରୀନ ହ.ସଜବନି ନହାରୁ ସାବୀସ୍ତ । ଚଂଶୀସୁ ନଂନ ସମାକ୍ତ ଅହୁଗା
 ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଧମୋଡ଼ିଶ୍ରୀ ବାକମ ଅରୋନବା ଧୂନୀଂ ଅଚେଂପ ଧମୋଡ଼ି ଅହଶ୍ରୀ ଲକାଶ୍ରୀ
 ଲକାଶ୍ରୁ ଶ୍ରୀନବା ତହବାରୁଟୋ ନଂନ ।”

ଅହନଶ୍ରୀ ଅଚୋ ଲେଉଟାଲଦା ସେଉଟବେ, ତିରାନା ସେଉଟବେ— । ସେଉଟନା
 ଲେଉଟବେ ଅହାଂବ କୋବ ଅରୁକ୍ତନା । ତାବତା, ଧଡ଼ଲେ ଅହଜାଓ । କୋଥୋକଧି
 ଧଂହୋଦେ ।

“ଈଟୋନ'ନାଓ ।”

ଅଚୋନ ଅହାଂବ କୋବ ଅରୁକ୍ତନା ସେଉଟନା ଧୂମହି

“ଈଟୋନ'ନାଓ”

ଅହନଶ୍ରୀ କରି ଓହବା ତାହିବଂ । ଉପଶ୍ରୀ ଟୀକଧିବତନୀ ।

ଅହଜାଓନା ଅଚୋଶ୍ରୀ ଅପ'ସ୍ତନା ଅସେଂ-ଅରାରୁନନା ମଦୋସ ଜାନା
 ଜାନା ସାଧଲ କୋଂଗାର, କୋଂଗାର କୋଂଗାର କରା'ମ ଧନଧରେ । ଅଚୋଶ୍ରୀ
 ବାକମ'ସିନ ଚୁମ୍ବ ଅହୁଗା ଲାନବା, ଚଂନବା ଯାବା ଅମନ୍ତ୍ର ସାଦବଶ୍ରୀ ସରସଦା
 ଧମୋଡ଼ିନା ଅହୁଗା ଧମୋଡ଼ିନା ଚଓ କଓଜନା ଚାନ୍ଦଜବା ସୌଧକ ଅନୀନା
 ଲୋଡ଼ିନବା ଅହୁଗା ଲୋଡ଼ିନବା ଓହବା ପୋକମିନ-ପାମସିମ୍ବରଗା, କରମ,
 ଧୋରାଂ ଅସିବୁ ତନ୍ତପ-ତରାହି ଅସେଂନନନା ଖୁନ୍ତୁଂ ଇସକମ ଓହବା ? ଅଧୁଂସକ୍ର
 ଯୋଡ଼ୋପ ଧୁଂଶିମ୍ବଧୋକଧିବଦା ସଂଓହି-ହାଓହିଧରେ । ଉଡ଼ାଧି ଧୋଂଧାଂଦ
 ଅହାଶ୍ରୀ ଅଧି ଧୁବୋ ଧାଡ଼ଲବା, ଅହନା, ଧାଂଡ଼ମ ପାଡ଼ଲନା ଅବ୍ରୋ ପଲ୍ଲୋଜ
 ଲୋଲଜା ଧରାସ ଧୁଂଶିମ୍ବନା ଧାମିମ୍ବଧିବା ଡାକ୍ରୀ । ଧଂହେ । ଅହୁସୁ ଧହୁରକଠେ

অহজ্ঞাও বরুণ লাইবক চাওজবসিগী স্বাকং অসিদা থমোজিবা নোওম-
নোওমগী অসুয় ভোওশন অসুয় ভোওশন মীচং খুংপু ওইয়ক্রে।

অচোন হায়থি, ধোনকয় হীকচানা—

“জৈচীন’নাও, থল্ল, মহাকী কনা লৈতে। সিমতং থংবীম্বু,
জৈবীং অসিদা মথরায় পারিবমথৈবী উওম-য়েওমলোইদবা তমথীবা
শক্তমী এনা থোকহনপে থম থোরাংলিবসি। জৈশানা থংই। অদুবু জৈবীং
মথরায় পাঞ্জবা মতমদুদনি, শক্তম অদু থোকহোবদ’ করি কহা। মাংনঙাই
লৈ। অদুনা, রাজবী মপুজীনা পালহোশমু করিনো শক্তম অমা লোর-
দুনা মনাক্ত। নংন ঐ লৈত্রব মতম শীলহৌ মক ভাওনা পাঞ্জহোনবা।”

অদুদগীহী অচো, মমায় মাগথোংদ জৈকা-জৈহোরকঙে মীওইবগী
ওইবা মচেং তারবা স্বাথন খুইংন পুনশমবা ওমদনা মচেং মচেং
জৈকারক মুপা থোক, স্বায় থাং ওংন, থমোজিবা চীক থাংজবনী।

হজীজী স্বাশক খুদীং ডাকপা জারি। মজাজিবুংগো হায়বসিনা
করিসিনো থোরাং কোংগায় লাংথিবদু? থংই মদু ভেমথেঙ ফডন
মুওশিকবগী থামডমদবা থোংথাং হায়বদুনী। থমোজীগী ওইবা, মদুসু,
লকাগী লকা, লকামুঙ ওংব মুওশিবগী শারোনী। তাইবং কনানা
লময়োরকঙে থমোজীগী শারো থোওইদনীংডাই ওই। মজাজিবুংগো,
অকবা, মরান মচেং পক্ত-লংজদবা মীশকী। অহজ্ঞাওনা থংই মনাক্ত
পুজীনা লেল্লপতদা থানিল মীপান তাওদ-হৈন পানঙমগনৌ। অদুনা
বারেপ তাই থমোজিবা।

‘জৈতাও—নংন থনথিবা মডালগী লম্বোনী।’

ওমমক তারে। মপুরোইবা ওইবা মরাইহে খুদীং তাজরে অদুবু
কপচবতা থঙই চাস্বীছ। কপচবদা। কনা মতবা মীয়ান ওইবা মনাক
মতানা করি মাগকৈ পাওনবু য়েওদুনা লৈকনবা? যুয়ানবন্ত নস্ত।
যুয়ানবা! মতা থানিল মপুরোইবা অচোবু থমমুঙ-শরানথরে থন

মীতোপ অমদা মশা, কয়াংন-হর, ভোঙন য়ান, হকভিন-খাদিন
মুখানমিহবা! ঠৈনীকটে চান্দীনা, ওইদে ওইদে, জিতানবে। পুজী
অসিরা — ।

অথংব! তাঙলোনব্রে অহীং। অহুবু মীংকো কক্কা উইঙমজদে
চান্দী, ঠৈখোকই মতা মহাকথ' মৌজা' চোংপ মমীং মীংলুদগী পি — ।
হঙদ-হৈদ ডমলকুরে। মপুৰোইবা অহজাওদা হঙটৈ

“অহুবু জিতান। জৈমু অহদা করি কনানি থন্দুবা লৈতা-মুঙলেননা
লৈগদোরিবনোনে তাকপী'রিবহুবু। মুঙডাই য়াইকৈ অসিরা?”

“নস্তে ললগী মুমগী নস্তে” ডসীদা অহজাওমু অচৌ ওইরে
খুমই মঙালগী পাওখুম “হকচাং কয়াংকী নস্তে, ডমলকী লৈখা চন্ন
লৈগদবা নস্তে।”

“অহুদী করি করম?”

“জৈচন, নতা থানিলনা লৈগনি থমোজগী মরী অমগী মখাদা।
খংলবরা, থমোজগী মরীগী লমদমদী য়ান চাওই। ব্লেডবদা পনঠৈ
লোমুরোই থনবা চংল চংলগা হেল্লী, পঙথৈনা লাপলম্ব।” য়ানা
ডাংলি-ডাংলিবা খুদীং চান্দীনা লোশনবা ডমলি-ডমল অমস্ত খংদ-
য়েডদা অহজাওনা হঙ'গুম হায়রকই “মজাঈবুংডো পুকচেল খেঙদবা,
জুডশি হৈতবা মীশক ওইনা থমুরবরা মহাক! মহ থনগম্ব।”

“মহাক ডমঠৈ লৈতনা মীমুডশি খংব মীশক ওইরম্ব য়াই”

“য়াই নস্তে ওইরমগনি” মখা করি? হায়মু 'সিনী।

“ওইরসমু—। অহুবু”

“অহুবু! করি?” মুপা খোকই য়াহডহদা।

“মহাক মহানি”

“নতা থানিলম্ব”

“অহুবু হায়জবনি”

“অত্নমনি থমোজীগী লমদমদ। মথোয়না লৈমিন্নগদৌরিবা”

“করিনো ?” পাথৎ৫৩৩ই “হান্নহৈদেদা, চানবুয়াবু কেনদো’
রাহিবু। নচন্নী। নথোয়-ঐথোয়ল্লগুনী”

‘চাহী’ খোন অত্ন কল্লি। ঙাংন-শানরয়া বাকম খুৰাক চপ্প-
নৈন, নৈথায়ল্লগুনী। অত্নবু থমোজিদদী কাওরে হকচাংবু নীকহনবা
ঙম তমঙমদবা মুঙাশিব রাথন। মুঙাশিব রাথন।

অনৌমক জিচাক চৌকশলৈ।

মপুৰোইবনা মীংত উই শক্তম কয়া, চাহীনা উই শক্তম কয়া
কয়া। অকরবা শক্তম হায়বদুদী লাকপীদে থক। ময়িঙই শক্তম,
মরাঙই শক্তম অশেঙবা তাক্তে থক অহী নী চৌক্রে। কনা লাইবা
হৈবনো চৌকচজবা ডাওলৌবু মহোলা মনাং থুগায়বী ঈরাঙ-জৈনিল
নাইত্নম। লাইহন্নগদবা। অহী ওইবী শক্তম জিচৌক্রে অহী চৌক্রে।

ভাশেঙবনী। পাইথবা লৈচৌলনা পাইথিগনী। পাইথিগনী অত্নম
অত্নম একে মনব খাত্তাদ, কৈদনো তাকঙম-খিনঙমদবা অভিয়ার।
অত্নগা নোঙম-নোঙমগী শক্তম অত্ন মীংয়েঙদগী ময়ি শামথিগনি।
অত্নগা অতোপ্প লৈচীনগী শক্তম মপৈ অমগা অমুক তাইবং মীংয়েঙনা
নকশন-চানশন্নহৌগনী। অত্ন চাহীগী অরোইবা মরাট্টে অসিনা
অহজাওদা তাকঙমদবা অচৌবা শাকু অয়া পীররে।

“চুম্বী” অহজাওনা চৈনা থুদৌ চৈফ-চৈফ খাংন হায় “অত্নবু
মথোয়গী লাইবক অসিমক্তি থোক্তেদনা নংগী ঐগী পুন্সী অসিদা।
রাথন মাঙন। খনগমু—। য়েঙসি করি থোক্তবা।”

লৈতে। মসিলগী হেন্ন ঙাংনফম লৈয়ক্রে। মরীক ওট্টে রাথনগী
লঙজোন অমতঙদী উবল্লম তৌই মথোয় অনৌমক। মহুদি, ধানিল মপু-
রোইবা নীংজবী পুকশেঙজবী লাইবক চাঙজহৌবী অমনী অত্নবু লৈরে

হাসী খম্বোইনুঙ মজাঈবুংঙোঙ্গী থুজীম মমায়গী লম থরতঙদী। মসিমদী
হাটেন চান্দীমসু অহুগ। অহুজাওনহু।

ঈখং খংহোদনা নোঙমা, অঙনবা, শীহা কাওবা মপুং কানা
লোইজিবা অঙনবা অযুক অন্দা লোখংবী হোবে হোবে চেলক পাও-
বুরকই চান্দীদা থানিলগী পাও। লাক্তবা যাদে। লাকমীমদবা যাদে।
অসিনী। মশাধুবু কমদোবা? নাথরা-মেকপরা? পাওহঙনা হাল্লি
চান্দীনা। ঈপা পাখংচৈ মশাহু মতা তুশোজবী মহাকখং। করি থোই-
দোক অনা অরেক হাওদে, মহার। করি রাবু লৈব, নুমীং অহু অহুজা-
ওহু চান্দীমসু মরম ঈখং খংন্দনা চংকদবগী শেম-খাটেন। মতোশিঙহু
উরকঙৈ লোখংবীনা খংদীং নীংগীংলকই, তমহোদবা পাও, হার তুমীম
চান্দীদা

“কাওজহোরে, ঈবুংদী যাওহনবায়ত্তবা ||

“করি?” চান্দীনা “মখোর, মপা যাওননা।”

“হোজি।”

“ঈভোমত ||”

“হোজি”

অহুদি করি মতোনো। চান্দী ডকই। অহুবু হার মকি শেংলবা
মপুরোইবদ, চীক-চাম

“যাওবোরমু”

“করিনো হা?”

“ঈখোর মূপী রা পইরমালে ঈভোমতা চংচকরগে”

অহুজাও খংই খীংতংদ। ডকই। নো. ৭ চৈমান্ত।

অহুজাওনা নোকহোই। খংদে অশেঙবদী।

মতম লৈশন-খংজীমক্লে।

মতম অহু থাকুর বামিনা শ্রীঅমুপ প্রভুগী লুক কংপ মতমনি।
ডসাইমথে লোখংবী যাওনা হারী হাঙাই করি কান্ন-তোঙজদবদা মতম

হৌহনখবনী। লোশংবী রাওঠৈবদি য'বা নংখিদয়ে ভান্নগদৌদিবা
হাকম আসি। মজাঈবুংগোদৌ হন্দক মরক লাইগী লুক হেক হেক
থুলে। মহার লাইগী লুক খুনদরিমঠৈদী কনানবু চাক চানগনি।
মতম লৈশংকুবদা লোশংবীনা খানিলদা হায়।

“আ: থাকুরা খামিসে লাই লুক কংখান্নে।”

“খেলেনা অহদি” খানিলনা খুমই “মতম খেলেনো জৈতা”

চান্দী ঈউক উকই। লাক্তবা যাদেশু মকৌই, বাটৈ কোবা অমতম
বাতান্নদে। হজোর মতম খেলে মহায়, অহগা, চান্দী তুমীন খন্দুনা
উহাক লৈ, অহগা, করিমো খোঞ্জেন আসিদা অবা অবাগী খোহাংসু
শয়া অমা হেক মচেন্দে।

‘ঈটোন’নাও” লোশংবীনা উকৌঠৈ চান্দীদা অউক পাবোং নম-
পল্লকই “ঈক-মাইথরুসি লেংলসি”

“করিনো জৈতা” চান্দীনা লোশংবীগী পাওখুম গীদে। খানিলদা
হউই “ঐদৌ চংলগে।”

“নন্তে, জৈতা নংবু” খানিলনা হায় “নংবু কোবদৌ ওসী, মতম
কুইনগী তুঙ চাক্তোং-চাকয়েন, তরমিন্নি, চাক চামিন্নিসি কোবনী।
অহগা চংলগে। ডাইখো, ওসীদৌ চাক চামিন্নিসি অহগা চংখো।”

ই: করি মতোনো আসিদে, চান্দীনা হরাওবসু হরাওঠৈহদবসু
উম্মক ঈয়ান-য়ান্নরকই। ঈমুং আসিদা খানিলনা ভোরম পাংলহ-
লিবা, অহগা লেলখলিবা বাদ-নউদ্রবা অনোব মতোসিদা। চুয়েদনা
ঈন্রোইবনা হায়বা। থল্লকই থমোঈদা। মায়খোং হাইগংতবী মতা
খানিলবু তানে তানে মরোমনা লীশীং লোল লোলতনা য়েউই চান্দীনা।
থমোঈদা ঈথক নেমথরুল্লাবা, অহগা ঈথক, নেমথরুবা ঈথক অমুক
ভিনখিছুনা উম্মক অমত্ত ওইনরুল্লাবা শেঙলবরানে আসিবু। হউঈ
চান্দীনা মদোম, হউই থল্লি। অহবু ওমদে খাজবদৌ শয়াতউম থক।
খাজবা ওমদে থমোঈদা। লৈ তুমীন।

লোশাবীনা, হরাণবনা খোঙনাঙ মনা পুখোর ওলে ওলে
খো-খোং ওলে, য়েঙলহনা থলি, পুমহোঙ-হোঙলে। ময়ুম হায়বহ
হেক ওইরে, চংপ হৈব য়ারোই। চাক চাখরনি মত'সি শোরররোই।
মতোসিদবু।

অহবু মাদি, জেক-জিপাল লাঙবলী হাওরোইদোরি।

লহী চিঙপুম চংলি থানিল, অহগা লঙথঙননা অয়ুক্তসু হেক
চংজিবা হিঙগোল অচোব ময়ুঙদা চ'লকই চাহী। উগী পানী কয়া
উরে, লৈগী লৈপ'ল অহগা হৈগী হৈপ'ল কয়া উরে। ওয়মক লাহো-
রকই। য়েঙন-য়েঙনা লাকখিঙে হাবু জেকাং কাংথোরহোদে।

জৈগীংন জৈংন-লঙনা তুঙলবা, খোংবান-তুবান্ন নাপী মকা হোদবা
জেকোন ওংব জৈগীংন, লীরা কেক-কৈদগী'ন হারী কোংপান্ন তপ্প তপ্প,
নাশোন নাশোন। কক-কুইন জেক'। হোদে কমলক্তরবদা চাহীনা
হায়—

“করিগীনা অহক কৈখল কবঙপুম, লোশাবী থারক এবু হেক
কোববু জৈতা। চাকীরা?”

থানিল খুমদে।

“চাকী ওইরবদী ঐনচুম কোফম খোকই।’

থানিল খুমদে।

“হায়বু জৈতা, ন'ন অসুম হেক হেক ওকহলি এবু লৈশারিঙৈদগী।”

“চাক চামিন্নসি কোবনি জৈতা’

“মহুনা য়ারোই”

“য়্যারোই” থানিল য়াখন কয়ারক থৈছে। থন্দুবা লৈকরগা
“য়্যারোই। চুম্বী ঐন নঙবু চাক চাসি কোব জৈতাক চাদে অসি
নত্তরা? যুম আসি ঐগী জৈয়ুম নত্তে অসি নত্তরা?”

“নত্তে।”

“অহুদি”

“ধমোঙ্গী বা অমা বাংলী”

“ধমোঙ্গী বা !”

“মাল্লি--”

হোজীজী, ধমোঙ্গী লমদমদা, ফজেন্ন হাঃডমদবা, নীংখীরেন্ন
লীংখাঙমদবা, খাবলন মচেন্ন-মচেন্ন লাঙলবা কার্লনো খাবল পুংকাদবগী
অহীং হান্নবহু ওইররে। মীংকী পিন্ন তাধে খানিল। হেদোই হেগাবল্ল
পোক্তে। মরৈখাকন্ত কন্নীং, মখাদা কোনবো চান্নবাবুন্না খাছোন্নীংদ
খোন খোন খোদবা মাল্লকট্টে খোংমী লালমীছুমথরে মেলবদা। খানিলছ
কুইনা তুকশল্লুরে, হান্নরকই—

“ঐ! অফবা পুলান্নী তাকফ নাইবা বারীবু দ্বেতা নহাক মত্তনা
কনা লৈল্লবগে তান্নমীংডাই ”

“ঐতনো !” চান্নানা মমীংন্ত মপুংগোইবতা মউরে। ধুমই “করি
অমুক খোক্তে ?”

“ঐহাক বুস অসিদা কয়্যা কুইনা লৈখিগনি ?” খানিলনা মশান্নী
বাবু চান্নাদা শিন্নরদুনা হঙই ‘মফম অসিদা পুলী অসিদা কয়্যা
কুইনা লৈখিগনি দ্বেতা ?’

“মত্তম চুপ্পগী ?”

“করি হান্নব। দ্বেতা !”

“তাঙোন, মখুংমল্প শিন্নরমল্পনি”

“কনাদা ?”

“মজ্জাজ্জবুংগো মকমদা”

“লমদম লমদমগী মীখকশিঙনা” খানিলনা মরী লৈন-লৈনদবা
খিঙবা ডাংলী-ডাংলী বা ডাংলকই “লৈকায়-লৈকায়গী হুপা মুপীখিঙনা
অহীং মুঙখিল খুদীংগী বারীনরল্লগনি—”

“করি বারী ?”

“ঐগী ঈতো অসিগী হারো। কনাসী হারো ওইগনি। লৈবাক অসিদা, হোজোক ঐগী হারো নস্তনা করম্ব হারো লৈগনো। ঐ মহ খংই, অদুবু খংদবগুম লৈরো। করি খোরুহুনা ঈপুরোইবা লৈত্রবী ঐন ঈমুং অসিদা অচংব মৌশক অমা ওই অশুম লৈকম খোকলিবা। ঈপুরোইবনা ঈমুং অসিদা ঐহাকপু শিন্নরমমি লৈবাক কনান্না খাজন-উমগনি।”

“খাজজগা করি মাংব।”

“মুসু অসি মুস পাঙ্গিবা মৌশকী”

খিজঙদা রাফম অদু উমথে থেঙই। হঙগোইবা হারো অচুমক মমাং মমাংদ চপ লৈলৈ।

“ঈতা—” খানিলনা মতান্না হায় “ঈতা ঐহাকপু চিঙনবীগমুকো নখোম্ননা, ঐহাক খাপোম্নজরি, ঐগী হকচাং মাংই খয়গমুকো।”

উসাদো খানিল খমোজি শোকপা রাইহ কয়্যাসি ডাংচনমু মৌংকো শি ভাদে। খোজেন নীক্তে। শক্তম অদুনা তাইবংগ মায়গুম্বা ঈচং খৌবী শক্তমৈ।

“করিনো, কৈদনো ডাংলিবহু ঈতা—। কনানা বংব লমচং হোঙলে ডাংনরে। পুর লৈমিন্নরে খমোজি হেক ভোরোননি, হকচাংন হেক হকপকুনি হায়বা লৈবরা?”

“লৈ। লৈপ্যার, লৈতববু লৈহনগনি। খংই।”

“বস্তে—” চাপ্বীনা হঙই “মজ্জাঈবুংডোনবু করি হায়বা লৈবা?”

খানিল খুমঙমদগুম তুমৌন লৈ।

“উসৌ ফাওবা, মশক, উগে ফাওবা কঙদে ” খানিলনা খুমলকই, পুমওন-ওনবা শক্তমদা, “মনাই অচানবনা হেক হেক ঈতোবু য়েঙ-বগুম লাকপা উই।”

“মহারু খারকপা ওইরিনি”

“ব্রহ্মক্লী ধলি” ধানিলনা খুমই। অহুদগী কোংদোক হায়দোক-
নীংছনা মভাবু কোরুবিবা বাকস অহু মচীন কাংলকই “ওরাং অহীনেী
ঈভা।”

“করি ধোকুবা —”

“ঐহাক ঈভোমতমক, হীপঙম তুমঙমদবনা চংলি, অতিয়ানী থা
ধৌদ্বানমীচাক অমদী লৈচোন, মধোয়বু ম্বেঙন-ম্বেঙনা লেনখি—।
হিঙগোল শীল্লী হন্ন হন্ন চংপদা।”

“কদায়দা ?”

“জুমাংদ”

“লৌশংবৌদী”

“হাওদে। মহাক ঈমুংদ লৈহৌই।”

ফোংদোকলসিরা কয়াক থম্মরবসু ওমদে ফোংদোকপা।

“কদোরবা চংলগা— ?”

“নীংখীবা কিজৎ শেংতুনা ধোরকই মহাক। ঈভা, অঙকপা মভৌ
অমদা মহাক অহীংদ ধোরকই মনাই অচামবসু রাওদা—”

বাবী অসিদৌ করি মভাং তাঙফমনে। ধলি চাখীনা তানা
তানা—। মপুংহৌববু উরকই মীংত। চুমদোরমল্লে। চংখিবনি। চংখিবনা
চংখিবনি লৈহৌবনা লৈহৌবনি। খোররোইদনা সিদে, অহুবু থজবদি
ওমদে হায়

“নীনা অহীং হকচীং লাঙববু অঙকপরা ?”

“অঙকপরা—”

“করি ভৌরদনা— ?”

“মহাক ধোনা লৈখবগুম ঈমাক মায়কৈ তন্ন খোংখোং লেপুনা
খাঙলছনা চংগীলকইখি। অহুগা ঐদী মভৌ অহু উরকঙে খোংখাঙ
অসি চপ লেপখরেনেদা।”

“করি হায়নীংলিবা মাদী ?”

“খংদে” খানিলনা খুশই “খংদে হায়বসিঃলিবনা করিনো হায়ব-
হুশ । ঐখোয় অনীয়ক খোংখাঙ কোদ খাঙনদা অহোংদুদা খোংলেপথি
অখা—অহক শক্তম শক্তম ওইবরতুনা ।”

“করি-করম অমন্ত হেক হায়নদবা”

“হায়নখিদে । অহুব চপ খোংলেপথিবতুনা রাইহে করা হায়খরে
হায়বসিদৌ খংলে ওসৌ ।” খানিলনা হায়রকই ‘ওসৌ অঙনবা অমুক্ত
খংহোদনা মনাই অচানবা খারতই জিনাক্ত অহুগা হায়রৈ চেকখন্ন’

“করি হায়না— ।”

“উননবা । ঐগা উননবা মতম খারকই ।”

লুকখখরে খানিল ।

উন্নমক খংলে । চ খ’, উন্নমক উরে খং-খং মৌংতা । য়েন্নৌ খাঙংন
হেমনোরকপা, লৈপাল-হৈপালনা মতাকপনৌ । কুমদম নৌন হোররে,
অহুবু করি লান্ন ফঙদবৌ মতো লাঙ চান্বীনা হায়

“মুঙঙাইবা জোনদে মমুমদা লৈমিন্নরগা অমুক্তবু শকখেঙনদবা
কৈদগী মুঙঙাইগদগে । লৈমিন্নবা হায়বসিদৌ সেগ-মাইগা বারোনরগা
মুঙঙাইনারবান । হোজ্জিত্তৌ মহাক, জিত্তা, নংগী নকমদা খাজিনঙে মীতোপ
অহু নত্তরবনৌ ।”

“শকয়েং-মায়খংনৌ । ‘সিরা জিত্তা ?’

“বান্নি ।”

তুম্মান লৈ খানিল ।

“করি খংহনখি নংদৌ” চান্বীনা হুঙলকই “করি খুমখিবা মনাই
অচানবা মফমদা ।”

“করি খংহনখিবা লৈতে ।”

তলেঙনমক, খানিল, মশাও পাওবুরকখিবা মনাই অচানবা অমুবগী
মকমদা করি খংহনখিবা লৈতে ।

হাতানগে কোরুই। করি রাবু হাতানখিবনো খংদবগুম লৈ।
মতা চ হোঁগা মতা মপুৰোইবা অহজ্ঞাওগা-মুমিদাওরাইবরদা মমুম
মুমহন্নখিবদু হরাও-তয়াদা শকুম অম' জৈব'ও য়াওনখিদ-চেন্নখিদবগুম
উহোই। করি য়েওহন কৈদবু হরাওকম থোরুডাই লৈ, থানিলনা মদোম
তাহোঁও তুমীম খন্দুন লৈ, এগী পুসীনবু, তাইবং ওইবা কনাদা,
হরাও-মুওডাই গীরম্, ওমলমগনি? থন্ন-থন্ন তং তাদবা মদাখন পোম-
ফিলক, মশক মচু থোক্তনা মুমিদাওনা থোংজেন য়াংঅন্নকই।

লোশংবো হায়বোহুনা জৈন'ক্ত লৈরদবা করিগী? থানিলনা মদোম
পাওহঙলকই, করিগী লৈরদবা? অহুগা, কাতুপ অসিনী থোং অসিনা
লোশনদবা অসিনা করি থোকই সাংলবা থোরাং? অহোং হায়বহুদি
ওইরে। অহোঁসিদা!!

খলকই -। কাওররবা মরম খুণীং। কুইবু, কুইদনি মনাই
অচানবনা অনৌরক তোজিনা পাওহঙলখিবদু।

“জৈবেম্ম—, তাইবং মী মশেন্নি, লৈ'মন-চামিন্নরে। অমুম্ম শকথং
ম'ম্মথেন্দা ম'মিন্নবাসদী তোহৈদে। মরী মতা নন্তে, অহুক হঙগোই-
তুগোইকদে মরুপ ওই মপাং ওই, বারী ব'তাইমিন্নবা করি কায়দে।
মজা জৈবুংডো অহুক মীমুওশি খ'দবা নন্তে ” ওম্মোক্র শাওনা ডাংখরবনি
মনাই অচানবন -‘জৈবুংডোন' শীমারমই মপুংমরু, বাশক বাশক কন্না
অমগা লোজেনন' বাশক অহু ডাকচনীংবনী মজাজৈবুংডোনা—।”

চুম্মী। থল্লি। থমোজিদা। পাওথুম্মবদি লৈতনা।

“অহুনা—” মখা তারকই অচানবনা “মহাক্স কোংদোকনোংব
কোংগায় কোংদোকলসম্ম, ভোরো-খোদা লৈ'ফিন্নবা ফৈ।”

ধানিল খুমদে। অহুবু মওং-মতোদ খংবগুম মনাই অচানবনা নমমু-
হাফু ব্রাত্তেমশল্লকই “কাতুপকি থেং হাঙদোকপীরম্ম ওসাদী বারী
বাতাইমিন্নো”

অহুগা, চংখিহুনা অচানবনা মজাজৈবুংডো করি খংদবদা হায়কই—

“উন্নবোগবনি—”

“মহু ওইধোক্তে—’স্বাথ ”

‘অল্পদা, মতো করম করি থাকদবো মুসীমতা অসি মকম অসিদা
চোখ-পদ লৈওমগনি।’

“মচোনমরু শকধেওনসি হেক মহামরকপ।।”

“ধাজবোজগা লে’ব’রু কাতুপ-ধোং ধো’হাওলথ .ধেওনবোগনি—।
অহোং অসিদা ডাইরমগনি—।’

হায়নবোবা রাকম অসিদা মজাঈবুংডো ওমদে ধাজবা থক।
অহিবু. অচানব। অমুবা হায়বসিমদী ধমোঈ ভেওনা ভয়রে পাও।
উনোংবনা লোইবা শক্তমনি। অহু করম অহোং তমগনি মুশী
ওংবো কাতুপডা। থল মওল মওল।

মভম কুইনা, তুমোন ঈচাকুনা রাখন কো’গ’স’মগা লাহেওননা
লৈরুগা মজা ঈবুংডোনা মমাই অচানবদ। হায়রকই

“মহারু করি রাহড হঙলকনি ঐগী জফমদা।’”

“ফোংমোকনোংব থরা মরৈজরম’নি।’”

“লৈরমগনি—। অহনবু ধাজ’মায়কৈ রাওমা লাল্লকপমথৈ ওসো
কোরকপা নভবরা।’” মজাঈবুংডোনা--হোথ্রবা মপুজো মভেক নোংলীং
নোংলীং মনাইদ। হায় “মহারু. ঐবু ঈরাস কর। শীরকনি।’”

“করি মরম লৈছনা—।’”

“মুঙশিকুবগী” মজাঈবুংডোনা হায় ধোজেন নোক্ত “মুঙশিকুবগী-
মরক মীওইবা অমনা মীওইবা অমনা ধোঙমদবা মরাল শীবসি
ডাইবা অসিদা মহারু ঐগী জফমদতনো। ঐ মহাকপু ধমোঈ পানবী
অমনো হায়বসি ধাজবা ওমলভরে নোঙম-নোঙমগী ‘স্বাথ ।’”

“মহু নভে মজাঈবুংডো” মমাই অচানবনা থংদ-থংল উদ-উরগদ

কাহেলবা, কঙলবা, অহুগা রাখন পোংলুপ পোংখাঙববা মুপা
খোকপা খোবা থল্লবগুম ভুকথরবা মজা জীবুংডোনা অম্বনা ব্রেঙই
নোঙখাং শকলকঙে অর'ব মীংকৌ মীংয়েঙনা, অহুবু তল্লবা খোজের
হায়।

“মহাক মীওইবনি মজাজীবুংডো”

“মহাক মীওইবনি। ঐ য়াগনি য়ান্নি মহাক মীওইবনি। মহাক
মীওইবা ওইরস্বননি ঐবু রাহল্লিব’। ঐগী থাজবা রাখন য়ান্নগরবা
মরাইহেলিঙ, ‘য়াস্ব তাহল্লগনু ঐবু অমুক। মহাক থংদ্রবমাল্লো, মহাক,
কোরোন য়মি শামলকঙে মুমিদাওরাইগী নোঙচুপ হারম ওংনবা পরেঙ
লেঙব’, কানীংই কাহুম-কয়’দবা লৈচ’লগী চীংখাংমিঙুনী। চানীংই
চাইহেদবা তয়াল কোবীডুনী। চিননাংই চীলংইদবা মপাল ওইবীডুনী কুয়া-
ওগী। থমোজি পান্দবা মহাকাদক অমুক ওংখোমবা য়ান্নখাং উললকপা,
নোঙদম্ব কোবজু চৈফম ওই চৈফু ‘য়াস্ব। ঐ নোঙদম্ব কোব য়াবু
হারোরকপা, অমুক কুইরকপা, থংদবোই নং ‘য়াস্ব ”

“মহাকপু অমুক জুলোন ফডন-য়োনস্ব চৈ থংবীগনু। মহাক
মুগীমচানী। অরোনবা থমোজিগুঙ লমখল-‘ফখল তাঙ, কুমডুনী থমস্বনু
ময়াই।’

“অরোনবা, থমোজিগী মকম অমি লৈ হায়বদী ঐস্ব য়াই।
অহুবু, ‘য়াস্ব, অহুম থন্দোজুনী থমোজি অসি অমুক পোংখ-মুঙলোর-
হনবা ওমদরে ‘য়াস্ব। ওমহৈরবোই” মজা জীবুংডোনা চোকথ-শক্তম
চেন চেন হায় “ঐন থংলে মপোক লাঙওন ওইবা হল্লক অসিগী,
য়াগী মকমদা ঐগীদম্বনী থন চান্ন-তিম্ম শকনাইবা রাখন রাফুন্নবা লৈম্বম-
থল্লমগদবা লৈতে। মীওইবা কমানস্ব, কবি-কদোনুঙ চকখিৎদ,
অরোন-অথুপ য়াবু অমুক কুংনা থমোজি ওংন থমত্তমখিৎদে। ওম-
হৈবোই। ওমহৈদে। কজ-চেংলবা মৈগী চীং কয়া” মজাজীবুংডোনা

হায় 'করা করা' শকলোৎনভবলভু খ'ফু মৈশা করা পোকখায়নরকু-
সিফাওবদা খোংলবো মুগী ওইবো থোয়াইনা অন্তক কুইবা মতমগী খোংচৎ
ভবা হোমদে লোৎন-কুগ্ন থবা। ওইখোংকো। মসিগীদমক ঐন কনা
ওইবা মকাদা হাকং-হাচৎলুগনি ?”

ভসীদী, মজাঈবুংঙো মুরাঙ লেপট। রাখন্ন লাহংলি। মনাইনা
খুংদো লানশল্লী। মত্ন, রাখন্ন কোংপাংলক মজাঈবুংঙো, কাওন-কাওনা
চিঙই। মনাই মুবনা খোংজোন হাঙমবা মশানা হাজবা জ্ঞানথক চিঙছনা
লৈ তুমোন।

অহীং! খেংলকমু ব'দে। হাকং-হানোম শকখ'দে অহীং।
মজাঈবুংঙো মদোম ত না লৈ কাহুপ 'মুঙদা। কুইন-কুইনা কামরকট
করি মায়কৈ ওংবদগীনা উচেক খোংজেন তুশোজবো অমনা ভায় ভায়
খোঙলকই অহীংহ। অহুগা লৈকোন মাইবা কৈরুই-খেলুংবশিঙী
হিঙগালগী লৈকোন লৈকোনশিঙদি লৈরাঙশিঙমা, কৈদবু য়েঙছনবো
মধুম-মরাং হোনপ্রবনী অহীংহ। অহীংহদা, হারকশিঙদা হৈমুল্লাবা জ্ঞান-
শিঙনা অঙাংব য়াইগী পারঙ শকৈ। অহীংহন', ওহোত্র টীকলছনা,
মীংকুপ চাঙহেবগলকই মুঙশি-মুঙগমবা রাখন্ন। অহীংন খেংলকট
খোংহাঙননা ওইরমগদোবো খানিল ওইকী মক। তমলগে থলক, মজা-
ঈবুংঙো, তম্বে, ফিজোল তনহোঙ-হৈঙই।

খোকখিবহু অমুবনা য়েঙহোই।

থন্দুনা লৈহোই

“মতো অসিদী ঐগী জৈমান্না থাঙম পাকপনা ঐগী।”

মজাঈবুংঙো অথ'ব ফাংলৌ লৈরকটৈ অহীংহদা রাখন্ন ঈইগী
কাঙলীংগুম, চেল্লক-পুরুম, চেন্দুনা পুরুকই খানীলগী কাহুপ তম।
লৈমৈ তুমোন। কনা কুইনা লেপলুগা খোনা অইরবা ফুদোক, খোংহাঙ

ভগ্ন হ'ও চংলকই । কা'তুপ মনুও তল্লেনো হজ্জীজী । কবি
মরমবু লৈব' বা'২৬ হোজ্জীজী কা'তুপ মরম চপ খো'লেপনা লৈ ।

মজাঈবুংগোনা খন্দুনা লৈ 'হজ্জগদবা ব্রাহ্মণনা কবি' খনকম
খংদ-উদবগুএই । হজ্জফমদী খোকপনি—উনসি কোবগী মরম কবিনো,
হায়না ।

খানিল শম-শাওন জাইরমগুম মাদাম ভায়া ফমলমনি, ফমলি,
জাওকম অসি পোরকুনবু হায়গী হায় শকফম কা'য়না । খলি থমোজ্জীদা,
লেংখনবায়ু হায়না ওক'সরা নকরগম উনসি ভাগীরকণা কবি পাওদম্বী-
গদবা, অন্তমবু ব্র হো-পাওহজ্জসিরা ?

অডবু, নাকন অনৌমক লৈখংনডমদা লৈ তুম'ন জৈচীক চৌকশম ।
অজীংন. চৌকপদা খডই ।

লৈকম খংন খানিল ব্রাথম সচ-ম মন জৈখাক খোজ্জৈ ।
মীংকুপ খুদা' কু, মন-ওম লৈনমকটে ব্রাথম । লুকথৈ । মরলাং
খোকজুই খুং, উ-খন-কুপনা লেলি অমুক মফি ফিটম ম'চনা ।
অজ্জংপ ১৫৬ ম'ব ম'ব ম'ব কবু। মায় ম'থী মশক শকখংলগদগে,
জাওক জাওক উডমদ লেলিদি । মজাঈবুংগোনা শবানশ শকম
মচেং মচেং ম'ব ম'ব ম'ব ম'ব ম'ব ম'ব ম'ব ম'ব ম'ব ম'ব ম'ব ম'ব
শকম চক বা'মমথৈ খেজ্জবনি চকচাং । জাফম খোকই কাওক,
বাখংদবী ম'জী পুনা । ফিগী ফিধান ১৫৬ ম'চনা, লেপ-পঙনা লৈক-
গগা কুটরাগী তুঙ খানিল খুনা ম'ব, থই মজাঈবুংগোনা ম'ব ।

“খুদা'রোমদ ল'লী'বিসি—”

ব্রাটৈ এপু ফদে উসাদী কয়মলজ্জৈ, খোগললোজ খোগল-
ব্রাটইব মবাকলক — মজাঈবুংগো' হায়বা ব্রাটৈ ।

মজাঈবুংগোনা মগুমই-হাগুমই খুদা'না ফমদ ।

'হকচা' মজাঈবুংগোনা লোকখু খিঙন-খিঙনা গাংলকপদু,
মিঙখো চৈর ক চৈকঙলক মরৈবাক খাদোজ্জমদাই চাঙ্গজবনা, মথমোজ্জী

চান্দ্রাবীৰু মথানুতদা অহীকন' চেঞ্জেৎনজা পাওদম অরোইব', হীক
হীক, মতু শোম পাওদমলকগী মচাক হীওদবা 'খোঞ্জেন্দু মালী। খোঞ্জেন্দুবা
হঙলকই "হকচাং, থরমথৈ জৈংলকরা ? চাব রাবা যাদবা লোশংবীগা
অতুম মতানিগনি থলি।"

করিনোনে পাওথুম ওইগদোবা রাইহৈ ! থংজরক্তে থানিল।
থংলকনি। মাংখীবনী খোঞ্জে অসিদ, মতম আসদা, অতুগা থোক-
হৈদবা খোদোক অসিগী মথাদা। অতৈ নন্তে, থানিলনা পাওথুম-
ওমদা। ওহাক, থুজীন মচিওম যুব মতমতদা থন্দুনা লৈ অতৈ নন্তে,
য়াওরিবসিনি, খোঞ্জে অসিদ রওরি অচোবা দাকং পুতমদবা
অমা।

"কমসি, হকচাং হানকলী লেপ্প" অজাইবুংঙোনা লুকথরহুনা মথ।
ভারকই "তুমদবগা চাদবগা লোকচনবা হেনগনি।"

"খোইদোকপা ওমদ মতদ, লৈজদে" থানদ কমথৈ চংলীন্দুনা
মকম কমথক্ত 'লোশংবী হায়বী জীম্নাওনা ওখোহু চেকলীন-য়েঙলন-
বোরি।' অতুদগীদী করি ? থংদে থানি। এদোম থঞ্জৈ, হায়গে
থনবত হায়রগগা চংখিবা, মতুতদা হকচাং অসি কোমগনি। অতুবু
হায়রকপা লৈতে, থানিলনা প ইরকন কৈদম্বিনো হায়রকই "জীম্নাও-
দা ওসী নীনী হায়রে যুমদাখিবা।"

"থংলে। 'রাদ্ব অচানবনা তুমথরে"

থনবসি নন্তনা লৈতরে ওং-শাননৌঙাই, অসি মল্লি চীকখিবা
অমুক নীকোক অনা পুনবা কাতুগতু।

কুইনা লৈকরবা মতম ত ওকর তাওকম করা চোনথবা তুও,
মজাইবুংঙো হারপ তারে, ঐহাক মকম অসিদগী চংখিবা, মতুনা
হায় খাফরগনি—। অতুনা মচাইবুংঙোনা ওংব হৌরকই—

“ভাইবং মৌই মপোক্তগী ভোভানগ্রবা মহাকতিদমক, অমুক ধমোইগী লাইমন ওইহরপহু। ভাইবং খুণ্ডংমক নোভনমখোন অসি খুঙমবা কনা হাওদে। করিনো—” মরী মতাঙ করি-কৈদ শররক্তরে হাভাংদ, মখা ভারকই “করিনো, কাতুপ অসিনা অনুম, মৈভান মমলিবা। মৈভান ময়েক শেঙহলু, মতীক চাবা মৈভান্দ চোকখরবা হকচাং নেক-ভেনা পোংখাভ্রনা লৈমু। মৈভান অসি মমলিময়ে—।”

“ঐহাক” খানিল যারথোং লুক খুমলকই ‘ঐহাক অভামবা মৈভান কনা খোইনা হৈনজদে’

“ঐহাক খংই নহাক্তি অনুম পাওখুমরকনি হায়বা—। অহুব, ময়বা কাতুপ অসিবুদো কবানা তরঙ তরঙ ডালবলনোংলোই।”

করিনো। করিনো মপাও পাওদমশিঙসি ? কোংদোকদবা ধমোইভুঙ ওংব হাটৈ কোবদী সুপ্তগী অমত কোংদোক, খাপ-রাঙগা শেংন-খাইমবা শক্তম চেনবা মরাইমক্ত মঙাংব।

“য়েঙউ” মজাঐবুংভোনা হোগং-কাংখংলগে তেমশীং-ভেমশীং অমোইবা ওইনা ডালকই “ঐগী মুম অসিনা নহাক্তি অহোং-মুঙখিল হামেক-হাভা লৈরি ছতীক ফাওবদী, অহুব, তুঙ কোইবা কোইনবা, মহদি, মংলানগুম ‘সিনি’ তমঙমদনা থোকই ঈকমদা। মংলানগুম তমঙমদবা, তমঙমদবহুমক্সো।”

খানিল, মরোল কোংগায় খংই—। ভায় ঠীকশজবা। শক্তম অহু মুম য়েঙই, পেলহোরগে মভৌ চেনে।

“ঐ চংলগে। পোংখাছৌ।”

তরাহবদোই

“ঈচান’নাও ওইবো, মহাকপু ঘানৌবরা ?”

হঙলগগা ধানিলনা মখা তারকই

“মহার হায়, য়োওইপোক্তগী তোঙানপ্রবা মহাকৌদমক থমোঈগী লাইমন অমুক কাংহলগগু হ’য়না।”

“অঙাওবগী মহাবু ঈবেম্ব” লোশংবোনা ধানিলগী কোক্ত হোকমা-হোকমা মমল কোব অমন্ত রাওহল্লনা পাওখুমই “পাঙাং-ঙাং পাংচোই-চোই মখীজবনি।”

“নন্তে।” পাওখুম অসিদা পেজবা ওমদে ধানিল। মহাইহে তাখিঙেদো ওমোর মরুম বকখী মখমোঈদা, অহুগা লোশংবো হায়বোসিনা অমুক মচাক-মখুম রাওহল্ল পাওখুমলকপসিদা ধানিল ভাব-হৈবা ওমদে, অহুনা হায় মখা কনবী উচেক মতোপু কন্বোক্তুনা “নন্তে। অহুক তরাই তরাই খনগগু ঈচান’নাও—। মহাইহে অহু মরোল ওমোর লোল্লি ঐন তাখিবদা।”

তশেওবমক মজাঈবুংঙো, সুমীং হোখিবঙগী মতোহু, হাখম চোংজাও নবখি—। মখোজেন অহুদনা, কৈদগীনো খাটম নাহোরকঙে পেনাগুম ঈশেঙ-শেঙাখদে। সুঙওমখি তাখিবদা। রামখিদে মহাইহে। খুংন থেঙ্গ-পান। মখীং গীংলাকপবু ওমখিগনি। সুপগী খরতঙনো। অহুবু লজোকলোজি পিদোনজবগী সুমদা সুখাল-সুমলিং পোংচংদো লৈত-লৈত সুম-চম সুখালকম, সুপগী খরতঙ ওইবা মহাইহে’হুদা মখমোঈগী হাকং, হাকং হাকংতি হেক হাত-পাদা রাওখবনি—।

হায়খবনি মতোহুদা

—নহাক, থমোঈনা খোছ’গুম কনবোনো

—ভাইবা ওইবা মপোক্ত পোকলকণী, মীওইবা নন্তে নহাতি।

—করি-কদৌই, নকসুবনো ননাংক।

—অশেঙবা ধমোজেনা কৈদ। মীহৌবনা কৈদ। খংন খংন
খংদ-উদা লৈঙস্বা, চৈরাক কনবৌ ধমোজে পানবৌনী নংদৌ।

—মহুমক্ত নংলমদরবা, করিগী খাগোন চেত্তবা ঐবু।

অসি খুদৌং হারগ্রবনী মতো অহ পুহুনা।

অহুনা, খানিলনা লোশংবীদ' হার—

“ঐচীন'নাও নং ঐসিবু—” বাকম আরোনবা খুদৌং ধমোজেমুঙ
চংবৌ-মকা লোনগুম চেংন লে'নশন-ননশন ধমলুরপা খানিলনা
জৈতাপ তোপ্ত বাকম হৌরকই “ঐচীন'নাও নং ঐ, ঐখায় অসি
ওইবোই মপোক্ত স্বাম্বৌ হারবহু। লেজিখা অসিবু হ'স্বম্বু, পুজী
হারবহুনা মীওইবগী।”

“পুজীনী!” লোশংবীনা মুহুনাঙ-মুহুশোই রাখন হারবহু মশাদা
পক্তবৌ হেক শারহুনা খুমই—“মনাও ঐবে'মশিঙনীশু মনাও ঐম্মে'মশিঙনী
মপুজী, চুদংনবৌ ঐখোয়গীশু চুদংনবৌ ঐপুজী। করি খোকই খেয়না
খহুনি।”

খুমই অন্তম চান্দৌ। খৌনা ফৈ।

অহুবু করি খংহৌদবা, করি হেক খংহৌদবা মীংকুপ, মীংকুপ
হেক, শীহুরকই লোশংবীহু মীংকৌ পি। হৌর হৌর লোংঙম-ফুমঙম-
লক্ত কপলকই।

হন্দক মম্বুম লমদম ওংন মুমীং মরী মডানি লৈরুঙে। লোশংবৌ,
ধমোজেনা মৈষ্টেক সনাগুম খৌংখরে। 'সিনি হারবা অরেগ্ন রাখন
লৈতাঙমদা, নে ডলৈদক লৈ-ন শাংকুম হাইখরে। পনখিঙ কোবনা
নীংখায়রক ঐফুং হারবহু ওইখরে।

মস্তুং মমানবৌ করা শকথেঙনরকই। হৌগ্ৰবা নাঐখ-মারোং

পুল্লীগী মুঙ ওমব' করা চেনকেনমিররকই । হেদোজিমিরখিবনা করা অমা,
হেগামিরখিবনা থুংপু থুংপু । অরবু, জিমুং অসিদ, মদোম তানা অরুমক
লেন্নরবসিনদি, ওইরে মল্লন লীগীংব তাংজ-তাংজ মপৈ ।

হিঙগোলমুঙ, মদোম তাং, কে য়ন কে য়না স্বেঙলকখিববু, পেনবা
কৌব লৈজখিববু, করি মরমগীনো? অচোবা হৈকেং পান্ধীদী
লৈহোরি মাহোশাগী মাহোশা, মশাও-মরোও । রাংহোরিবদী মথোর
অনোভনী । মথোংদ চ লুট । অচাওবী ওইখি, চৈহংগীরক'কুম থোকখি,
তশেঙনমকস্ত চৈদ-চৈখিবনী হৈকেং পান্ধীনা 'করি থোকই চংলকইবা ।
নাম্ম তাবা, লৈচন শুদবা 'সচন পু জৈনাক-জৈথোংসিদা।' চুম্মী ।
চৈখিবনা মন্তোক চ'য় । শাওহৈদে শাওহৈদে শাওহৈদে । লোশং-
বোন। ধনখুবনী, শাওহৈলা নরুরে । ঐহাক নাম্ম তাবোনী । হৈকেং
মথোংদ হেক পকচবদি মরাক লুকখতন লেপখিবা, ঐহাক লুকখ-
চুবা লেপখিবা, লেপমিরখিবা অহতনি ।

“অহং-সমম বাঠেনরবমু, বাঠন থুংশম্মজবমু ঐহাক্তা” ধম্মনি
অম্ম হেক হায়খিববু হৈকেং মংগাংচুদা “ঐহাক্তা লেপচথরে নহাকথক ।”

“ধাজবনা জৈথন থাজে থমোঈমুদ । কিজবনা লৈভাহন্নে থমোজ
অসি” লোশ বোন তশেঙন। অকি থুকচানজনা থুংজখি “করম্মা
থোক্লগদবা, থঞ্জুরটৈ তুজুঙজৈ ।”

অম্ম থোকখি ।

মুঙখিবনা পুমখী ।

অরুগা ধাবল অহদী ! কঙলরোং কঙলরোই অমুক মভম
অহদ । অকি-থুকচানজখি পুল্লী অসিদ, শেংন-খাইনরকনি থঞ্জুরটৈ ।
ওসী চুম্মরে । শেংন খাইনহনবাসিদা ম ওখরবনি তাইবং ওইবা থুংজ,
মোংখরবনী মোংদেদ ওইবা থুংজ ।

খানিলনা ঈশ্বৰ-খণ্ডই—। লৈখোৱক, ভুঙাইননা কমলিবী মটীন-
'নাও ভাইবী লোখংবীগী খণ্ডওন-খণ্ডজীৱবা শক্তমদুদা। হঙই উৰু।

“কৰি কদোৱে ঈচীন'নাও—। কৰিনো মীংকী পি ভাৱে ॥”

“কৰি ভোদে ঈবেশ্ব” লোখংবীনা পি তৈখোক-তৈখোক খুমলকই
“কৰিনো হকচাং অসি অনা লোঙ্গি, শিনবাংনৌদে শিনখোদে।
খিমুম-খিমুম, অনা কাইৰোই হকচাংসি।”

“পোংখাও” ৰাজদে খানিল, অদুব হায় “পোংখাচুনা লৈখোকউ।”

লোখংবী হায়বসি মুমীং অসিমদী মনীং ৰাখন্নজয়সমু।
পোংলুম পুৱে খংলে। মৈচাক-মৈহায় চুৱে। অন্তম খন্দুনা, খানিলনা
লোখংবী লৈন লৈন, হকশেম্ববী 'নাইমুৰী অহনবু কোঁহনা ৰাতান্নে—

“ঈবেল উন্নমৰ হায় মহাক অসি অঙাওবনি”

“অচুখনি। নহাক হেম্বনা খংলবা নত্তরা? মহাক, মহাক তশেঙনা
অঙাওবনী। ঙাওন-কৈন পোকলকপগী মথক অহুক-মুঙখিল মুমিদাঙ
মুৱাঙ লেপ্ত লৈৱিবসিনি।”

“নন্তে।” মসিদমু খানিল যানীদে। “নখোৱ পুন্দনা মহাকপু
ঙাওই হায়, কৈ হায়না পাওখোকই। মছ অৱানবনী। মহাক অসি
ঙাওই হায়গমু। কৈ, নীংগমু।”

খুমদে। খুমদে হকশেম্ববী মবেলছ। পাওখুম পীৱক, ৰাঙাং
তোঙ্গৈৱক, ৰাৱী-ৰাভাইনবগী মছং খানিলবু মীংকুপ্ত-মীংওন লৈ চাৰো-
ঙম য়েঙহুনা—। মতোছ য়েঙলুৱগা খানিলনা হায়

“কদোৱবা ঈবেল। অহুক মুন্ন য়েঙ তুমীন লৈবদী?”

“নহাক ঈমুং অসিদা অহানবা লাকপা মুমীং ঐহাক নীংজীংলি”
হকশেম্ববী মবেলনা কৈদগীনো কোংলু-পেকলু পুশল্লভুনা হায়
“মতম অচুদা মুমশেম্ববী মীনাই অনৌবীনী খন ঐহাক ঈখাইমজগী
নংতবু লুব-চায় ভৌখি-শেনখিবনী।”

“ঐহাকনু কাওদরি মতম হোখিবহু” ধানিলনু ধুমই “মতম অহুদা ঐহাক যুম অসিগী মীমাইমুবা অম’ ওইখি—। ওসিমকনু মতুমকী হায়না খনকৈ জেবেল—” ধানিল খমোজেনা জেকাট-মুঙলি মরো খরভং চেগুম হায় “অহুয় অহুম মখনকৈ। করিগীনো বাকম অহু জেবেলনা হোদোরকপদে? হোজীকনু ঐ মীমাই মুগীনী। নস্তমদী করিনো?”

“হুজীকী বা খরখো। ঐন বাকম অসি হোদোকলে। মসিদা ওকচানরে নং। খংই মতুম। অহুবু। ঐন বাকম অসি হোদোকলুবদি”

“করিগীনী ওইরননা?” মরক খংলী।

“মতম হোখিবহুদা, জেবেল, নহাক জেয়ং অসিগী মওংন কৈদ। মতোন কৈদ। করিনু খংলমদে।”

“চুম্মী। খংলমদে। করি হেক খংখিববনি।”

“খংখিববতনা, নহাক খংখি ঐন হায়না হায়বা খুদীং, অহুতনা অচুম্বনি। মস্তবরা?”

“ভশেঙবনী”

“মরমদী যুম অসিদা, জেয়ং অসিদা মীমাই ওইনা পুজী লেলকপা হানখিবনী নংঙান্দগী ঐন। ঐন হায় লৈরকখি।”

“কনানা হানদে হায় জেবেল।”

“নস্তে। হানখি। করি কদোমুঙ হানখিবনা খোকলম্বদী, ঐন হায়বা হায়বা খুদীংদা নহাক অচুম্বনি হায়না পংলো লোরলোই।”

“চুম্মী। মতম অহুদদি” ধানিলনা হায় “নহাক ভাকগীবতবু অশেঙবনী হায়না লোখি। খাজখি।”

“অহুঙমতুম” হকশেম্বদী হুম্বদীনা হায় “ঐন জেয়ং অসিদা ওলকপা মতম’হুদনু খনাল কোবী কিছুবী জেয়েম অহুনা ভাকগীখি মজাংজোসি অঙাও-অকৈনবনী, হায়না। মচীন বাবু ধুংইন, মরমচং-মশাঅংপু খেঙমরক ঐন হায়বনী মহাক অসি তাইবং মীরোন

খুঁজবনি।” মধা তারকই “হায়রো মহারু অমুক হোজীক, মহাক
অঙাঙ-অটৈ ওইবা মৌশক অহু নংলমদরবরা ?”

“মহাক ডাঙদে” মায় ঈচং খোন অহুগা মায়য়ে’রুন’ খুমদোকখি
খানিগনা “মহাক ডাঙদে অহু মৌপুহ খুদৌন হায়নৈ মহাক ডাঙন-
কৈন পানবনি হায়না। মহাক কেহান হায় খাগোমরকপা, হকশেমরকপা
মৌশক অহুগী মরা ভাবা পামলে হোজাক্তা। মতো করম মহারু
কৌম অ’স লোখিবা হায়বহু খংননবা।”

“মৌশক অহুদী কনানবু খংলুগনৌ” হকশেমরবী হমুবোনা খুমই
“মশা মঙান্ন খংগদবা।”

“কিছুবী ঈচেম খহাল হায়বীহুদী কৈদ ?”

“লৈখিনরে ঈচেম’হুদী।” হকশেমবোনা নোংখীং-লাকশীলককুম
“লৈ। অমনী লৈ। ঈচেম খহাখী মমাংদ, মহুমতঙগা শরহোই,
মহাক মঙার ঈমুং অসিবু মমুংনবা খংগদবা। মহাকপুহু ঐখোয়না
অহুমক কোনখি ঈচে মেরা। মামী মবীং মেরা কোই।”

হিঙলিবরা ঐবেস’হুবু ?”

হিঙলি। মহাক হিঙলি। মমুম লমদমদি খংই অহুবু তঙদাঙব।
মরৈকামদী ঈমুংডো নোঙখোনববা হঙলুরগা খংগনি। নোঙখোনবগা
মবী-মভানৈ হায়খিবনী অহুঙে।

“নাইশিককম খাডনা ঈমুং অসিদা খৌবুজবা জা’ নোঙখোনববুদী
মকম কৈদ খিকরনি ঐবেল ?”

“ঐ খই। নোঙখোনবা হিদীংগান্ন চংলি। চকু, খুম যোন্নি,
নাউশম কৈখেন অহনবদা।”

নোঙখোনবা উনহুনা মেরাখী কৈরোয় লৈক’র মায় মমুং জানা
খংদোকবা শেম-শানা লৈনৈ।

‘করি স্বাকম ভোঙজববু লৈবখোক স্বাকম অসিদা অহুক
খমোজিলা চঙ ফঙগুম পানলুগিবনো ?’ অমুম হঙলুরবনী ? হঙলুরবদি

খুমগদবা পাওখুম অহু জৈবৈ-লৈতবগুম ফুমবঙনৈ ধানিল। তশেঙব-
মক বাকুম কৈল ভোঙজকম লৈতবনি। অহুবু হারুন-হারনা, ভোঙজ-
হৈদে খং মখানা যানা যানা, খংদে, থমোজৈনী লীচীং, লীচীং হারবহু
ওইরম লৈ, মগাইই মপাঙ, গুঙদুনতা লৈ বন্দক মরক্তি, মশক শক্তম
মনাং বস্ত ঝৈশেঙ-শেঙদুনতা লৈ থমোজৈনী মৌংয়েঙদ। মৌচাবোক,
মৌরান ওইবা মরাখন্দ মতম মাংই হেক হেক। কবি মতৌনো
অসিদে।

“চংখরোবা ঝৈবু” হকশেমবীনা ডাংনগদবা লোইরে মতৌ
হঙলকই “হরঙন। উশম কৈথেল চং নোঙথোনববু উনকুসি।”

“উনকুসি ঝৈবল। চংখিগমু ডাইথো। কমখো।”

“মজাঝৈবুংডো উনবা লেংলকুরোইজা ওসীদী?”

রাহঙ অসিবু থুমকম খোকলিবরনে?

মনিম নন্তে খলি রাহঙসিগী পাওখুম লীবা।

অহুবু থুমই

“লাকুরোই। ওসীদী মহাক লাকুরোই”

মখংগী অঙনবা অহুঙ গোখংবীনা লাকুনা মনাই অচানবদা
ধানিলগী হিঙগোল রাঙমা লান, কৈথেল তমলুগে হারবগী পাও
পুরদুন। তলৈ। মহু অচানবনা মজাঝৈবুংডো তমলুরে—। মরম
তাক্তে ফোঙদে। অমুক কুইবা হারখিদবা বা। হারখিদবা মরা
কবি খনবনো ওসী ফোংদোকুপা। মনাই অচানবমু, মজাঝৈবুংডো
তশেঙনা অঙক-লাইচুনে। প'ওখুম হারবহুদি মপীখরে—‘চংপ মাইহদবা
লৈতে।’ অহুবু, অঙকপদি পীবি অকোকপা লৈতনা।

কৈথেলদা ডাই ধানিলনা হকশেমবী মবেলগা লোইননা
নোঙথোনবা কোবনা চফ পু, থুম পু, হিগারকপা। হেক লাকপা
উবগা হকশেমবীনা ধাপলিঙেনগী শকতাক'কুম হার—

“লাল্লোদনা সে।”

“লাল্লোদনা ঈবেল”

“লাল্লো”

লোভধোনবা কৈখেল ভয়া, ভায় ভায় লাকলি।

ঈউক ওকই

“করিনো ঈন্দোল অঙনবা স্বেন্দাসিদা ?”

“ঈবুংভো লোভধোনবা” ংই লোভধোনবা ঙানিলবু ওল্ল-চুভনা
স্বেঙলি হায়বা অহুবু কোয় শক্তাকৈ, ংই “নহাক বা অমত্ত বাত’স্বেগে
লাক, ওইয়মলিবনি।

“করি হানো ঈন্দোল ?” লোভধোনবা হাহঙ-হাহঙ ঙানিলবু
স্বেঙই। ংদে কনানো হায়বা। লাকশনগে হোংনৈ, ওমদে। পুজীদা
অমুক্তবু উথিদরি ংলি। মমীং মীংয়েঙ অহুদা ঙানিল মশানা হেক
শক্তাকচনীংকই। লৈ লুকথচনা হান্না হেক তাকলু-হৈবদি থোকখি-
থোক। ংলি-লৈরিঙে লোভধোনবা হায়বঙমহনা হঙলকপনা হান্নি
“ঈন্দোল, ঈবেল অসি কবা ওইয়মো ?”

করি হায়নবু পাঙথুং স্বেঙগে, ংলি ঙানিলনা, হনুবা অসিনা
চুপা অসিনী মকম ংবু করি করম হায়না শক্তাকপনো হায়বহু।
ঙাঈনঙে নঙে, হকশেয়বীং লৈ তুমোন ওহাক থল্লহুনা — ংদরে, করি
হায়নবু শক্তাকসিবনো।

মীকোক অহুম্মক লৈনৈ তুমোন তুমোন।

ঙানিলনা ঙমোঈনা তনোক তনোক তুমোন ংলি

‘ংলে ংলে নখোয়গী ঙমোঈ।’

“কৈদোরগনো ঈবেল ঈচীক-চীক তুমোন তুমোন।”

“কৈদগী তুমোন লৈরুগনো নংবু, স্বেঙউ মম তুক ংপ লাক-
মিল্লবীবনি। কৈদনো ঈনো হেক নোন হঙলকলিহুবা” ংই।

নোঙখোনবাবা খানিলর খংইহব নত্তে হান্নবা অহু অশোয়-অরাক
মেনখন হেক নম্বনি কোং “সেঙউ তুক মুন্ন।”

“সেঙলিবনি। জেন্নাগা খোংলোজেন্নকলিবোনি হান্নবনু খংলে।”

“অহুনিদনা অতো” খংই। খংদয়ে হান্নবা।

“অহুনা, লমদম কৈদ লৈবোনো মিঙনা করি কোবনো খংবগী
হাকমনো।”

“খানিল কোউদনা মিঙদো” হকশেন্নবোনা নান্নোককম মকম
খুজোন্ড কঙলকপণ্ডম “খংলেদনা, খানিল। অহুনা, লৈবনা মকমহুদা।”

“মকমহুদা ॥”

‘মামি মকম’হুদনি’

“কনানো ? মরোরা ? মডারা ?”

করিবা পাওখুমগাবো রাহঙ-পাওহঙ অসিদে, খলি। হম্মজো
হম্মবী পাওখুম হৈবোহ পাওখুম করিবা পাওখুমগাবি খংলজ রাহঙ
ডাশন-উন্নদা কৈখেলগী নাকচি নাকচিদা সেঙলহুদা

‘ঈবুংজো নোঙখোনবা নফম কমকমদি কদান্ন ?’ মবেল হকশেন্ন-
বগী মজো খো-খেংলি উবদা খানিল। অহুনা খানিল হান্নবোনা
মশামক শক্ত ক পাওখুংই

‘ঈবুং ঐহাক ঈবুং অহুনা মুমশেন্নবী ওইবা ঈবেলখোয় খাইগী
নাক লৈজবনি।’

ত ঈ। হম্মবীনা চীনবান মাপন খোক্ত খমোজেন্নুঙ সেংলি—
খহু মত্তয়ে। মহাক মুম-শেন্নবী নত্তরবনি। অহুনা, করি—। মহুদি
হান্নঙমোই। খলি অহুতু তাই তুম্বন। খানিল, সেঙজুই মরোন
লোনবী মবেলদা, সেঙলজ, মহুতু মবেঙনৈ। মীংসেঙগী রাহঙ হঙনৈ
অহুনা মীংসেঙগী পাওখুম খুন্নৈ। খংদে। কৈখেলগী নাকচি অহুনা
তাইবগী চট্টনব’মঠে পুন্নরে—। নোঙখোনবাবা হান্ন—

“ও!” অহুদগী হম্মবীনা ওমখম্মনা “হান্নরো করি ঈহেব

শাওউপে, করি স্বাক্ষর খন্ন-ভান্নসিংগে? ভান্নসি ওহাকল্প মকম,
পোৎখান্নসি।”

ভান্নমকসি, করি তোত্তেদে, ভান্নোৎদবা মতো—

“ইটে মেরাগী যুম অসি শেওনা অমুক্ত তাকউ।”

“করি স্বাক্ষর লাক্রে।”

“ভাক্ত মতাকউ অতো।”

“হেতু চংজু” নোত্তেখোনবনা তাকই “নম্বুল তুরেল মরীল অন্নম
চংজু অতুপা খাগেমপল্লি মনুত্ত চন্ন মুলিওলিবা চোজিমমুম বামোন্ন
(চোজিমমুম, যুম্মাক অসিগী যুম্মোক পুবা বামোন্ন অহন্ন অসি
ভখেলদগীনি বামোন্ন অসিনা লাংমুৎ চনু ম মরচোন্নবী প মল্লনা চারোন্ন
মুল্লোন্ন নাইনা চোজিমমুম ওইনা পাল্লরিবনি) ঈমুগা হেক খঙন-
ভাইনা লৈরবনি। ঞাপন্ন হৈবা কোব হিবু ইল্লবগী মমাং অংগেঈদা
মুমদাও-আইদাও হেক মঠৈরবনি—”

তাকপা লোইদরি, হকশেমবীনা

“অহুক শাওববু কনানা চোনকা পু, থিরুদগে অতো। তুরেল
মরীল চংবা হিন্স হিরে ইন্নরকপা মত্তে অতো, নংগ হেক মচংসি,
মংগীদি নাহিন্স মমাওরিবনি”

“ম্মওই হীবুদি চংপন্ন মমাই।”

“অনুন্ন খরা” থানিলনা চংজ-হন্নজা মতোচেন বানোন্নজৈ “অনুন্ন
খরা তেংবাওবীমুগবা ওসী নোত্তসিদী।”

নোত্তেখোনবা মাই। অহুবু চংনদোরিবগী মরম ॥ মরম অনুদি
উদগী ভাঙম, উমত্তমুগী লম্বীনা নোন মদোম তাহোত্তম করি-কৈদ
মমাওত্তমু খংদে।

মাং থাভুনা চংজি হাকশেমবীনা নোত্তেখোনবনা, তুত্তওইবি স্বাক্ষর,

লঙমুন্নরকটো পুঁক অমা হক্সোজেননা খানিলনা। লবী লমজাওনী
 নাভী-স্বাকী উপাল কোংগান্নলিঙবা চৌপক চৌপক লেপ-লৈনহৌই।
 মমা-না জৈশঙ-শঙনহৌই। অদুগা থুঁব সোনদবী হাপুং—। মখোয়দী
 পুংবহৌবতনী। হঙবহৌগুম থোকই মখোয়না “করি লঙজীবখি,
 ভোঙজ-হৈজ মরৈহুবা। অদুক থরায়না পামজবী স্বাখব লৈবাই
 মোঙখেলিবা থমোজেনা? করি থরখিদি অড'বশিঙা। থমোজিহু
 লিঙ্গথরবরা মকা তর? মদুম থোক্তো। যারে। মদুম নস্ত করি থোক
 মহাকথেনী থোংব অদুক থোংয়াওরিবা থুংব অদুক থুংয়াওরিবা?
 করিনো হন্দক কোবা। মোঙ, মতম তাওকম থরসিদা চংখি হৌখিবা
 নপুজীব মমল লৌন-হাণা যোনখি, নরমগুম হেক হেক কাওথোকপা।
 থমোজি লকানুঙ ওংব লকা তম, লক'নুঙ জৈরাংচবা পানু শক্তম
 মুংলরবরা? নাথোজিখিবদাই অচুঁও তাইব' হেক কোব মমাংদা,
 ঐনী জৈপুরোইবা। ঝাংজবীনা, হারখিবদাই, লৈচৌমগী লৈবাক কোব লৈ
 কাওবর? নচৌম থোকখিবা নরাটৈ-নরাটৈ পিদোজবী খুদৌং লেপ্ত-
 থমদা ছাছনগা মরৈহুবা পাওদম হৈবা লমজাও থোংবা। মাংংবনা
 ছম ছম, ত. হৌই কাওবর। নরাটৈ খুদৌং লমজাও থোংবনা তাহৌবা
 থংবম। নংবু, উপাল ওইক ঐথোয়, হাপুং ওইক ঐথোয় লেপ্তে
 জৈকা জৈকা তম ছমরি মাংংবনা—ভাংথোক-কাথোকখিঁও নপাও—
 রাওরকই শাজম শ'জম খুদৌং। অচুনা কাওবা নাইদে ঐথোয়দী।”

অনুগা হারক বাতেম পাওদমহৌগুম থোকই, ভুঙওইহুনা চংলিবি
 খানিলনা। হকচাং থঙচোক-চোকহল্লি রাটৈ কোব স্বাওদবা,
 উপাল বাপাল নোস্তোক্তবা মপাও পাওদমশিঙসিমা। বারেপ ভারপে
 তেমজীংলকই চংব চংব, থোরাং খুদৌং থোংলেপ্তরগে, ভাওবনা কৈদ,
 মামী পুজীব ঐগীরা। জৈশিন শিনফম লিঙ্গনভাই করি লৈহুনা
 অনুম মরম থংদ থোংয়াও থুংয়াওবনো ঐনা। ঐবু মামী কবানো।

কনানো, বাবু ঐগী কনানো? অদুবু চংলি তুঙইন তুঙইন অনুম, অলিথিয়াংত থংন থংন মীওইবনা চংশব'থগুম। হিথাংকম যৌরবতগদ। থংই। লেপ্তেদনা খোনাইদবী, রারক ইন্দবী জেখোং খোংখোং রান্নবীসিদো।

নোঙখোমবনা হান্ন

“জৈন্দোল্ল, জৈবেন্ল, জিথক ক'রসি, ঐ হোনগে। অনুম চংকদবনি হিহোন হিহোন, রারী লা-শাদুন' পিগুম খোঙখোং হিথাংকম ফাঙবা।”

হিনা চংলি জৈমায়থক ভাংজনা কালেন লৈম'য় শ্রোংননা চংপগুম। নোজৈন-নোজৈন খুদীং নমুল তুরঙ্গী জৈলে হোহল্লি মজক-মচু জৈলেঙ শেঙদবা জৈথক মচা মচা চারাজবী থরা হেক। কৈদগী লোক্তাক ভাবো জৈথক তুরেল মচা ও'বী জৈথকাদী চাঙমায়-গদগে? অদুবু উই চরানবী জৈথককজুদা, পুরজুনা লাকই, উহল্লৈ শক্তম শক্তম ওহাক কোব লেপ্তনা।

অহীং কয়া হোথরবনি। কনা তাহন-উহল্লবা, মায়ী মখোনি। কনা লকথেঙনরোইদবা তাঙলোনবা মতয়গী তাঙকম কয়া লাক-থয়ে মহাক। লাকথরেননা। অদুবু তাইবং তম্ব ম'য়কৈ ওন, নোঙবা কোবতগুম চীনকেমখিবা লৈরক্তরি অপাম-মুঙশি ওংব মপাও পাওদম জৈকমদা। লাকই। হকচাংম কমদোরিবা মহঙই। তপ্প তপ্প, ওহোহু চৈরাক কোকখোং মাটৈ মাটৈ মচংখি। অসিনা করিন খৌরাংগে থ'জবা, লৈকা, লৈকা, লৈকা খুদীং লৈহী লাপ'ক থে'রংলিবরা, লৈকা লৈকা খুদীং মীমুঙলি কোদ মচেং পক্ক হু শ-শাজৈ ফ্রেনবা চৈগন-চৈগন জোজৈ, লৈরাঙ লৈকা, লৈকা লৈকা চোইহন-মাংহনগেবু থন তম্বীবা অমা খৌরাঙবরা? থানিল তঙ ভাবা থংলক্তে অদুবু কাঙঙমদবনদী চাঙহেল্লক, মীংকুপ হাঙলক্তে থেখোজৈমুঙ।

ঈচম চরম্বম খোকসল্লাবা, নন্তরমন্ত ওইববন্ত, লৈবাক হৌমখা
 যুখ ললখী ওটববদৌ হিহোল্লিবা নোঙখো'নবনা হঙলককম খো'জবরা
 'জৈবেন্মগী যুখ কৈব, জৈমু' মনু'ন করি কবদোবা' অহুগ' জৈ'গী
 জৈগী ওইবা হাহঙ কেংগারুত। খোকপনি, হঙলককম খোকপনি
 হি অসিবু হোল্লিবা নৌজৈন, নৌজৈন নৌজৈন জৈচাক চীক্লোবা মরমচং
 অসিগী মহং জৈনিল নিলমগদবনি হাঙঙনা। অহুবু পুন্সৌমদৌ মথোং
 হঙল খোকখিখোক হঙলন্তবনৌ খংই হাহঙ কোব অমঙ। পুন্সৌ
 মথোং হঙল হান্ননদি খুদকি মীশক অসিনা করম হেক খংবঙাই
 লৈরবনা। লৈতে। অহুবু হকশেমবীনা মীংন-খুংনা খুদম পী
 কোংদে'কসল্লগনি, খন্দুবা হি ভে'ঙই খানিলনা, কোংদে'কসল্লগনি
 হকশেমবী হনুবী অ'সনা।

ভাশেঙবমক হেক অ'কথেঙনটৈ, হকশেমবী অসিনা' খুজৌর লীক,
 খংদাং চৌক, হাহঙ-পাওহ'দনবা হা'চংপ্রবনৌ। হি কল্ল' হিগানবকই,
 হি কল্ল' জৈ'ং হাংনন যুমকুল্লবকই, অহুগা হিখাংকম মচাচুদা হি
 খরা হির'ক-হি'মুনা লৈনরি। হিহোন-হিরেপ, নৌ হির'বাক্ত থল্লুনা
 নোঙখোনবনা মকমহু হেক যৌবগা হা' ডাংলকই

“মৌয়ে লমদম অহু।”

হৌগংনৈ। খানিলমু, হকশেমবীমু।

মকম অহু 'মৌবকটৈ খানিলগা হকশেমবগব লমদৌ চিঙ, পুন্সৌ'মি
 নোঙখো'নবনা। অ'পম হৈবগী যুখদা চং'ক্রে। অ'ম হৈবগী যুখ
 কন লৈরমদ। মথৌ মথৌ চংন-চংখিখি ওটববনি মথো'মু
 থিঙল্লগা নোঙখোনবা খোং'নলোমদ খোকখরে। হকশেমবীনা
 মমাং অংগোয় খান্ননবচুদা চংখল, খাইজিন ঈচুম ডাকমদা চপ
 খোংলেপ, কোই, হঙই।

“কন। লৈবীৰণে, ঈচে দেৱাবু লৈবীৰণ।” লৈ-লৈতে পাও-
খুৰণে নৌদ’গুৰ খোৱকণনা হাল্লি চৈন্তু স্তৰ-স্তৰহুনা খোৱকই—

“ঈচে—” কোই হকশেনবীনা “ঈচে দেৱা।”

“অভো—” খাজদবা উৎ, ঈউক ঙক’কুমই “অভো, মংদী
কৈদগী—”

“ঈচে শকথেনবণে লাকলিৰনি”

“অনুক ভান্ন, মুঙশিদি, ঈচেমদী খোলে” মখ। ভান্নকই
“কমলুৱাও।” কোনা কলৎ মচাছ থাই। কমই অনীনা। কুঙমাক
মৈকম হাঠৈ কাষ, হীদাক হাল্লুই মেৱানা। পুখোৱকুগ। পীৱৈ
হাৱী হাতইনবা হোৱে “কৱিদি চানী—ধকী ? ঈবেশ্ন” মহা অসিনা—

“ঐখোয়গা—” মৱক হেক থংলি হকশেনবীনা “ঐখোয়গা
লৈমিগ্গাৰ ঈচে।”

“ও—। কৱে কৱে। মজাঈবুংগোহুনা কমদৌৱীবা অভো—।
মাবু মুখানবনু মৱৈতে মভান্ন।”

“হো হো। পান্দে পান্দে। লম্বোই-তুবোইবনু লৈতে। মগী
মৱমদনি অনুৱ ঈচে’নাক লাক্লিৰনি।”

“কৱি খোলে।”

“অঃ মুপীমচাসিনা মৱম থৱা খীগংগীংলি—”

“কৱিগী মৱমবিনা অভো—”

“কৱিগুৱা থৱা থ’জনাংহুৱা লাকচবনী ঈবেশ্ন” থানিলনা
ব বাঙলকট ঈবেশ্ননা পীক্লী-নোৱিৱৈডেমগী মচাকপু মচাকপী শেনবী-
বকই ত’ই

‘ঈনমদ ” দেৱান’, হোখিৰা কপচেংপা মজাঈবুংগো লাকখন
ময়ীং মৌংমুঙ মাংদ শঙ-শঙ হেক উৱক হান্ন “ঈনমদনি মৱৈখিবা
অঃ চাওৱকাওবা—”

“অহু” ধাৰ্মিকনা হাৰ “সিদ্ধিও ধাৰ্মিকনিংই—মহাকপু কৰা চাওবকাওবা লোভনবীৰকপগে জেবেলনা— ?”

“পাখং শৰেপ্পৰেদনা লৈহোবছদি—।” মেরানা হকশেপ্পবীনা লালিবা হীদক .লী, চিঙলুরগ। “পাখং শৰেপ্পবা হায়বছ ওইহোরে—”

“মতমছদা বাবু কমদৌ হোরকপগে জেবেল”

“মহাৰুবা কনা জিহরজ্জে, লৈরজ্জে। সনা কোমুঙবগী ধাৰ্মিকপা মাই ভয়ীবা থাকুৰা শিঙগতা লোভন-লৈমিহরকপনি। থাকুৰাশিঙ হেক চংখিবগা—, মহাক কৰি তোনি হমুবী ঐশী ঈমসিদা—।” মেরানা নীংলীলুরগা থাকু-লোমদা তমই “খৰা চাওবকটৈ—মতমছদদি ঈমম অসি হঙগোই তুগোই কাওখিবগুমলে। মদোম, তুয়ীন তুয়ীন মই। লাইবীক পাছনা হমুবী ঐবু ভাংলি। মদোম পেংকলকপা মহোশা মনৌতম-মখাতম লেলকই।”

“মহাক মতম অছদা মুরাঙ তোঈবা মহোশা ওইখুবৰা জেবেল” ধাৰ্মিকনা হঙই মেরানা “ওসী লেলীবা অসিগুম ?”

“মুরাঙ হৈবদী হায়কুমু জেবেল ডাথোং-ডাৰো কাওবা চীলমলম বজ্জ—” মেরানা নীংলীলুরগা খোঞ্জেল অমা পুশজক বারৌমপ মখা তারকই “অহু—” হীদাক চিঙবা লেগে “অহু, তম ভমখিদেদা, তম ভমখিদে” মতোমতা শোঞ্জবঙমই—“অমুবা হায়বা বহ ছ লাকটৈ লমচং শাভং ভমমক লৈটল ওই মফোল ওই মাংখিবনি। মুরাঙ-মুচিঙ হৈনখিবস—মহাক হেক লোভনখিবদনীনী। মতমছদগীদী সবা কোমুঙ থাকুৰাশিঙম লাকখিদরে, ঈনাকমু হোখিবগুম বকখিদরে—লাইবীক মচান চংখিদরে। ভমমক জেখাপ ধাংখরে—।”

“মতমছদগী জেবেল” ধাৰ্মিকনা মডাল কঙলককুম, লংবুম লঙজীন থোককুম বঙলকই “জেবেল, মহাক ডাওরে হায়নরকুবৰা ?”

“কৈদগী” মেরানা থুমনীংন থুমলকই “কৈদগী ঈমমদা চাওবকপা বাবু ঐম কৰি কৈদবু ধংকব লৈ। ডাওবে। অহু—খল লৈমগবী

মীশনরী লৈরক্তবগী মথক মৌখোন ভাবকাওবা ম'রক্তরে অহুগা। অমুবনা
হান্ন—মহাক অঙাও অকৈনরে—। মথং মথং শন্দোকথি মদুতদা
উন্নমক থংনখিবান।”

“জৈবেল অমুবসি কনানো ?” চিউনরকই।

“মাদী অম্বোকপা মীনাইনিদনা পেয়া। ম্বোকপনী। মপা জৈবু-
ভোনা মজাজেংগা লোজেন-লৈমিন্ননবা অহুক। মহক হান্নখিবনী
মহাক মপা মপা হান্নবা কনা-কৈদ লৈরক্তরে। চাকী কিনি লৈরকই,
অসিউনি।”

“পোককম শংকমসু থংজবা ? করি লমদমগী মচা—পারী
পুয়ী—” থানিলনা হান্ন “শংগৈ জৈরম অমত্ত হেক জৈবেল—”

“জৈবেলদী—, মদুদী, থংদরেদো অতো।”

হান্নোনা মতাং অসি ম্বোরকউ রাহঙ-পাওহঙসু লেপথরে, অহুগা
পাওথুম কোবসু লাক্তরে। লৈনৈ কৈ-কৈদনো থোকপা থোকপা
হাখন থন্ন লৈনরক্তনা, লৈনৈ তুমীন তুমীন। লে ইয়ে থংগদবা মতো পু
কুইনা তুমীন লৈরক্তনা থানিলনা হাভোপ পুশন হাভোরকই—

“জৈবেল, জৈবেলদী জৈভোমত্তনিকো।”

“হোয়না অতো, পুশনা লেজিবা হান্নবহুনি। জৈবেল পংলৈ
মঠৈ।”

“শিনফমদী করি-নাইবৌরি—”

“হান্নকাক থরা থুন, কিজেন্ কিগায় থরা তু,—”

“করিনো জৈবেল ?”

“করিনো জৈবেল” হকশেন্নবীনা মবক থংলকই “লৈবাক কনাইব-
লিউনা নেংলিবা থুদোল থোংউপ মদামসি নবেলসিগী হান্নকাক
কিজেন্ কদগীগা ডাকী”

“থুদোল থোংউপ।”

“বোইদা অতো—” মেরানা খুমই “খরা খরা তুক মহোৎবরি।”

“বেথলে, ঐখোয়সী মরাসি র” হকশেমবোনা মুদোং চৈপারপকহু
য়েডলুরগা হায় “ববুং অম’ মসিন কাইবমথে পুবোরকইবসি খেং
লম্মনি। হাহঙ-পাওহঙ লোইব’ নত্তরা চংসি।”

“চংসি—” মখুমই খানিলহু।

অদুবু মৌংয়েঙা করিনো, য়েঙই কৈদনো। করিগুম খরা হাংলি-
গুম। মচৌ জেরেং লেংদে খানিলহু—।

“করি হাংলি?”

“হাত্তবে। হাত্তবে” খানিলনা জেকায় ঐকি খুদোং ‘চংখরোদা’
ভাংহোকনুরগা থুরে’ মথে, হায় “কদায় জেবেলগী খুদোল উম্বী খোংউপ
অতুবশিঙদি—। য়েঙহুম য়েঙসি”

“জৈববু লৈভেদা” পুখোরকই “খামতুগী অসি মঙায়সে।”

“কয়ানো?”

“মমললা অতো?” মেরানা

“খুদোল খোংউপ নেংলগেরা?” হকশেমবোনা। “হঙবনি অশুম—”

খানিলনা হায় “খোমৌংইদনা জেবেল। কঠৈ।” য়েঙই পায়হুনা
“চাপদরা অসিবু?” খোন্দোকখি চান্ন হারক হাতেম য়াহোদমথে।
মহারনা জেচপ ঙাই। জেকায় খাংন, হেক খুমই “মুগী ঐখোরবকী
ভো হৈব নত্তেদো কঠৈ হায়ডনম—।”

“চংসি নেঙম’ অমুক মরাকসি” হকশেমবোনা হায় “মতম
কোকখোং লৈরি”

ডমমবে জোংপ খমোজগী জেহল।

পুদ পুখরপে ভেমখীলে। হায়

“মসি পুখরসি জেবেল”

“কনাগী—” হকশেমবোনা ডকই। ডকগুমহু তোই। ঈয়াব

স্বামী “কমল-সিনে ॥”

ধূমধবলী স্বামী। কমলোনি ! ধূমই

“অমৃতভদ্রী তোত্তহলীঃই ।”

“মজাঈবুংভোগী ॥” উকথরে। উকথরে।

“স্বামি—” ঝানিলনা হোগং হোগং ধূমই ‘স্বামি। পুশেয়লকউ
কিনুডনা জেবল। ভোঙউ চাবরা য়েভসি”

করিনো অসিদে ॥ উকথরে উকথরে।

হকশেয়লবীনা কিনুড-কিয়োমই খুদোল উবী ঝোঃউপ।

করি লমদম পাঙগে ধনবা ? অশেভবশু ভাকলম লৈখিনবা
চংখিবনি। চিঙটেন মজাঈবুংভোহ। লৈতাদে ধমোঈহ। চংলি,
হককম লৈত হিঙগোল অচৌব মনুডনা—। কমলুই। কমডমদে।
ধংঘে করিবু য়েঃদুনা পোংধাগদবা। কাতুপ মনুডনা মতম কম্বা অমা
মুবাঙ মুবাঙ লেনথরে অমুকী মতম। ধনপ্রবনী য়োন, হঙগনি মরম
ধুদীং। অহীংন ওইব’, মতুতনী ডাইরিবা।

উদনবা হোংনগনি ধনখিবনি, ধনখিবনী, অদুবু য়মহলকউ
লৈতাকম জেখং ধংদে, উহলীংনবা শিগদৌই, শিগদৌই হেক
উহলীংনবা লোখংবৌদা। ডানলীংই কজবা কজববা। মচুন। কমদৌবা।
লজরগা অম’মুক হেক মতুহনবা, তুহনবা। য়েঃঃন য়েঃহলীং রাতা-রী
ডানীং জেকার-হঙগৌই মকা কোঙদোরঙমদা কে রোন লাঙবা
মতম জানা ধাং ধবনী ঝানিল।

অদুন। অহীংনী মতম য়োরকউ, মতম লৈরকরে মতৌ চেম
মরাক কমখিবী লোখংবৌদা। ঝানিলনা স্বাহোদোকাখকুদি, পুন্সী-
ভাঙকম তাবলীংনবা, হুঙলখেক অংহৌদনা হকাংন লৈরাঙ মুমদমলক
ঈহলি হাববা ওইনা লোজ-মর মারকবা ধূমম কাঙরকউ, হজাভবশু

ঈকান্তবৎ ইদান্যন্ত, সুশীঘ্রা পুঙ্ককণ্ঠীনা মচেন ভইবীনা ঈকান্ত-
হুতগোই পাণ্ডমজবহু ভায়ব্রবনী—

“ঈচোন’নাও রেঙউ অসিবু খোজিদাবরা নংবু”

“করিষো ॥”

“সে, সে—” ক্রিয়াম ধোরু থমই মাংদ খুদাল উদী খোউপ
“অসিবু হারবা। খুদাল উদী খোউপসে” কৈদনো চেঙই।

ই ॥ রাধাবী লোশবীন আ যোধরে রাডাংখোক্ত থংজন-
খ্রিবা। করিনো লৈনবু লৈকা অহা, অমুক লৈকা অহা, মথং মথং
হাইদোক, জীংকো মীমাংদ লাংভোক্তে মতো চেং লাংখিবদী উরক্তে
ঐদী যুক্তত। অহাং শ্লেগা, শোমলমহুনা লাংলমহুদি মউইকো,
খলি লোশবীনা, মতোসিদো য়েডন-য়েডনা লৈন লৈকা হাইদোক
লাংভোক্তরকপা। উরেননা ওসেদো। হুইম হুইগে, মুঙশি মুঙগরবা
হারবসিদী চহীনা ভাঙকম খারদননা—, খলি

“মংগুম হ গুম” লোশবীনা “করি’ন সিদে?”

“খেউপ ॥” থংই থানিল, তোঙযী লোশবী খো খোংব
থংজন’, থংদবা শারি লরু হৈবীসি, অহবা হার “বী লরুজি।
ভোঙউ হাবরা রেঙউ” মাং ভাংলে।

“মজাজিবুংভোদা ॥”

“হোজেনে” করি মুঙগী হৌদোকলুবনো যৌয়ে।

“য়েডসি” লোশবীনা

“য়েডসি নন্তে” থানিলনা “নলে রেঙউ হারবনী”

“হি, হি” মঠে নীকই ভিনখাক পককুম তুজুবী লাই “লুপা
মথং হকবসিদ। ঐনব। ভাংজ রাঙে ভমজ’ব ই—।”

মহুদা থা নলনা পেঞ্জনা নোকখিবহু, মাংমথং যৌখিদয়ে।
খোজেন্দুনা, থমে য়ী কিজংদা মমিমা লঞ্জগা তোক্তরে। খোজেন্দুনা,
খমোজী লকামুঙ ভঙলগা লৈহৌয়ে।

শেষ-শাশ্বতিনি, ওসীদী হাট্টে করা ডা'ব তারে। ওসীদী মাসী
হ'হঙ হাট্টে কোংগায়দী প'ওখুম প'ওখুমবতা নতুন। মতীক ময়াই
য়েঙ, হাট্টে করা থোক্তেগে চীন্দী। মরমদা, মহাক সনা কে নুঙী ময়
থ'কুরা করানা মঠে তখীখি হ'স্ববসিনি। মচীন চোংকা চৎখরবা
মঠেখিঙছ নোংগীলিবরা য়েঙগদো'রবনী। অতুন। শেষ লান লৈত্র-
বনী থানিলনা অহোং অসি।

লাকপমঠে লাক্কা মতৌ অসুম, হেক হেক হোংগোন লম্বোইবা
ওই, পেবেংন অয়ো নাহে, মতৌ অহ পু পুতনা মৎখিবা, মঠেহোব
অসি ওসীদী প মলঙবগুম থোকলকই থমে জে অনীমক্ত। অতুবু,
অহোং অতু মহোশাগুম'দ তরাইখোক, তেমতুম চীক'ম্ন হোখিগদো
মাল্লকলে। হঙগদবা কোংগায়দী হঙগমদা অসুম চ'কখনবা ||
থংহোদনা মজাঈবুংঙোনা হঙগে খনবা, মতুমক হঙলকই

“লমদম কৈদ চংলুবা ওসী ?”

থানিল থুমগে খনবনী ‘পুসী অতুগী হোখিগদী মরমদা থিগংলুই,
অতুবু থুমঙমদে থানিল।

“ঐদী ওংহোক্ত ওক্ত থোকথরে। চংখিবা লমদম থংহোদবা।”
মজাঈবুংঙোনা মতু মমান জৈপাল-পে'ল্লহনা, তুশোক্তহনা হাট্টবকই
“ময়ী মতাঙ ওইবা কন'গী মক'দরা, ঈতাও অংজাঙীদরা থংহোদে
ঐদী। ‘স্ব'স্ব অচানবদ' তাক্তে। লোশ'বীদসু করয়বু হঙলুগনো”

“অনীমক্ত” থ নিলনা মচীন চীনগাংলকই “অচানবদসু জৈচোন
'নাও ওইবো লোশ'বীদসু অমক্ত হাট্টজরম'দে”

“ফরে।” মজাঈবুংঙোনা “করি লমদম প'ঙলুবা ওসী ?”

শেঙন-ভেঙনা থুমনীংই। থুমনসু ফবনি থল্লি। করবনি।
অতুবু, করয়দি থুমদোকরি ? অতুন। থানিলনা থাক'খেননা থুমই—

“ঈবেল হকশেরনীনা খাঈনৈও ওইবা মাকি মরুণ লকখেলকি
চংচরুরে—।”

“কন ?”

“মেবা কোবানী হর।”

মেবা ॥ ওসীদী, মতম কুইনা কাওররবা শক্তন মমাংদ জেগ্নে।
অভাং ওইবিঠেগী নাওহাও-কিনম মমলকই। হুহুভুহু নীশীংলকই।
মজাঈবুংগো ষাংসুদ। হোবিবা বরোন। ঈশীং তোদৈরক, শিবাওনা
ঈমোওখেলকই।

“ঈবেল মেবাগীদ ॥”

“অগোঈ”

“উনরকশরা মাবু ?”

“উনজরকই” ধানিলনা খুমট হঙলকই—“করম করম খেলকিবা,
করম পালিবা।”

“হঙলকশমগনি মাদী।”

খংই। হুহুখী অহা হঙদ-মুঙনা ভোচল-রাই অহু ওমবক
করি মরী লৈনবা অহাং অসিগা। লৈনদে। লৈনরিবদি ওমগী
হাংও খরভঙনী অহগা পাওখুম খরভঙনি

“পুলী অসি ওম্বে’র চাওনা লংজবতা খঙদুনা লাকই” কুইনা
চীকশীম লৈরমদগী অমুর গাংলক’খ মজাঈবুংগোনা “লংজবতা
খঙদুনা লাবলে অহবু, ল লংবগী পেনবা ঈদৈ লৈরমদগিনা ক’র-
গীনো।” মতে মতা।

ধানিলনা তায়। মহোশাগুম তাব’হ নজ্ঞে ওসীদী। মহাক
হাখন লৈব মই হৈব মৌশক অমনী খন্দুনা তারবনী। অহুনা ধানিলনা
হায়গে খজী মরোশীও কয়ামুক লৈবা হায়বহু খংহোব রাবা হাংই
কয়।।

“মজালা কঙগদবা লমচংপু চংনৌবা, লংজ-খৌরমবু পাংনৌম পাংব লৈগৈদে তাইবদা।” খানিলনা হায় “নোঙদমখোনগীনী খংজবরে, নন্তবব, লংজ মরাস কঙনৌবা কন'নো?”

“মৌশক অহু থংব পাম্ববনী” মজাঈবুংঙোনা মতম কুইনা কোং-মোক্রগে খন্ন লৈরকপগুম ঈচং খোন হন্নরকই ‘মৌশক অহু ঐহাক ওইন লেন্নবি—’ মর'ঠৈসিনা ঈঙক ওকখুবনী খানিল ‘মন্ন পাজ, ঈজাল হায়বা অহুতবু কোংন খিন-খিনা লেন্নবা ঐহক’

“ভাংনবা ওমজগনি নীংজ দ” খানিল ওমমক থই অহুবু হুই ভাঙকম চ'না “স'না কোমুঙগী মঠৈন মৈগৌব থাকুবা কয়গা শম্বরকব চ'ন অমগ করি লৈখংনওমডমবী চ'ন অমগ' করম চীন্দা-পাওনা ওমফনবু লৈব। অহু মরমত'দ থংজনা'ই কাদনী অহুক তমখৌব ব'হৈ ডা বোহনা ঈশাবু ঈশ না মারখুন:নবোগে তেমশীংবোবা?”

“পাওখুম অহুদৌ ওহু'ক'ল ওগনি” মজাঈবুংঙোনা হায় “ওহু'ক'ল ওগনি।” থংই খানিল অহুবু তব' থঙই “ওহু'ক'ল পাংগনি। ওমকমমু মাথ'কুবনী। অহুনবু আসিমংং থ'নংই” মজাঈবুংঙোনা হায় হঙ'কম ‘আসিমতং থ'নং মৌঙইবনা তাইবং ওংন করি থোকই পোকলকলিবা?”

“নোঙদমখোন ঈব, থবক থ'বা পাংনববগীদমক” মজাঈবুংঙোনা খানিলনা হায় “অহুগা পাংনগদবা থবকশিঙ, থ'নদে মতদি কনানহু।”

“লুম'ল্ল ম'বী চনমনিল পাওখু'হু” মজাঈবুংঙোনা হ'ব'মৌংবহু হায়রক্তবদা হ'ব'নী ব অহু হায় ‘পে'কগকলিবসি মৌঙটপোক্রী। মৌনটবনা ত'লৈ লেন্ন কোংব লৈঙ অপাম্ব' কঙননবা, নন্তববা? পুলা বা পাম্বী ম'গী অপ'ম্ব।’

খানিল হাঙনা ঈশৌ লাঙলকই। থমোঈমু হকচাংমু।

“অহুগা—” মজাঈবুংঙোনা, হাব-মাদব চৌনহঙলমদা থ'বা কুই

“অপাঙ্গী কোব লৈত্তব্বা পুন্ডী অহনা করি অমুৎ
ওইকা ভাবা?”

“অপাঙ্গী ওমঠে” ধানিনা হায়গে মভৌ চেম হায়, “লৈত্তে
হায়নৈ ওমঠে হায়ব’ম অপাঙ্গী। ধমোঙ্গীনা নমথবা তাই হায়নৈ
ওমঠে নাইনবা অপাঙ্গ কোববু।”

ফুন্নী লৈ। ফুন্নী লৈ মজাঙ্গিবুংঙো। ধমোঙ্গীনা মাই ধানিন
কোবোনা ডাংলিবলিঙ। উমুঙ ওংব, থর’ম পানবা মথোয় মথোয়
উচুম পক্ত হৈদে কদোমুঙ পক্তবমক্ত পায়রবা, মথোয় কঙফাল ওংব
মহোশাবি। মফমহন, কঙ’থবন’ মথরাথনা মাংব নত্তরগা মা দবা
অহদি মরোমদোমগী লমচং-রাণী। কনা কোবনবু ম্লেঙপন্নকম
খোকপনো? ফাজনবা—। তলেঙবনৌ অপাঙ্গবু খুঁহুম-চম্ম লাকশন
ফাজনবা, পুকচেল লাকডম্মলিঙগী খোনানি। ওমজদবা খোক্তবা,
মহাক রাজ-নঙজবা মমাংন।

মৌওইবা ওইবা পুন্ডীনা অপাম পোংলুম কোব অসিতঙ পকলম-
জব্বা, কয়াদ। নীং-তম্ম মপোক হায়বদু ওইরমগনি, থল্লি মজাঙ্গিবুংঙোনা,
ওইরমগনি নীং-তম্মজবা মপে’ক অমা! অপাঙ্গ কোব মহাজ্ঞানা মৌওইকা
কোব ঐবু অঙাও-অকৈনঙ জ্ঞানি, অহা পোংলুম অসি থাগে মক্ত
ওমদা অন্তম ন হে নাহে পুঞ্জিবনি। অন্তম পুঞ্জিবনি। মহজ্ঞানী
অহা মল্লী থীত্তমদব’ম ওং ন-ন পীরকি বন চের’ক। থংই মজা-
ঙ্গিবুংঙো। ওং নব’। থমে ঈগী ক’ম্ম অহগ অপাঙ্গনা হকচা ওইব কর ও
মক ত’ত্তনা কঙবা কলনি। ম্লেঙ’মবনৌ খোনা মাজ্জ’ম্ম, পাঙগলনা
ইকাম্ম মে ম্মনম্ম, মৌলী কোদ পক্তরবম্ম, ওমঠে—মচ’জাক
চাকহন তমজবা। ওমঠে। অহগ অপাঙ্গদা!! হাংপ কোব
হাংপ তই ও ওংব পংচ অমহ। ম্লেঙ’ম ওং নব’ম্ম-ওগোষ্টনকম
ওইবকই অন্তম অন্তম। অপাঙ্গনা পকহ খোমৌ চেনবা মেপক কয়

শৈহোরকটে, অহুগা শৈশক পেলকটে ঝংলি খাজবা মরী খুদীং অহুগা
চংখি নিংঙমদবা চৈকম খমোঈগী লকাদা লকাদা চৈকম নাইনা খনলগা।
মান্থখীবনি ঐগী মরাটৈসিদা, খলী মজাঈবুংডোনা, হায়গে খলি, খারগে
অপাম কোব ঈরাখন।

অহীং অহুদি নংখিদে নোঙজুখা। 'তিয়া খক্ত অমডবা নোঙ
খাঙদে চুদে। নোঙলৈনবা অকনবা, শাওহম চাওবা মুঙলীং, খোনে
জমদে। উনা হান', মখোয় খুদীং হাইন-ছম খোজানবী ওইদে।
অহুক, অচীকপা অহীংগী ভাঙলো ওংব মুঙলীংনা য়েব য়েবদা হকচীক
লাঙজরহুনা ওপ্ত ওপ্ত নোমজ-হাইজবতঙনা। মৈত্রবাকী কঙলা তম্ব
অকোয়বা ঈয়ার চোয়বা খাঙঙপাং ঈয়ারখক ভাওরিব। হিনাওশিঙহ
মকম লেংনদে। লৈকোন লৈকোনাশিঙদা পুমবুয়রমদগী লৈকা-লৈকা-
লৈননরক লৈখাং তম্বরুদবা লৈরাঙ খঙদা ওইন-নাওকেনজরে। কারনা
ওইনি? মরম হায়বু মালংবনা লরুগুম হুয়গে খোঈদা-খোঈদা, অহুনা
হেঘোঈজবনি লৈরাঙ কোবীশঙনা।

চীকুবা অহীংসিদা করি কোদোনো অকখংদবা পিদোজবী মতৌ
চেনবা উচেক অমনা খানলগী কাডুপমুডবা কৈদগীনা পাইশরকই
জঙ, উচেক পিদোজবীহু অমদনা ফুনজন-ননশনখংবা অতিয়াবা
লাখল লম্বী লমমাংলরক'ল। লম্বী লামে খংলক'কুম খোঙলমই চেক
অমুক্তঙ অহুগা পাহবোকবিবহু মাকুপ্তে থুই ওহে'র। তুমোন কমলমদগী
রাখন কোংপায় ন থৈরম মজাঈবুংডোনা হঙলঙহ--

“মুরীং খুদীং, মুরীং কোব খুদীং অহুয়, কাডুপ খোং খোংহাঙ-
দোকপরা?”

তারী খুদীং খক্তম হাঙলে, খই খানিল, হাঙলে মসিনব
শাটেক খল। খুদই

“এঁহাক হকটীক লাউজরবনী।”

কুমৌন লৈ মজাঈবুংঙো।

হুম্মী। হাউনোক্লবা খানিলগী কাভুপ-খোংনাওহুদা হাউজ-হাজববা
মালংব, মালংবহু হমলকই শাইনোস্ত হাইহনজগে খবগুম মতো চেন
তপ্প তপ্প। কমলিবা অনীমক্ত রৈরে হঙগোই-হঙগোইজগুম, তুখোংদ-
তুয়াদা হেক লীল। মজাঈবুংঙোনা হার

“এঁহাক্সা খবগদবা কেংগায় খলবা, মদুদপ্প, মেননকম-ভেবকম
খংদরে। রাকম অমালৈরে ঐঙোন্দ। খাকুরশিঙ, খখোয়স্ন লাভরে
ঈনাক্ত। মনাও ঈবুংঙো চাংখঙ খোম্বনস্ন রাবোণুম চংলে হন্দক
মরক্তি ঈকমদা।”

“লাইনিঙখোন!!” খানিল হঙনোকখি অকিবা রাকম ওইনা
“করি মরম কোব লৈচুনা মনাও ঈবুংঙোনা রাবোব?”

“খংদে।”

“রাকম অহুনা করি?”

“এঁনা খল্লি” মজা ঈবুংঙোনা খঙহার খঙজীব ওইরকই “খল্লি
এঁন, করিগীমক মৌওইবগী পুসীবু, অকবা কোবনা, ফতবা কোবনা,
অনীনা করিগী চয়েং-চরাং শেমলকপনো?”

খানিল খংই। মরোল খুদোং খংই। অহুবু খুদে।

করিনা করিনো, মদুস্ন খংদবা রাকম-রাক, ওম্বোক্সা ভাংখরে লেপ্ত-
খমদা মজাঈবুংঙোনা। রাইহে কোবগী পরেড পরেড, পরেডশিঙহু ভান-
ভানা, লল্লাই ওইবা রাখন কোংগায় অমস্ন খনখবনী খানিলনা।
খংলে ভাউলোদা, খংনোং-মোংসীংলকই খানিল, ফিধরবী কনেক ফিবার
কোমদানরমই, মদু চেজং ফিরাকপল্লুরগা খানিলনা খোজের দিহো-
লাভখাক চেন, হন্দজী চেনলে, হেক চেন হাররকই

“পুসীবু অহুক মুঙক্তক-মুঙজা খনবীগম্ম।”

“নতে নতে” মজাঈবুংডোনা মতাঙ তাঙকম চারে মতো চেন
হাখুমরকই পাওখুম “নতে নতে, খলিবহু লাল্লে, ঐহাক পুলোবু অহুক
মুঙশোমনা খন্দে। অহুক হেনোংলুবতনী। হোৎনবগী হাঙমদা,
হাঙমগী, হাঙমগী হাঙমদা অশুমক মরৈবা করিগীনো কঙনীংখ
পোৎখরু অসীখক্তঙনী খংনীংলুবা। কঙবা লৈতে অপান্ন। অহুকগী-
দী কমদোঈ মীওইবনা—? অহুম লংখৈ মরাল কোব। অপান্নবু
কঙমবদা।”

“হোৎনবগী হাঙমদা লৈখশিঙহুদী তামহনবা তাই” খানিলনা
“হায় তামহনবা তাই—”

“ঈশাদগী—?” মরক খেলকই মজাঈবুংডোনা।

“অহোঈ” খুমই খানিলনা।

হলকসু—। মপাও-পাওখুম অসীদী অহুমক মায়খীবা হায়বহুদী।
মায়খীবা হায়বহুদী। ঈকায় মুঙশি মুঙয়ামরকই চাঙহেন চাঙহেন।
মজাঈবুংডোনা হায়—

“ওইদবা কোংগায়ুগদি চাঙদমগমু ঐগী অপান্নদী লৈবনী
হোৎনবগী মমুওদা। লানখরবননি ঐন হায়বদা।”

“অহুদী” খানিলনা হায় “হোৎনবগী। মচুনা পুলোগী মুঙটাইবা
পুয়রকমনী”

হোৎনবা ॥ করিনো মপাও-পাওখুম অসিদে, খলি মজাঈবুংডোনা।
হোৎনবা ॥ চুমী। খমোঈবু পেন্নবগীদমক, হরাও-হেদোঈনবগীদমক
ঈশোলকই মীওইবনা, জগোঈ খোকই মীওইবনা। চুমী পুলোবু
হরাও-হেদোঈ লেন্নবগীদমক, লাল্লে ঈ হজখশিঙনা উকমোন-হকমোন
লাজাই, খাংলক্ত, তেল্লক্ত। অহুবু, লজদবী মুগী অসিগী মক্তরব
খমোঈদা, পামদে কোক্তবা মায়খীং পকবল্লমদী। মরাই কোবা অমত্ত
কোংদোল্লমোই খনখরে মজাঈবুংডো। খনখিবা অসিতা মখিখরে—

ধমোজ্জিমা যৌথরে লক'মুঃ ধেতধরে—খানোক্রমে অপাখ কোব
জাখন, লম্ব ধুম করি পাংডমগদবা! লৈভবে। ওয়মক খানোক
পুলী লেলগে খনখরে লম্বদম ভাম্বদা। অহ্নদগীদী কমদৌব ॥
ওইধরসমু পুলোনা লম্বথুৎকম কোব লৈভবহু। মজাজিবুংভোনা হার

“ভাঙলো লৈরে। খেলে চংখরগে ঐহাক।”

“ভাইবীখে অমুক্ত।”

“ঐবু ॥”

“অহোজ্জি”

ফিয়োম খোকই। ম'লান্নি ম'লান। ম'লান্ন ম'লান ভাম্বনি।
ধানিলনা ফিয়োম খোক খেন্দুনা থমই খুদোল উপগী খোংউপ

“য়েডবীযু খোংজাগজা অহুক।”

“কৈদগী ॥” ম'দ সনা খুম্বগুই, তাইব'বু, মায়না পাক'কুমই
“কৈদগীনা অসিদে?”

“ঐবেল মেরাদগীনা! লোজ্জরকশনী।”

‘মেরা ॥ হরাওবনা মে'ওখংলী ধমোজ্জি। মুজ্জিবনা কায়
জীংগপ শানা ধমোজ্জি। খোংনেংনৈ—। চপপু চায়—।

রাবু ডাংলমদে। চংখি মজাজিবুংভো। নাক্ত-নাক্ত লৈরিঙে
রারীনা ধমোজ্জি থুম্বি। কাওরুই তাইব'বু, কাওরুই হকচাং ভঙখায়
শকপা মপু'রোইববু হোজ্জীতো মদোম তারকটে, কাহুপমুঃ ফঙলরোই-
দবা লনবু নোংলিলক্রে। তাইবং কৈথেল থম, পুলী ধানিল ওই,
লৈচৌলগী লৈবাক তমখরবা মপু'রোইববু, মৌংকুপ কাঙদা নোংলিলক
চৈমানা ধমোজ্জি পুমলক্রে।

মতো অহু উরুইও হকশেরবীনা লোশংবীদা হায়কই

“লোশংবী হায়বো নংবু, তুক খেম্মু নমায়বী অসি চংলু”

মাদে। লোশংবীনা মাদে। মা'নদুম হাল্লি জীহুখিবা মৌংকী
পি—।

କରିବୋ ସିଦେ ? ଓକି ହକ୍ଷେରବୀନା ।

“ଜିବେନ୍ସ, ନଂବ୍ ହକ୍ତାଂ ଥେକ୍ସିନି, ପୋଥାଂ କସନ୍ଦା, ଅହୀଂସ
ଥେଂସିନା ।”

ଥୁସ୍ତେ ଥାନିଲ ।

“ପୋଥାଂବେ ନଂବ୍”

“ଜିବେନ୍ସ” ଥାନିଲନା ପିଧିଞ୍ଜି ପିଧିଞ୍ଜି ହାସ୍ତ “ଜିବେଲ, ଐହାକ
ଅନ୍ତ୍ରା, ଚାଞ୍ଜନ୍ତ୍ରାଞ୍ଜନ୍ତ୍ରା ଓହ୍ଲୋକ୍ସ ବାନା, ବାନା ଲେଜ୍ଜବନୋ—”

ହକ୍ଷେରବୀନା ଅମଳାଂ ସଚା ଥାସ୍ତବୀ, ନାଲ୍ଲ ନାଲ୍ଲନ୍ତ୍ରା ମଚାନ୍-ମଚାନ୍ତ୍ରା,
ମଥୋନ୍-ମଥୋନ୍ତ୍ରା ହାସ୍ତବ—‘ହସ୍ତେ କୋବ ମଥୋନ୍ ହାଞ୍ଜଲ୍ୟୋହି କାଞ୍ଜୁଳ
ଥୋଂ ଅସି’ ଲୋବଜାଲି ।

ଥାନିଲ ତୁମିନ ଲେ ।

ତୁମିନ ଲେ । ଅଲି ଥମୋଜିନ୍ଦା, ଲୋଲିହେନ୍ଦେ ଥୋଂ ।

ভরাবরী

ভাইবং অসিনা ওইখসনু, কোক থুংপু অমত, চরাব-চরংনবী, করি পাঙগল পুচেমজদবী, মীংতাংবী মমা ওইবীনা মথং-থাংক লৈমীয়জরিঙে, মছনু, খোমলাঙনা চীজাক মওইজরিবা ইপাল লালক-ভৈবনী অঙাংছ ওইসনু, করম তঙপ-তরাইবা শেংন-খাইননঙমহন-পদবা। ওইদে। মুজনি পলেম কোবীনা, খোজজবী মপাঙগলনা, শেংনহনবীমু ইপারী। করি হেক থংদবা, রাঙাং খোক্তবা, ভাইবং নোন ওংলকপা সীকচজবী নোরানা চীনচুপ কোদ থাও ন্নারোই হেক খোমলাং, হায়জবনি মতো পুনা থকচিগে পলেম কোবী খোমলাং, নোঙদম চইন ওইরকপা।

অনুন্ন শারেপ কারক, পুঙককলক, কৈন কৈবাক চন, পাখোর ডকথেক ডাক পমগদবা মতম ডাঙকম নংবিদরবা মচাবু, শমনান শমনান, কৈবম মচাবু হঙগোই-জুগোই পক্ত কৈবয়রহ্না নীংঙম-জরক্তবী পুন্সীগী বারী-বারীছ লী কনা লৈঙে কোংদোকচনীংঙাই মভে।

ভশেঙবমক মত্তমহুদা—

খোরানি পরবতি মপু-রাইবা কাইন-শেংনরকঙে জুঙশি-মুঙশি তুজুঙবা, নীংলীংব কোব মরাথন্ন পামজ-পামজা লাপচনীংব, পুন্সীগী বারী, কনা লৈজখিদে, মীংলু ওংবী পিরাঙনা চোন্ন-চোন্ন শীছ, থমোজেনা পের পাঙকমজগদবা মীশক কনা অমা—। কনা অমা লৈজখিদে অঙ্গীশকপা মচা অহ মত্তনা।

খোকথ্রবা খোদোক কোবনী মরমদা, লাকটৈ মঙাল হায়বা হেক হেক মীঙইবনা। মঙালনা মথন-মথেন রাই লাকপদা, থমোজীবু

হেদোঈ-হেগাহন জেলহলবা, মদুহু তরাই হেক মঙহু মডান ওইবা,
 অমুহু পুহুনা লাকই মীওইবগী ধমোঈবু মীকপ-মীরাওবহন, লৈতা
 কোদ ধংহন্দবা মডাল পুহুনা। অমুহু ধোদোজুগী মধাদা, ওইদ-
 হালান শরু ধমোঈদ চুগুবা তমখীবা মরমচে চেনবা ধোদোক অদুগী
 মধাদা নাওমোমজুঙদা চাবোক মিতমখুবা ধোরানি পারবভিহু
 মংলান্দ ভাওখি তশেঙনমক মংলান্দ ভাওখি। ঈচাও ধাদা ভোরৈ-
 নবা কাওশিলঙলক লৈত-মুঙদা মুখানমান, নপ-য়েপ ত, ওখবভং মরাও-
 জরকগী পিদোজবী লৈপাহী অমনা পলৈপকম ধংদনা ভোরৈদ লৈন,
 লৈন লৈ, মরাওববা নোঙদম অউমবোরক মশিজাঙনৌ। লৈকোব-
 নি, নিঙখেমকোব ওংব পঞ্জগে খাংচগে মঙমজদে থক। ভাওখৈ কাও-
 শীলক কাওখীং ভোরৈ ইয়।

করি-কদৌমুঙ তাওকম চারুখোক উরুবা কনানা ধাজ-রাওমদা
 মধায়ে কৈদগীবু খাংকনো নিঙখেম কাদা য়োঙম্ব লৈরাঙ কাওখীং
 ওংব লৈপাহী পিদংববী অসিদগী। অমুহু, ফুদি লক্ত তিল
 লৈহাও কঙলক লৈখাং ডমলকপহ উরগা পাংকুহী খানোশিঙনা
 থংনৈ পং থংকৈ থব লেনজনা মাজ মাং—। অহুম ধোহুরে
 ধোরানি পারব ভ।

ধোরানি পারবভি হোজীজী অস্তো। ধুজাওদা খাইদাঙহনা
 লৈজব কঙলরে। খলি ধমোঈদা খানোনবা মীংলু নাক-য়েং
 পিকম পিকম মুংপ কোদী লৈত, হিঙজরনি ধরায়। ধরায়বু
 মস্তে, নাওকোজবশু ওমগনি বাঈভোম্ববা ঈপারি। অদুনা খাইদাঙলি,
 অরাবা পীরক্ত মচাবু কোন্দুনা শক্তম লোংম। হোখিঙে, কনা
 লৈতবী ধমোঈদা অসিতঙনি, খাইদাঙ কঙজবা অসিতঙনৌ, হী-নী-
 থর পারজববা। জাইবা ওইবা মনাং, তশেঙবা মনাংনি, কাহেম

ভয় পাবলকপা, কাদাবলকপা, ধোরানি পারবভিনা নাথৈরহ হাথন
অমা মপারি অগী ৫ অসিবু মনা কোমুঙ ভয়হন পারি পুরী
শক্তান্ত—মপারাইস্নী পুলী মুখিবা লমভীঙ তাকে ভেমশিঙলকই।

অল্লে! খুজাঙ নঙাখোন ভৌবৌ লুন চ'ন্ন মচা নাঙঙাখীগা মনাঙ
শক্ৰ তিগ'ল্লি। ংহন্দে, শাইদাঙলবা মোতোশনৌ। মতম তাতকম
অসিকাওবদি কনানমু ংহজি 'মহাক কনানো?' পারবভিনা
শকলোংননা শাইদাঙলি।

ধাওন অমা অত্ৰগা, অমুক ধাওন অমা অশুম হৌধি চংখিহুনা
ধোরানি পারবভি মকুম থা লাল্লক্রে। মতম তাতকম অসি য়ৌরক
শক্তম লোংলকপা, কনাদ-কৈদমু হায়দোকপা লৈতরি—মহাক কৈদ-
গীনো কনা ওইবনো হায়বা। ঈমুং অসিদা লৈ লৈশাবী অমা, মশাগী
চহীনা, খুংখেক-খুংখেক শুরে চহী তরামরী। কুচু, মুদঙনৈ। চহীনা
মভীক-মপানজিঙে হকচাং খারেথ লাহংলি। মমীংন 'মোঙঙানবী
কৌই।

মহাক অসি লাকবিজিঙে, মোঙঙানবী লোদৈনঅরম্বনি খুনগী
মতুং, মমানবীশিঙগা অত্ৰবু হন্দক বামোনমুবী অসিনা মমুমদা
লৈরঙেদগী ভোরো-খোন্দানবা লেপ লাগরে খুনগী মতুং মমানবী-
শিঙগা, মতম চুপ মচেম খোইমু (পারবভিবু খোইমু হায়রগা ংনৈ)
গী নাক্ত কম-শানা, বারী বাভারনচুমতা নোঙম' ওইবা পুলীগী মতম
অমাম লেল্লক্রে। গীহারকঙে শানো ওইবী মতম গেলৌ মোঙঙানবীনা
মুঙখিবনমু হকপী, মশক কৈদ, মচুনা কৈদ, পারীবা কৈদ, পুরীবা,
অমমম হেক ংদবী মচেম খোইমু কোবী নাক হেক নীংফম কলৈ।
হঙতুনা লেল্লি বাহঙ করা, অমুক মীংয়েঙ-মীংয়েঙ করা ভয়মকী তুঙ,
মতুঙমবী হঙপে থন্ন হঙতুনতা লৈরবা মরা-বাহঙ হঙলকই হেক হেক
খমোই খোকনি থন্দ মচেম খোইমুনা, হৌপ্রবা মতম। পুলী অত্ৰনা

শক্তম হেক হারবমঠৈ পুরক পিনৌহনবা ওয়া পারী-পূরী শক্তাকউ
 পাওহঙ। পাওহঙহুদি! ধোইমুগী ধমোঐদা। অহুগা চেকশক্তবী
 ধমোঐগী লাইমুদা পিরাঙগী মমি শর-শর ভাহনবহনী। অহুনা
 মোঙঙানবীমা মনাকনক হেক কল্লবগা ধোইমুনা লাংই, লাংজুনা লৈ
 ধোয়াং কয়া শেঘহুনা শাহনা। করম-করি পোমোং লাং মুগীমচা
 পাওহঙ ভোঐবী অসিগী চীন চীনমেনসিগে ধর। মাংদ মশম শমলাং
 শমলোন লাক চিঙই, নীংকল্লহল্লি মমাংমক্তদা। চুম্বা আই, আইনানবী
 মচেচা মচেমগুম হেক হেক চীনমেনমবা। মছ নত্তবরা, নত্তববদী
 শোমদে পাওহঙলকপা 'হান্নমু ঐচেম ধোইমু, কনানো নহাকপু?
 হাহঙ অসিগী পাওখুম, পাওখুম অহুদি কৈদগী খোনা লোক', খুমঙম-
 গনি। হাশক পঠৈ অমগী মখা শক্কাংলিবাবি ধংদে মুগীমচাসি।
 নত্তবববু চাওই পুল্লী, মারি হজীকশু ঐনীং তম পুল্লীনা লেনবা।
 লাইনিঙেথো ডাক করি থোকই লমম খুমদনীংচাওই লৈ মপুরোইবা
 শকলা, মহাকপু মেকগীমকপা ধাকুর রুহিদাসবু তমথী ধাংমম খুং-
 হাং ডাবাখবা মীনাঐ মচা অসি। অহুনা—করি ধংজদবী মুগীমচা
 শম্নানবী, হোক'কাইবী, মখা কয়াং শঙহন্দনা, চীনবান মাকা
 পাওহঙনরক্তনবা ধোয়াং কয়া হেক হেক লাংজুনডা লৈ মচেম
 ধোইমু হান্নবীসিনা।

মুমিলাঙরাইরমদদি মীংয়েঙ পঙঠৈ কোব লাকঙম-শরঙমদা
 পাঁকবা, হাঙলবা খুনগী খুজা মচা'শিঙনা, মছমু খুজা' মহা মচা'শিঙনা
 শঞ্জেমহাশিঙগী মছং-ময়েঙ শিমহো ওংবাঙ ফি, মমইম্ননা কল্লহোই।
 মমলিরকঙে মতম ভাঙকমসিহা হুমলৈ লমজাও খোনবনা মোংদ-
 হাদ কাম্বদ-কাম্বদা, মছনা, লিরিবা শাহম ওইবা মাংদ শাহমছনা
 ধোংহোই কানেন কানেন লমহাং শীন, তমহাং শীন, হুমবলৈ লেপ্ত ধমদা।
 চাঙজোনহোগেন্নু ওমহোদ শীকচবীনী, পিদোজবীনী ডাখুম-ডাঠৈ

ভোঁইবীরসু লোভধোঁন খুঁবায় জৈবীরনবা লোভধোঁন ধোঁনবা ভোঁইবীরসু
অসিমসু কোংদোকডমদা, খুঁবায়ভড জৈব জৈখুয়বা, পাং মচাশিঙী
পাংমদা, জৈব তুরমগী ধোঁবান্দ, হোঁববা, হেক হোঁববা হুঁমৌ
হুঁমৌশিঙ. ধোঁবনোজৈ জৈবনা মশাভং লোব হুঁমৌশিঙী শাহমহুদা, অরা
হাখন কোংগার ধা খুঁথেকলক, মৌউহরীংদ থেকলকপা, নাপোম ওংবৌ
চীংবুয়োই চমুরা কনা, জগোজৈ হৈজদবী খুঁথেকল মডায়থরবনী।
ভারমদাই কোরৌ মশেকলক থোকট নোভজাবৌ হোঁননা, সনানা
মৈদ মৈমুং কাঞ্জিগুম, কোরোনা য়েনশীম ফঙন-ঙাংগুম। ধমোজৈনা
মুঙওয়ে। শাখপ ভে জৈনৈ কৈদনো, অমক কৈদগীনো তিরাথক
লমগী উচেকশিঙন—। মহোশানা য়েন্দাংরে, মপাইনরক্তনৌ মথোয়,
মপ জৈনরক্তনৌ লমদাঙ খন্দবদগী, অমুক কোবোন শামায় লৈখখিঙে
মুমহুমরক্সে মভৌপু পাইনরক্তনৌ মথোয় মুঙলিবা শক্তমদা। চংখিগনি।
চংখিগনি। তংতনা লাল্লবা লমদম অসিবুদৌ ধমোজৈনা ইকা কোদ
মুঙশিদবগুম, উহাক, উহাক পুংগোয়, পুংগোয়দৌ তরাইয়ি, পাখংভঙগী
ওইবা শুগগী মৌকৌ মৌকুপ, মৌকুপতঙম পছরমদনা।

য়েঙই। লমদম ভায়খিবা উচেকশিঙ।

কাঙই। মৈচাক কাঙই ধমোজৈনা—।

জমৌদী লাক্সে, খয়ি, কয়ি বাবু খোঁববা॥

হুমিদাঙরাইনা খেংদারকটে পাখংটে, কদোরবা। মপায় লম-
দমসু পামমু পামমু, কমলি তুমোন জৈচীক চীক অমুনবা হৈন লৈমায়দা
খোমৌ কাবা কেবগুম, নোভজাবৌনা মচেম খোইমুগী শাইনান
শাইনান শাহমলক্ত হাখন কোংগার খল্লনা—।

মচেম খোইমুনা—

“করিনো। হুপীমচা মাল্দ—। কয়ি থোকই অহুম হুঙশৌ-
বনো। জৈনাঙবু কনানা লাকচনৌ।” খংই নোভজাবৌনা, কয়ি

ভয়ে, মীনোবী মচেমসি। চুয়গী চুয় খাইফাঙলবনো, মানবু খুজা কনাপা মহাকখনি চোঙখোক চীন্দা-পাওদানভমগনবা ভয়ে ই হানবা, অহুযু মুঙখিবগী হান্নিগনি। তান্ন “হান্নয়ুনে জেচেমদা করি থোকই হাবা?”

খুমদে। নোঙডানবো। হীক্কো খাহানবা করিগীযু ওইগনী। অহুম অহীক্করক কনা মতং লাঙগী ওইগনী ওসো লাঙে ‘খোজেরহা হান্নবহু’ খাই, মুঙখিনা। মোটে খাঙই খোইহুনা—

“নহা মান্ন, মান্ন খীং হাখুমসি, চহো কুমত্তন নোরি ভাইন-চান্ন মতম খরডঙ খীন্দবা রাবনো।”

জৈকাইবনা পিঠৈ—। খমোইগুঙ পাওখুমনীংবনা লাহংলি।

“খুবা মত্তে—।” নোঙডানবোনা খুমজনাংন, ওম্বোয় খুমজনাংন খুমই “মহাক্ক মতম খানা খানা মরাকইবা ভাঙকম হান্নলক্কবনো। মুইবনো জেচেম খোইহু। জৈপাখ কায়ননি, পখৌ শেংননি, নহাক লাগনি, অসি খুবাং হেক খলুঙে যৈখোক যৈখোক ঐন য়েংন য়েংন লাকপনো। হোজীতী—”

মরক খংলি মচেম খোইহুনা—

“ভাঙকম য়োয়ে, ভক্রে লেপুনা চীনফেন করগে, মকা ভয়গে ভয়মকসি হেক খাদোকলম? সিনিনে?”

“ঐ” নোঙডানবোনা পিনো পিনো পংখরকটৈ—। জৈকা মাজী-ভোয়বীহু হেক মান্ন, খোজের মুঙখিবনা, চেয়খ লোকচপে জেচেলনা মাংখিঙে কোইখি খিবা মাজী খমোই মান্ন খুমই “ঐ অহুম হান্নখিদে। হান্নখিদে ঐ। হান্নখিবরা ঐবু?”

“চীন্দবুদী পনাখদে, হাইহেনদি কোংখিদে—”

“অহুদি—”

“নহাইহুনা ভাবনো” মচেম খোইহুনা মখাভাবকই “চুয়ী” খমদান মীংজুপডং লেপখি হাইহেনদি খোইহু “চুয়ী—। ঐখোয় চুয়ী ভাইবী

অপেক্ষা, অপেক্ষাকল্পিতসমস্তবি লেংদ-হাইদ ইয়কম ওইবা পোহকককবা
নোঙদমখোয়ি । অত্নু মতম ডাঙকম চান্না পোহাংনসি তুক মথন্নবনী ।
কমলা'ক কুন্নবরে পহোঁসি, অহন ওইরে, কনা লৈতে, মননস্থ মকা
তম মণাইগোন ওংখি থোক মনোম তাহৌব ভারেদো নোঙাঙনবো ।”

“ঐহু” ওহদে মথানা চীনবান মকা তাঙলবা । অতিমান্ন
মমথন্নকই । থমোজেনা হীরীনরকই মুঙলিবনা লাহং, অমুক পহোঁ
শেংন থাইবনি, ভোগহোরনী থন্নুঙে থমোজেনা অমুক অহীরনকই,
তাইবং ঈচোক-চোক ঈতুম-তুম, তুম্বুথি মোকোক অমোমক ।

ভাশেঙবমক করিনো খনকদবা রাখন । রাখন মায়থী থমোজেনী
মকমদা । থমোজেনা মায়থী তাইবংনী চৈথেংদ, অমুক, মায়থী তাইবংনী
চৈথেং নোঙদমগী চৈখাদা— । মৌলু নাক্ত-য়েংড, পানী পারক
পারক্ত চারানরৈ পিরাঙনা । থংদবে, ক'রি থোকই চারাব্বি রাখী
হারেপ ত'রো পাওন্নরবি । তারাপজবো মৌলু নাক্তো য়েংকো তুশোজবো
পিরা'ড ১'রাজবোশিঙছ পিখিঙ-পিখিঙ মথো তারকই “ঐহু, থমোজ
অসি ফুল্লি ঈচেম মহুতা খনবদা । অত্নু ঈচেম হীরীনা কজি, চিঙথয়ে
হকচাংলু, বকহনথয়ে থমোজেন্নু রাজ কোব মনাজ্জনা— । থন্নু, অন্ন
ভোবোই তাইবং । ঐহাক পহোঁ ওইবা মকা তাঙ কুইরোই
থল্লো ।”

নোঙমা অমা— ।

অপেক্ষপনা লোকায়কক'ঙ ফুংনাক মৈভীক মৈভীক পুঙককচবী
মতো য়েঙ হায়থি, কঙলৈ লমদম লাঙজোং অচোবদা লোঙাক
লোশেন লৈব লাটেন মচা লকপা মবু'ছ কোরগা পুন্সী অরোইবা
তাঙকম মথৈদা লেনমোন-লৈমোমব । হায়বহনী হায়না । ওকচি ।
পংজবোনী মভমদুদদি করি থোকই মণা-মচা গুরিঙে মহাকপু কোহুনা
লৈমোন-লেনমোমগ'হোয়িবা ? মহুতদা থংখি, মদুতদা থংখি মহাক

মুগীপোন্নী নোঙদম চৈখ', চৈখা ভুঙইন, মহাক খারেন্ন কারক খোয়দে
মুখান হোঙখিবা। অহুনা, মদোম তাহোগনী পুহৌ ওইবসিনা।
খীংখীংলকই ওসী— ।

নোঙানবীনা হান্ন -

"মুখ আসিদগী চংপ্রগা ঐন, পুহৌ মদোম লৈহৌগদবদী খোঙে।
ঐচেম, ঐখোয়গী খাগৈগী ঐবুং অম' মদোম তানা কঙলৈ লাঙজীং
অচৌবদা জোঙাক লোশেন লৈবচ কৌশল্লুনা লৈমৌহোগনী পুহৌগা"

"অত্থগুম্ব লম্বেল, লম্বেল অমব লৈববদী মকৈ।" হেন্নে সিদগী
পাওখুম। পাওখুমকমস্ত লৈতে। লৈহন্নোই মত্থ পুহনী ওইনা মহাকদা
লোজেননা, নোঙানবীনবু লৈরিথৈ লৈঙমগনি খাইদাঙ খাইদাঙ পুন্না
নপচ-ভাঙজা লেনঙমজগনী থল্লি মচেম খোইমু। অত্থবু, খামঙমদে
কৈদ। করি হাকম রাপুক, রাঙাং খোকদবনো খংদে।

অমতং লৈ। পোমোং অমতং লৈ। মামী অপেঙবা হৌপ্রবা
হারা খাংবুল, লীখাং, লীখাং লীংন লৌব', অহীংহুগী মরমচংন খাইবক
খীখী শক লমদম আসি তান্ন শকলোং-মায়লোং কন খংহল্ল, গীবুকমুঙ
ঐত্থম নাওগু নাওগু লেন্নরিবনী হায়বা। হারা কোংগায় খাক লোংভ
ভেঙলবা, মহদতা, মহদভদি পহুবা। হাই নোঙানব'না, মত্থম করি
ওইবনো, হেক লাঙরিবকাঙনা। অত্থনবু লোজানবা রা, কোঙখিখগা,
লংভে বন্থাইদ ঈলীংগুম্ব ঈলীংল, ঈলীংগী ঈপাক্ত লুকথরবা মীংকা
পিওম। ঈলীংদ ঈলীংন ভি-খুবদী কৈদ লৈনী শক্তম ভোঙানবা।
খমুঙ লোংচ-ভাঙজা শেমসিবা খৌরাঙ কোংগায় অরেন্দা তাগনি
অহুনা, পাম্মু ওইবা মকা পুহৌনবু হান্নবদী তমখসমু ভেমলীংলে।
খিঙল্লরোই। পুহৌংনডাই লৈতবনী ম খানামু।

গীবুকমুঙ নাওগোম-খোয়ান্নরিবা ঐত্থম শকলিবা নোহা আসিবা
চাওবা খারেন্ন মীতমলক মুগীজান্ন ওইসমু শমু পাগনবা ভন্ন খারেন্ন-

বজ্রদণ্ড। মীত্ৰবন্ধু এইসমু, লাঞ্ছনবা মণাবু হিঙন-হিঙনা খাঙ্ক ময়ী
লাঞ্ছন থং, খাঙখঙ্ক তমখীবা খাঙখিন-খাঙখিন ভোদ্রবা হাংখিবগী
লমন, লমন্দুদি খুয়নগনি। মকা ফে'ডবা ওইখোকই হুজীক, সমা
কোশুঙ প'ওখানি, বারী ব'চুন্ননি সমা নাক, ক'রি ওইনি, মীনাই
মচা অসি লমু ওককেল্লগনো স্তগমু লোইখানগনি, খৌরানি প'রবতিবা
লাইবক চাওবো খোইশু হাংব'তু ওই খন্দুবা লেল্লকই মতম করা।
অম্ম অকনবা খশুঙ থংরাং অংংনবা জুতোব খেডবো ব্রাণক থা।
খৌরাংবনি পারবতিবা শকলেং ন'ঠৈনবা লেল্লকপনি। লেল্লক মতম
হোখি, লাকই মঙাল তাইবৎদ', খোজেন্ন নিলখি মালেমবা, লমন
খুয়গী মংলান্ন নাখোঈজখি পারবতিবা। বৌন ফঙলকঙে মচা মুপাবু
য়েঙ, ফোশু চে'শু লেট্টো ঈশৈম নাওশুম ওই, চৌনচুপ্প ন'ওখেম
ওই। মচা মুপা অ'সগী যিঙ খাকুরা মপানা পামজবমক পাণক
নাইবা উজ্জবম্ম হেক মখোঈজ 'শিবদত্ত গোদ্বা'মি।' লৈরে হুজীজী
লেংদবা পুজীগী লল, ম ভা লাঙ মীয়েল নাইজিবা মচা অগীখজ
খাই থমোঈগী বারী অগীং নাইদে মুঙখিল থ'রদে। চৌনবুপ্প বোল-
লকঙে উই মমোংত পাওদমলককুম 'ঈমা ব্রাশক পন্দোলগোম হল্পল্লবনো
নচা'খোমলাং চীন্নহোক ঈরা চেন্ন মৌকপলকঙে উই মোংত হাংবোই
নোই থমে ঈদা চৈংথং কঙনা 'ঈমা, ঈপা খোংগুল লৌকপে, শীমু
অবোইব শেংন ব্রাব্বা।' শক্তম খেয়বা খুদৌং নোকটৈ, অমুক শক্তম
খেয়বা খুদৌং বাহীক-বাহীক কপাম্মৈ মমা মচা হীক হীক। অদুত্তম
খৌরানি পারবতিগী অম্মো তাঙনা পোকপা মচা শীবদত্ত গোদ্বামিনা
মমাগী ব্রাশক ডাক মপা লৌপু হাকথক্তগী লৈরকই ঈমুঙ অসিদা
শকলেংননা অমত্ত পোকপ, মীতিয়দবা মচাগী অমত্ত ডায়বা অচানবা
মনাই ওইচুনা। তশেঙনমক মহাক লৌপুই অমত্ত পোকপা মজা-
ঈবুংঙোগী অনৌত্তবা যিরেয়বনো কাইবেয়বা খহায়বী, পুজীগী
অচেংপ-বাকুম, মপোজী, কিজংনবা বারী, বারী ব্রাভাম্মৈ মনাইসিদতা।

ହାସ “ବାଧନ ଅଛିନି ସମସ୍ତେ । ସହାକ ବାଜିବା ସ୍ୱେଗହୋଟିଣି ବାସିନ
ହାସବୃନ୍ତ ନୃତ୍ୟରବନୀ ସଜାନ୍ତବୁଂଡ଼ୋ”

“କରସ”

“ସହାକ” ଅସୁବଧା ହାସ ଏହି ତାଳିଆ ପୋକଇ ସଜାନ୍ତବୁଂଡ଼ୋ,
ଅଛିନା, ସନ ଇ ଅଚାନବନା ନାହାକହଲେ ଖୁଦୋଢ଼ ଟାବହ । ହାସ “ସହାକ
ହଜିକ ସାଶିନ ସାତାହରେ ଅହୋ, ବାରୀ ବାତାହି, ନୁଡ଼ାଧିଲ ହୋହଲରେ ଡାକକମ-
ସିନା— ।”

“କନାଶି ବାଧନ ? ତାହିବଂଶି କରସ ସାରସଂତ ?”

“କନାଶି ଓହିନି” ଖୁମଡ଼ସଦେ ତରାହି । ଏଡ଼ଲେଖନରଗା “ଲେରିବସି
ସଜାନ୍ତବୁଂଡ଼ୋଶି ହୁସନି, ସଜାନ୍ତବୁଂଡ଼ୋଶି ଅରୋବବା ଏସୋଇ ଶିଂନ-ଡ଼େନା
ଏଂଶବନୀ ସହାକ”

“ଏଂଶବନୀ —” ସହସ୍ତ ଲେଂଦେ, ଚୁସ୍ତ ପାଠଧୁସ ସମୀ ସଜାନ୍ତବୁଂଡ଼ୋ
“ଚୁସ୍ତ, ସହାକ ସମ୍ପା ନାଶିନ ଡ଼େନା ଏ ଶ୍ରବନୀ ଶ୍ରୀଶି ଲକା ତସ୍ତ, କନା ସକା
କୋଡ଼ବେଦବା ଲୋଂଲିବା ନୁଡ଼ାଧିବା ଶ୍ରୀଶି ଏସୋଇ”

“ତମୋଦୀ ଏସୋଇଶି ଲକ୍ଷୟଦା ନରବଦା ନଡ଼, ଲେକାନା ଲେନାଡ଼
ସକ’ହୁସ ହକଟାଂ କରାଂତ, ବୌସେଡ଼ନା, ଉସ୍ତୟକ ନର ଡ଼ିଲ ଲେନସିନରବସିନା
ଅହୋ ଫୁସଲୋହି କରସ କନାଶି ସହାଧନ ସହାକ ?”

ବାଜବା ପୋକଇ । ବାଜବା ପୋକଇ ଏସୋଇନା ଅଚାନବଶି ବାକସଦା ।
ବୌସେଡ଼ନା ଉହି ହୋଧରବା ପୁଲୀ, ଲେକୋସ, ଲେକା କରାବେ ଲେନସ୍ତ ଲେ-
ହାନଟେ, ଏଂଶି ଉସ୍ତୟକ, ଅହୁସ୍ତ ଅସୀ ଡ଼ିସିନୀ ଡ଼େନେନୟକ ନାକେହ୍ନି ।
ସିନିସ୍ତ ସଂଶି । ଓହିରଲୋହି ଏକ ସହାଧନ ବାସିନ କୋବୀନା ଫୁସସଦା ।
ଓହିବୋକହେଦେ ଏକ ସମୁସୋଇବା ବାଂଞ୍ଚବାସିନା ହକଟାଂ କରାଂତ ଖୁଂଶିସ୍ତସେ
ଏକ ସହାକପୁ ଡ଼ାହିବନା ଅହୋ ନୁଡ଼ାଧିଲ ବାସନ-ବାହିନା ସତୋ ଅସ୍ତସ ଲାଡ଼-
ସଦୀ । ଓହିଦେ । ଓହିବେବ ନଡ଼େ, ଏଂଶି, ଅହୁସ୍ତ ଚୁରୋହି ଏଂଶ ଲୋଡ଼ଲକ୍ଷ
ଓରୋସ୍ତ ପରେଡ଼ ପାହିରକଟିଡ଼ ଚୁମସୋହି ସଂଧନକ୍ଷମ ପୋକଲକହି, ବାଜବା

মলোং কল্প, কল্প কল্প কা'তকই 'ওইখোকইদবা কৈদনো?' তেওঁ-
ভরঙনমক নত্তবনু না'কহাজং হো'খটৈ মতু শোনবা মেয়োং তানোবন্তম
খাজবনা লমাজকই মজ'ঈ'ডোয়ী খমোঈদা। নত্তবনো, খলি
খাজবনা খোংনাংক খমোঈনুঙ, এত্তবনা, অত্তক কুইবা মত্তম কাতুপ
খোংহাঙ কৈদবু ডাইএমফম খোকপনো ঈবু?

খনগদবা কল্প চিঙন-খম্বল হাঙমা, লাহোক লাহোক খনবা
হোরকই। মেরু-রাখলী খল্লম্ব মরাখন খুনোং শকওম্বকই তেংবাঙ
রাখন ওইনা। ক'রিগীদমক মায়খোং তিনলীংনদবা, ওসী আসি য়োবক-
ফাও ক'রি-কৈদ লৈগে চংক মখন্দবা। মরুপ, মরী মতা লৈন-লৈন
ঈনাক নরু পুজোনা লেনবা—? মসীনা, খল্লকই খঙনটৈ ময়োং মীংকুপ্ত,
ঈরাখনশিঙসিদা লংজবগী মশকী। মপুরোইবনা, পাকই ডাইবাং কনা
লৈতে মরুপ ঈতাঙ শাম্ননা শীম্বম খোংগ'হোক্ত লেনবনি মপুজা
ঈনাকসিদা। ওইরো মদুম্ব, হঙজৈ মদোম, ওইখরসনু উম্বমক, অহুবু
লমলাববা ঈকা তম ক'রি খোকই হাঙলিবা কাতুপ খোং, ক'রি খোরাং
লাংগে তেমলীং হকশেম্বনো, হকে মবী লোখংবীশু নাম্ম নাম্ম হেক
মতাহন লৈহল্লমদবা মনাক্ত।

তম্ব ওমদে মদোম অশেঙবা রাপাঙ মশাগী মকমদা। লাংলি
লৈনা অমুক খমোঈদা, অহুগা লৈহোনা হওইনরকই অমুক খঙনটৈ
ময়োং মীংকুপ্ত, উম্বনমকী ভুঙ মনাক কাংহম কাংহম লেপ হোংড
মৈজেক ভোঈরীবা, নাংখারনীংলক চোংনাগোমদা খোঈনা ভোঈবা
নোঙখাক নোঙজু ফুঈবা ওই'রবা মনাই অচানবা মরাশ অমুববু
ক'রি মরম ভাক্ত, মখো খোদাঙ খুদীং কোক কাতুপ মনুঙ খানোক
হকচীক ঈপাল লাঙলু মরাখঙ গীমকই—

“ম'ম্ব অহুক হকচীক লাঙ পোংখাক ”

খংই। খমুঙনা ওম্বদো তিনখরনো অনীদী। অমম খংবা উই

অমনা খোখোংন করি বাজা পানা। খংই, মহাক স্নাতকটে মদোম
হুই হুই তোজি হুয়াডনহোনী মজাঈবুংডোনা।

মবাই অচানবনা কাতুপ মনুও থা মপান হেক থোকখিঙেদগী
তোঙজাইবনু, অমুক মারুটৈ কৈদ তোঙজাইবনু, মরাখন থুদীং
নমখ' নাইতে'ম তাহোটে মজাঈবুংডোনা মদোম তানা তানা হুয়াও
হোই। হুয়াইবা হকচাং পুমজিঙে, খল্লি মদোম খমোঈমুঙ, শিঙলী
পাকন শীন্দরিঙে, তমহোঁসরা মকা। অচানবা মন্বামন্তনা হান্নবা
হাচুমপ্ত ওইবখোক করম শেন্স অনোব তাইবং অমা? লৈন
কৈদ লৈখাং তমহনবা, খোইমুনা কৈদ পাইহনবা অদুগা লৈচীলনা
করম, মও মও হোঙহনবা। তাইবং অদুদা মহাক করম লৈ অমা
হেকপা অদুগা তাইবং অদুদা মহাক খোইমু কয়াগা মরুপ ওইগনবা
খংদে ঐ অদুবু চংকনী ঐ, মজাঈবুংডোনা মদোম কাতুপমুঙ শোঁজৈ,
তাইবং অহু খংদে ঐ অদুবু চংকনী ঐ। তাইবং অদুদা স্নারেকফম
কোদ লৈরমদবা থোক্তবা লৈরুপনো পুনীগী খোংকম অমতঙগী মকমনা
লৈদ হাইদা খোংলৈমহুনা, রেঙজবতঙ কডনবা।

করিনো হাখনিগী অতিয়াগা মুঙশিবা লৈচীলনা হেনো শক্তম চেম
চেম পাইনরকই হন্দুতো। করিনো, খাংমু খাংতবা মুঙশিবা লৈগী
লৈনম মকুম পান্হা নক্ত মমলকই ধমুওদা। অশীনবা, ওম্বোফম
শীনবা, মশীম কনবা হৈ চীন্দমনৌলকই, মশীম চৈনা খাং তকগী
শোন ডেনৌকচনৌলকই ওাওজবী মমগী ধান্নবকগী মমগী তোলহাইজবী
মৌওম। করিনো মংলাদ লৈগী পরেঙ উই, উচেক পুংবানা চীন-
চুপ্নম্মী কৈরাদা, করিনো, নোকমি নোকমোবা মশাগী মারুখোং উজৈ
তঙে হন্দক্তি মশানা। কন্মী লৈতানঙমদে, চংলি খোংখোংনঙমদে,
রেঙনীংই কৈদনো। শক্তম॥ শক্তমহুদি।

লৌলংবোনা কয়ারক হঙখরে—

“অল্পক তহা তহাবা করি উই দীচীন’নাও মংগ ?”

“উইনে মংদবুদী পংউ মউ—”

পংউ মউ । ধমখি মীংয়েঙনা ওংহাক্‌নু তায় ।

“তায় য়েঙথরে মীংয়েঙসি”

“কৈদবু তমমী তুক হারমু” ংথরেদনা সিদে । পাংং২৫ ।

অমুখ ধোকখি । হনবা নাইরক্ত । মীংয়েঙ, ংক তামদে, ংই লৌশংবীন’, হন্দক মরক ংখিল, মীংয়েঙ তোঙ্গিরে মজাঈবুঙোঙ্গী কাডুপ । মসিনা করি পাঙবু পাঙথারিবা ? ংদে । অদুবু মীংয়েঙ জামাখিবসিনা তন্তনদি উঙলগুম ভৌই—

পুল্লোগী আরোইবা কৈদনো ?

অদুবু উসীফাওবা—, পাঙখুম ভাদরি ।

অদুনা উসীমু হঙই

“মংদ করিবু উবনো ?”

“উদে করি অমত্ত—” ।

“শক্তম’দুদি ?” লৌশংবীনা ংমোঈদা নোকই মুঙখিষনা লাহংলি । লৌশংবীনা ংমোঈদা ভীকই কল্পনা, কান্ননা মৈখানা ভাংগোঈনহল্লি ংমাঈ । মপু রাইবা নোংজবীনা মপুঝোইবা শেংন মৈচাক, খেঙনা হায়রে হজোক, মদুস ংই । ংমোঈদা ংমোঈগী অদুগা ংমোঈগীদমক ংমোঈদা মুঙখি মোন মশীন শীনবাংনরে । মুঙখি ঈনোংনবকঙে মতো, মদুস উই লৌশংবীনা । লৌশংবীনা হায় “মংদবু উবরা তাইবংদবু উবরা শক্তম’দুদি—লোরে । হৈনা লোববু অক-মুঙভাইনভাইর ? আরোনবা রাখন্ন লোরকঙে মক। কোঙদোরকপবু শাকনীংভাইরা ।”

অমুকসু লৌশংবীনা

‘করি ংনবা দীচীন’নাও ংজাইনা হৈমুদবী হেক ওই জঙাঙ তঙাঙবদো ?”

খংদবনা অন্তর হউষি ।

ভেদেভবমক্তি, ওইদ-মুডদ। নন্তে অন্তর কম মরোই-মনাও রাওদ' লয়লৈমনা পু কোরচং চংপ লম্বী মচংপগুদ্বা খমোঈ রাওদবা চীনগী চীনগীতা ওইবা রান্না কয়াদু শারি'ও ত'ওকম চার খংদ চাদে খংদ, মখোং খোংদাকমনীসু খংদ, কৈদগী খোই অমন। চৌকথবনী খানিলগী খজাই ওই খঙবদা তাইব'সিবা চৌককম কোদ হেক লৈডবকম কৈ-দগীনো পাইল্লফুনা। খোইনা চৌকগবু লিব-লিডবা, মহনা তুঙ-হী-দবদি কৈদগী। তুঙখরে, খানিলনা খলি, ডাংললনি খজাইসে, অহুনা খানিলনা হার ।

“লিবমক্তি লিরোই” ব'টৈ মরু খংদে। কৈদগীবু ডাংলকলিবা । মরুনা খমোঈদা মতোলনা চীনব'ন্দ মরু রাওদনা উপালনা মালংদ মাল্ল হোঙমই মরাটৈ অসি, নাক লীংকমরিবী লোইশংবীগী মকমদা । অহুম খোকলব-লাঙলমগনি খংই খানিলনা অহুনা ধুরে'মটৈ “মখা তাই” খংদে ঐদী ঈচীন'নাও নং উহোদরে, ও'খারুসু নাখয়ে, খোইনা চৌকথরে খজাইসে । কমদোনি মাহ তু'হোরে—।”

“মাহ — ।”

“অং । মংদ করি উদে । তাইব'দ করি উদে । উরগবু ঈচীন-নাও ওইবো নকম হাত'লদব ম ওখববর ? অটৈ করি নন্তে, খোইগী মহনি । মাজসমু মগ'বনী চেনা সনা লিবমক্তি শিটৈহোইদনা ।”

কৌজিক্ত ল'কই রাখন লোইশংবীনা ডাডকম চানা চীকৈ খোইছা । খাগংলি রাখংবী লোইশংবীনা । মুডলি খুংলঙ্গ রামিলসি তেমলীংলি উমঙ ফাওনা চংমিল্লটৈ খুংজংদ খুংজংবচেং, হারে 'লক্কম উংচনোংলক ওইব'জবোংব মত'দা উমঙ ওংব শাইবী ভিৎখঙ মানা শৌ ডনৌজবী, খহালববী ধুরাদা মুরকটৈ পোমখং-সুগংটৈ নাখনা নাখিবনা লোইগুদ, মহ উরগা হাটৈ খু-লঙ্গবা মীচাপোক ওইবনা । মদুনী পামজবা । মহ খোকে—ওসী, অন্তর খলি লোইশংবীনা, মদু খোকে ওসী, খোইনা

টীকপদা ধোইশাও মরাখর মারখোং লুঙ্গ অল্পগা হরাওকমতা ওই
লৈরে মৌনহাসি মূ মখনগী ভিয়ারা লৈতেওবা, অনৌব শৈশক মুঙের
ওমহনবা কোংগারনা লৈতেওবা তাইবং অনৌব অমদা।

ধোইনি। মবমচং ম্মবননী। ম্মবনবা লমচং, খোংলোম্মবনবা
ধোইগী ম্ম চিঙখোক্তবা হোবে হোবে চংখি পং খংলুই পাংখোক
মকা, নোংম্মাবী লোশ বী হা কোচ ডাং দ ডেক ফট্টে নাক্ত। মফম
ম্মেঙই নৈন নৈন চিঙখোকই ধোইগী ম্ম । করি মত্তৌ লাঙমৌরিবা,
হঙহোব নঙহোদে, ধোগাই পাংবনা হরি, খজার নৈরি লোশং-
বীনা।

লোশংবীনা খংই। খমোম্মেবা পুংবানরকই। অমুক, হকচাং
পোলাঙ অমত্তদগী পুংবানরম্ম খমোম্মেবা ম ইওন তৈন তৈন লৈনরকই।
কাঙেদে অমনা, খজাই থুংনান ভোম্মেবিসি মচীন'নাও ওইবী লোশং-
বীনা, অমুক খমোম্মে তাইওম্মবা অমনা পীরৈ শক্তম মুঙশিবা মটৈ
থুংপু থুংপু হাঙ-পাদা লকা ওংব মমীংকো মীম্মেঙদা—।

মোঙমা। মোঙমা অমা। খাংম্মেবনা, হকপক্তনা ভাঙলৌন লৈবদা,
মত্তম টীকপদা ফম্মাক অমত্তদা ম্মাহীপ ম্মাতামিন্নখি পুন্সী হারম্মদুগী
অহানবা অওইনা। মীংকুপপু ফাংম্মে লাথৌ কনবা লাল্লাইশক
পুখিপুলীগী ম্মেঙম্মবী ম্মহকচাং মুমীং অহনা, মুমীং অহনবু ম্মেখিদে
মীংকুম্ম ছইকাদা তেববদুনা ওইহন-চলহলখবনী মাবু মোঙইনবীলীংদ।
ম্মাইনোর ফিখল্লকপী খজাই, তম্ম ফিখল থা মালংন লাহম্ম লাঙ-
খবনী। ম্মম্মাক ওম্ম পুন্সীনা লেনখবনী। মত্তমদুদা, মুত্তশি খাগোম্ম
পেজ কোদ বাইদা, নীকশিবনা হকচাঙনা, হাখংদবা অঙাংশিঙনা
কাম-হাইন-ছম্ম খাম্মরকটৌ উম্মীরৈ পাখী শক, হকচাংন তনীরজনা
হারম্ম-চংচখিবনী মকা 'খানোকপীম্মকে ঐহাকপু।' হারম্মবনী ভোজবী
ম্মেকার হাঙমা লার, 'কনা লৈত্তম্মবীনা, চংজকম কোচ লারকঙদরবীনা।'

হাট্টে ধুণী, মুণ্ডলিবা ওইবা বক', শিমোজবী হাকং ধুণীঃ বকল ওই
 বনীজা ওই লেপ্ত-খমদা হাট্টে খোংলোজেনখিবনী মৌংলুগী পিনা।
 মৌংলুগী পিনা তেঙবাঙ চাঙখি মুণ্ডলি হাকং-হাকংজ। ল'পিজবা
 পিরা-শিঙবা চেই লোক্তাক তখী মৈত্রবাক্তো খোংলম শকপা তুরেনগুম,
 অহোং, অহুগ শাইখাতিবী, মুণ্ডলি হকনৈদা শাইগী হারক হাঙমদা
 লালবী ডাঙাঙজবা, খজাই নাক্ত-য়েংজ। মত্, হৈমুন কারবা হৈনৌ
 খোমৌংবশিঙদা অহোংগী অরোকপা লোক্তানা শফু তপ্প তপ্প হৈবখি-
 বহু মাল্ল।

ফনা কুইরে। ফনা কুইরে লোশংবী হায়বীসিনা মখৌমক ওই
 ধানিলগী শক্তম শক্তম, অহোঙবা কোংগাল স্বেণশন-পাশন তুমোন
 নাক্ত ফমহা লেল্লকলিবা মতম। ক'রিশুমদা, মপুঝোইবা শেংনরবীনা
 কাওগুমলকলবী শক্তম নোন চেল্লকপী মৌ নহাসিগী পঙল্লক'ঙে মরোন
 লোহোক্তবা মৌংকী মৌংয়েঙ মৌংয়েঙগী খোংগুল লী। মৌংয়েঙগী
 খোংগুল লোরুঙে লোশংবী হায়বীনা উই, অহাংব লোকমশিঙ অমুক
 লোহল তম্মরিবা খুজাশিঙগী ধুংপু। উপাল উপাল ধুণীঃ পান্দোং
 পান্দোং শুনা তখং-তয়াঙ পাইবরিবা 'ভিয়া তখী উচেচশিঙ।
 মখোয়না খোঙনরমগনি। লোশংবীনা উই, ধানিলগী মৌংয়েঙগী খোংগুল
 লীবদা, অ'ঙবা 'মিয়'দা লৈলীল'শিঙনা শক্তম হোঙন-হে'ঙনা তাইবংবু
 লক্কডনা—, অহুগ। লোশংবীনা উই—মৌংয়েঙ অহু খংতুনা খিঙডনা লৈ
 লানডমজবা পিরাঙগী চ'ঙজোববা ঈপাক—। কৈদনো খংঙমলক্কে,
 শক্তম য়েঙডমহৈব ওইরক্কে, তুমোন ফমলমবদগী লোশংবীনা মশা খংদ-
 উদবগুম চেছরিবা মৌংলুগী পি, তৈখোকই ফিজবা—

“হারা খাসি ঈচোন'নাও”

করিনো, করি মতোনো? নাছোকলীখি। মতো অহুয়া মরৌ-
 চেন্দবা চল্পবা মপুং-খুংনাল ঈমায় মায়খোং শীম লানবী অহৌতুদা ঈমৌং
 মৌংলুগী পি, ধানিলনা লোশংবীগী পাওখুম কোদ শীদা ধাবীকনা

কুম্বীন ধনুন্ন লৈ, মীংলুগী লি মপুংলা বাহোকসিখি। পুজীগী
ধারোই, ধানোহোই পাওয়েমবোখী। ধোম। কবা মহাক, ধানিলনা
মপুং'ইবগী—অরোইবা রাহীপলমদাই অক্তমহু মীংলুগীনা ধলি
ধমোজেন', নত্তরা, ধোনা ওয়ে'ক্লহু লৈখিবহু নত্তবরা মহাক ?

হঙজৈ ধমোজেনুঙ মদোম। ত'শঙনমক ধোনা লৈখিবহু লাইধুঙনা
লাহৎ পুজী লৈখিবহুবা মপুং'ইবা অচোনী। অহুঙবা পুজীগী অকাও
পঠৈ হায়ব'ম অমুক শক্লাইরক্লরোইনবা মমলনা হি চাম্ম, হাই চাম্ম, চাম্ম
চাম্মনা ধুজাং ওইরহু মমল চাঙমামো হাররোইনবা, ধমোজেনা হকধরবা
পুজীগী হুঙশিব। ধুংনান মতো তম্মগুম ধোকই লোশংবীনা ওসী মকমদা।

লৈতোংদ লেপ্পগা উত্তমই উন্নমক। অকুংপদা লৈব তন্ন উই
হাখনগী লৈতোংনবা ভাঙকমসিদা। মপুং'ইববু কাওরুরে মীংকা
মীংকুণ কয়া অহুগা মকশল্লরে ওসী কোব মতমলিঙ'সিদা মমলানবা
মহাখন নাক্ত। অহোংন করম লেপ্পমগদবা ? শকউনদব, কোবৌ মশেক
লাঙবা মতমলিঙদনা কাভুপ মনুঙ তন্ন মহাক্ল মতো করি পুনা লৈমম-
গদবা ? খনধরে কয়া হাখনা মহাকথং হৈত হৈত লঙত্তম নাইত্তম
লেপ্প লেপ্প খনধরে কয়াবক। মরম কৈদ, কহিব লৈহুনা চংলীল্লো—
হাখন্ন মীচাবোক মহাখন নাক্ত। মতম হো'খা কয় নাপম্মি থাদা
হাঙদা, ত'ইবা পুহদা, মপুং'ইবা নোংবীনী হায়না। অহুগা লাঙলকলিবা
অক্তম অসিনা—তেম খেঙনা তৈন ওয়বা। থল্ল থল্লুঙে ধানিল, মরালনা
কোকখোংনরকই। হরাঙ লৈচল খেংন কুপ্প মাংখি লীঃগুপ খাবা।
চংজৈ লৈচোল খোংনেংনধরবা শকপায়জবা মপুং'ইবা লাইবক চাওবগী,
হাখন্ন লাকপা লংজইনবা অক্তম কাদা—। ধানিলনা চংজৈ
মপুং'ইবগী মকমদা, 'হোঙজদে পুজীগী তাইবা ওইবা হাইবা কুপকে,
কুপকে কুপকে মছোংনবা, লাহেঙনজরি মদাঙনা।' ত'শঙনমক ধানিল

আইবং ওইবা রাইবা ধমোই কিহোতহমগে হোৎনরকপা খুদীং
পাঙগর খেয়, বের-মায়ওক মাজনিবনী।

ওসীং ধাবল আসি মেলি। উচের ভায় খোঙলি। মুভনীং
কৌবন। হাঙদগী খাদা হমলি। লৈচৌলনা অভিন্না খাদোকলি।
নোঙজু তোদৈরোই ধংই—খেলবদা মহাক লাকনো। লাকনো অহুগা
মচংখিগনো বাকং অমত হাওদনা অহুগা জুঙয়ান শাবান য়েঙ লৈহোগনী
অমুক কাভুপসিদা যখোজের ওঙন-ওঙন। কোয়না কোয়না তান তুমঙম—
হীপহরঙমদনা।

খলীও, লাকই মজাঈবুংভো। মভৌ আসিদা তনোদে, মহোখা
হায়বা ময়নাং অত্র শকখরবনী। খুদা খাই ধানিলনা।

করি ওইগনি আইবং। অচীকপদা তিববনী মহোখা।

অচীকপা মহোখা হেল্লি ধমোঈন', হাখর, চয়েং-চরায়ব।
মীভাদবা অচীকপা মহোখা উমঙমুঙদনা হেল্লি লমজাওখোনবনী
খোজের খোম লৈবা। তম্ব জায় খল্লি, হেল্লি শাহু চাওবা। অহীং
চীকপদা মৌকেক অনোনা, মখোয়গী আইবং ওইবা হকচাংগী কয়ান
খংলৈ-ই-নারে-ই ওইবন অচীকপদা জৈত্মখি, ঈহিন'খ অহুব হেল্লি
ধমোঈমুঙ 'সিদি' শরাই-শক্তাক ওমদবা হাখন-হাখর চট্টনবা।
হেদোজৈ হেগাবসু নত্ত, মৌকপ-মৌরাওনবসু নত্ত শকখোক্তবা হাখনা
অচীকপা কোম খংননা লৈলৈন ধমোঈ অনোনা চরায়-চহীংননা।

খোনা লৈতে হায়খি অচানবন', নীংশীংলকই চরায়নবা ধমোঈনা
অচীকপদা, অহুব মতম তাঙকম চানা করিগীনো পুরক্তবা নোঙদম-
খোম—। খোনা লনগৈ পাতি, খোনাগা পুঠৈ চোল্লি। পাতি
চোল্লি কদোবী উচের মখা পানঙম, খোনাগা মখা শাবান মকা কোঙ
ওমদনা মঠৈ, খোনা লৈ, মজাঈবুংভোনা খল্লি, খোনা হায়বহু লৈ
লেম-পান্না জৈকমদা। পাংগে খোমে ঈনোংনো। সনা কোমুঙ, কয়ান

ভাবনো ঈকমদা । মচোন মনাও ওইবা মৈত্রাবাক লৈমাবা, লৈবাক
 নিঙথো মখোর কনানো থাকুয় মনাই লোপু লৈখিদবনী অমন্ত
 পোকপা মচা এগী ঈকমদা । ভোক্লো ধোনাগী হা । লৈবাক নিঙথো
 ঈনীংনবা ঈতীক ঈরাইগী হা । লৈবাক শেখ ওম্ব, ধোনানা কৈদনো ।
 মদুসু ভোক্লো । লম্ব থুম মীরেডম্ব কয়া মাম, লম্ব থুম, লোরিনা
 মুমকম্ব, লৈবাক অসি কয়া শীনবা, মদুসু ভোক্লো । লৈ এগী ধোনাগী
 ধোনা, ধোনা কোংগামদগী মকাক ওইবা থমোঈদা ধোনা । ঐহাক,
 ঠম্বী, লিখিঙ কোদ ওম্বদা, মুঙলিবা ঈলৈদা কল ওম্বনি থমোঈদা
 শোক । লঙখিবনা, অমুক তরু তরুখিবনা অতিয়গী থাজগী মীরেলম্ব
 ভাব', লৈচৌলগী শক্তমসু ভাবা, শকয়েঙ মিঙখেলঙম্ব অপাকপা
 ঈপাক চাঙভোনবদা, মাম হরাওনা ঈদোম ঈরোইছনা শাম্বলবা
 ওম্বনি । এগী ধোনাগী ধোনা লৈ । এগী ধোনা লৈ মছনা অশাংলী
 লৈবু উরগা পং লৈখং ভোঈ নাকম লৈচিল্লগদো মছং-ময়েং শীন
 ওম্বনি ঐদা লৈখোক্ত-লৈখাং তমহন-তমহম নোম্বুদনা ঈচৌল চীন-
 চুপবা । ধোনানা অরৈবা শীজম্বুদনা, শীজম্বুদনা, হেক শীজম্বুদনা, অছনবু
 ওম্বনি ঐন মেকবনী খনবগী মছং লৈহী লৈচুপগে ওঙন-ওঙনা চোংজাও
 লাল্লক পাইবকপা মখোর থে যম্ব কোব থুগীং ঈথুংমক্ব অরোকপা
 লৈহী শীথকে থন্দুনা লৈখিবনী ।

কাতুপ. মৈভান লিপিঙৈ । তুশোনহনবনী মৈভান থমোঈগী ঈবীন
 চং । শক্তম ঈশেঙ-শেঙনদে মলিবা মৈভান্দ থমৈ অনামক, মসিনা
 শাকৈ । শক্তম তরঙ তরং মনোং তমগনবা মীরেডনা কৈদ-কৈদ
 য়েঙনবা । করম থুংন খোংন কাঙমগনি মীরেড কোববু । ভাক্না
 ভঙাবো থজামদা, ওইনোলক্না উক্টে অশেডবা ঈরল । অমুক,
 করিনো হেক উক্বা থুগীং । নক্স পাল্ল উইহে হেক-চীম্বগে তেমশীং
 লক্না থমোঈনা । অদুগী শরুক, অম্বম থন্দুনা চীকখল্লো মজাঈংঙোনা

মমলিসমু বৈভান। লিপিজসমু কাভূপকী বৈবী অসিমা। অহুগা,
খনগে, মজাভৈবুংডোন। খনুনা লৈ, খংনীলিবা কোংদোক্কীংবা ভৈরাখন
কোংগাথ, মকা মৌজবহু ভৈরোমদোমগী থমোজিবা কোংদোক্কুনা লেনগে
ভৈরোমদোম ওইবা থমোজিগী লকাদা।

খোনা লৈ এগী, মদুযজ্ঞনা অহোংদ, শুকপৰা, ওহোক্রমু থৈন।
তাঙলোনবা অহোংদা, অশুকপা উমঙদা ভৈদোম তানা মৌংখং থাংন থাংন
লমদমবী মহোখাগী ফজববু মীংন-নানা কুণ্ড-মেন্দ য়েঙবা ওম্বনো।
তাইবং হেক অপুথবু মাইখা-মাইবুহন শুমহংকে থম, শবান মিহো
লাঙখাঙম্বী কয়াং পুখোক উংলবী ফিজেং কোম্ববী শকহেনবী,
মখোর খুদোংবু ভৈচান চানবান মৈবা থোক্ৰ তাখী-তাওই চৈঙম্বনো।
করি ওইহন্দবনো ভৈফমদা। অহুবু—, হায়রসিরা য়োন ভৈম্মীলকই
উম্মকসি হায়দরবহু মসিতদী হায়গে হায়না অহুবু মহাকহু ম্হাওখি
পানলাল ওমদবা থলুঙ তন্ন লৈম্নন অহুম্মক মচম্মখিবা মরাই কোং-
গায়লক্ত। অহুনা খনুনাডা লেজি, অহুবু, এইহাক নংগী নকমদদি
খোনা ম্হাওগে ওমখিদবনৌ, নোঙমা খোনা থোংথাং ম্হাংশম্মরক্তনী
খনখিবহু তুঙঙইনরকপতা ওই খোনা ম্হাওবা ওমলক্তবদা থঙলি।
খোনা ফুদোক মকা তন্ন থোংম্হাংশনবদী তরাইথোক নংগী নকমদা
খম্মাভঙগী চংজকম কাওবা নীংজ-চংজ ওমলোইদৌরবনৌ ভাঙকম
অসিদদি।

অহুবু লাক্সি ঐন অচীকপা মতমসি পুরহুনা। অহুগা লাক্সি ঐনা
চরানবা থমোজি অসি থোংলোজিনহুনা। লাকখিবদা, খোনা অইরবা
খাক্তনা লোজিনরকখি। মসিগী মরম লৈ—

অচানবনা হাখি মুরাঙখিঙে ভৈফমদা—। ঐন নকা ভমগে
থম থম অকি ম্হাথম খুদুম লাকলকটে, নীংখীংলকই ফম ফম মজা-
ভৈবুংডোন, ঐগী ভৈফমদা।

অচানবনা হারখি

“মুগীজা ওইবোনী হারদে, মতন্ন নোঙলৈ ওইরকটৈ ঈকায়
মরাধন পুষ লৈন-খোর ছমদোকখি ননাই রাশগী ঈকমদা ওহান
নোঙ। মরাইহেখিওহু নোংগীংবীরবদী মতো অসি চেন অন্তক অকি
খুকচানিঙাই ওইমবরা খৈজ ননাই রাশনা—।”

“মহারু !! ওহান নোঙ ! হারমু করি হারখিবা ?”

“নোঙমা, লোংবোনবু শেখরা লৈগীনা নাচোম পীতুকপী অমা
মনম নম নম মংলান মানবমথে ঈনিঙ মিডবন কোরহুনা হারখি—”

“করি—?”

“হো ভাদা অচানবা নংবু, মজাঈবুংডোনা করা খোওই নাওই
নোংবীজমালে ঐবু।”

‘রাশা অচানবগী রাফম অসি ওমখিদে থক ঐহারু খাজগে হারবা
অহুনা চৈৎপগুম হারখিবনী ‘মহু খাজকম নন্তে’ হারনা। অহুবু ওমদে
নন্তোই হারবা নকা। মসিনা করিবু ভোঙজবা—। ভোঙজবদী
থমখে মৈচাক্তনী মকডবা।

কন্নরিবসি করি পাংগে থন্ন খোররিবনো। রাইহে থরডডদকাওবা
চীনবান রাকা তোঈওমদনা হনগদবা ? মতুদী নন্তে। ঈশো লাঙন-
খাজবনি, কমথক খোংয়ান ফমলিবী থানিল কোকখুম-নমইনফি
পকলমদে ডসৌদী। কনেক কিজন্ন থাখুম থাবন্ননা ফিথক্তনি চিঙথং
শেংলবা। উই মুশিননা মজাঈবুংডোনা করাং নোংবীবা খুদীংমক।
হুংলী মীংরেত্তনা মমল কান্ন রান্ন রেঙই। অমুক মমল মরাইদবা
পুলীগী লল, রেঙলু উরুঙে মজাঈবুংডোনা থল্লি মদোম, রেঙহৈদে
মিথো লাঙথাক থমাং থা। মতুবু থমোঈদা ঈহুন কারকই। নন্তবা খাজং
চংলোই। চংলোই মতুদী। মুডলিবা অসি, করহা মওংদনো থমোঈদা
থমোঈদা পামলুবক্তনী কোংদোকপা।

অতঃপর মমীং মীংয়েও কাথরে কন্নাক খানিলা। ঈপোন্নবী
খাবুং পুংবাদা তাখিবা মীংয়েও অতঃপর কাথরে। ঈশীংন মৌংপনা
ঈচেল নাইনা উই খনখিবা খানিলগী লাঙতরবী চরমদা ভিনয়োং
মিতা মীংয়েওনাখিবা অতঃপর মীংয়েও কাথরে। ভোকম খংন মীংয়েওনা
অমুক লৈখা তম মদোম মখুং খুহুমলাক খুহুম নৈন-নৈন খাংখিবা
ঈ থল কাংলকটে মরোল লোল্লাবা মতো খংখরবনী খানিল কমথক
কহীনা।

উসাদী। হৌখিঙে নন্তে। খমোঈমুঙ খানিল, খমোঈগী ঈশী
লাঙই। কুমদম্বী লৈগুম তনৌ তনৌই। অমুক মদোম ভানা রাহৌ
উম শাংপগী অরাবসু নঙই। খমোঈ লৈতাদনা লেল্লি। মশা খংহোদনা
মখুংন লামই নমইন ফি। কুপই তনকুপ। মদুদা মজাঈবুংঙোনা
অরোনবা খমোঈ খংখরবৌই খন, মীঙমজদবা মাংখোংনা কোরীওম
ঙাংলক, মদুসু খংই খানিল। অমুক নমইন ফি লোখোকসিরা মৌই
খনবদা। লোখোকগনা কদোবা—। কারাম-কামজাও কাহেন
তন্নবগী। খমোঈনদো অসুং, অসুং অসুং নকশলক্কে, খানিলনা মজা-
ঈবুংঙোগী খোংখাং খোংখাং খুদীং মশক খংখরজুনা মজাগী ফিরেপ
লৌই—। নকশলক্কে। লাঙই, ঈগীদমক নীংখীবা ফিজোল কদা,
লোকফাং লাঙইসু মতাই। কুরি কদোমুঙ শিগমোরি ঐন? লৈখিবা
অমুকী মুমীংদাঙগী ওইবা ফিজম থরা অসিফাওবা চরফম লৈত্তব-
গুমবসিদা। লৈতে, খানিলনা খল্লি, লৈত্তবনী ঈকমদা।

অমাত-রাখম খমোঈ পুম-শর মামলকদোরে খংই খানিল মশানা।
মুপা মুপী ওইবা তাইবং মরমচং উরকই মীংয়েওদা। মদুম খোক্তবা।
মাংলে মাংলে, খানিল কমলাক খজোং চোঙ, হাপোইনরক থলৌ, অতঃপর
খোকলবা করি ওইনি তাইবং? মদুদী তাইবং মাংবনী। মচেং
লৌজীং খোকপনী। নীংজ-চীংজাও শকপা মরাখন উমমক কহামাংন

ସାଂସରୀ । ହୁସୀଢ଼ା ଖୋଜୁବରୀ ଧାନା ଯେଲକବରୀ ଧରାନ କୁପଟରୀ ଯଥେନା
ଧକସାଂନାଧିବରୀ । ତାହିଋ ହାରସ'ସ ଲେଉଟବରୀ ।

ଝୁମି ଅନୋବ ଜେହନ ଅସି ଲାକହି । କରି ହ'ରଡ଼ାଗ୍ରାହି ଯତୋ ଚେବବା
ସଢ଼ାଲ ଅସା ଖଡ଼କାଓନରକହି ନୁଖିଜା ଓହରୀ ଧସୋଜିଦା । କୈବସ୍ଥାଧି ବୋଜ-
ଧିଠେ ନୁଡ଼ାଧିବା ଅହୀଂ କରା ସପୁରୋହିବନା, ଯତୋ ଅଛ ଚେସ-ପୁନା
କସ୍ଥରବା ଅସିନା ଖୁଞ୍ଜେ ଶୋକକକ ଧୋକ କରିନୋ ପାଂଗଦବା । ଝସଗରୀ
ଧାଞ୍ଜରକ୍ତେ ଖୁଞ୍ଜେ ଲେନ ଧେମ । କୈବସ୍ଥରକ ଧୋକ ନୁପା ଓହରା ଯଥେନା
ହୁଦୋକ, କରିନୋ 'ସାଓସଓ ଟେଝସଗରୀ' ଧସ କାଓରକ୍ତେ ଅସାଓବଶି ସଢ଼ାଲ
ସତେ ଅସତ । ଧାନିଲ ଧାଞ୍ଜେ ସଧାନା, ସଧାଶି କିରେମ ହୋଢ଼ଲକ୍ତେ
ଧାଞ୍ଜଲକ୍ତେ । ଚେନଧସଗେ ଚେନଢ଼ସଦେ । କନା ଲେଉଟରୀ ପୁଞ୍ଜିଶିନୀ ଡରାହିଧୋକ
ପାଞ୍ଚକ-ଶିଞ୍ଚକ ହାରସ'ସ ନାହିବା ନୁପା ଅସିନା ଯତୋ ଟାଓବା ସୀନାହି ଅସିମା
ତରଂ-ସାଞ୍ଜ ଝିହୁଂ ଅସିଦା ଲେଲହୋ-ଲେହୋଗଦବା ସପୁଞ୍ଜିଶି ଯତୋ ସୀଂତ
ଓନ-ଓନା ଲେଲକପନା ଧକଧସବଦା ସଧଢ଼ଲକହି ହକଟାଂନସ୍ତ ଧସୋଜିନସ୍ତ
ଅଛମା ସାଧନ ଅଛମା ସୀଂସେଢ଼ନସ୍ତ ଅନୁସ ଅନୁସ ଧକା ଢସ ।

କରିଶି ଲାକପନୋ ଅଧେଂସ ଅହୀଂ ତାଂଲୋନବା ଧୁଦୀଂ ? ଝହାନସଢ଼େ
ହଢ଼ଲସଦବା ସାହଢ଼ ହଢ଼ଲକହି ଝୁମିଶି ଅହୀଂସ । ଧାନିଲନା ହଢ଼ହି ସଦୋସ,
କରିଶି କିଞ୍ଜେ କିହିନ ଅନୁକ ସାସ ଲାଞ୍ଜିବା ଝିଶିଦସନ୍ତା ହାରସା ?
ଅନୁକ, ଝିନ କରିଶି ହରାଓ ପୋଂସା-ନାଧିବା ? ଝପୁରୋହିବା ଲେଉଟରୀ ଝିନ,
କରି କୈଦ ଲସେଢ଼-ଡୁରେଢ଼ ଚେନଢ଼ାହି ଲେ, କରି-କରମ ହେଗାବଢ଼ାହି କୁଝେ
କିରୋଢ଼ନିଂଢ଼ାହି ଲେ କିଞ୍ଜେ-କିହିନ ଅହନବା କୋଂଗାସ ଅସି ଲୋଧି-
ବନୋ ସକସଦଶି ଧକ ଅସେଂସ କୋସ ଲେଉଟନା ? ସେଢ଼ଲସଦବା ସୀଂ-
ସେଢ଼ନା ସେଢ଼ଲକପନୋ ଅନୋବ ଯତୋଦ ଝିଶି ହକଟାଂ କରାଂ, କରାଂ
କରାଂ ଶିଞ୍ଜ ?

ଧାନିଲ, ଧସୋଜିଦା ଲେସେ, ନୁଡ଼ାଧି ଧୋହି କର୍ଦ୍ଦୋନୀ ଡାକଟଗରି ଝିହା-
ଧକ । ତାହିଋ ନାହିବା ଚୁଞ୍ଜିଠେ ଧାଦୋକନୀ ତାହିଋ ନାହି ଚେନବା ପୋଂଧକ

খুদীং। ঈমুঙ অসি খাদোকপা অহুগা খাদোক্তবা—। মহদী ভায়
ধমলি ধানিলনা।

মজাইবুংগোনা, মতম কুইবা কন্ন', ঈচীকনা কন্নলম্বদগী মুংলিবা
মৈম্ভাল'লক্ত লোকখু ভোইকুরগা, লোকখু থিঙনা-থিঙনা খোজের তন্ন
ঙালকই—

“মতম অসিকাওবা অচানবা 'স্নান অসি লাক্তে—” কৈদনো
অহুগা কনা ওইবা মকমদা পাওদম তানবা ঙালিবনো ঞংদনা মদোম
শোন'গুম ঙাই “মপুল্লীদা মহারু মতো অনুম অহীং হল্পক্তবদী অমুক্তবু
স্নাওখিদরি—”

হায়গে ঞনবদী অসি নংখিদে। হায়গে ঞনখিবদী 'চুম্বরা
'স্নান অচানবনা হায়রীবা মরাইহৈশিঙ অসিবু' হায়বসিনৌ। মরাইহৈ-
শিঙ ॥ মহাকী মরাইহৈশিঙনৌ করি কামজাও হল্পমদব। ঞমোইগী
অহুগা হকচাংগী ওইবা মৌয়েঙ অনৌমরু লমচং কায়গে কায়গে
ভেমশীংলকইবসি। মহারু হায়থরে। কয়া কয়ারক হন্ন। মরাইহৈ-
শিঙচুদা খাজবনা কোংগায়। অহুগা মহাকী মরাইহৈশিঙহুদা খাজ'-
ঙমখিদবনস্থ মপৈ মপৈনী। মহারু হায়রি

অহীং খুদীং ঙাইরি নহারু ঐব।

কাওথরে নং পুজী লোমথরবা নপুরোইববু।

ঈকান্ন মান্নখুন্নঙে ঈতোসিবু বারোরে নংনা খৌওইদবনৌ থন্ন।

পুজীগী অম্বন্ত ওইবা স্নাহীপু ব'রী খুদীং লীগে থল্লে।

কয়া অম্বনৌ অচানবনা ঈকমদা হায়রিবা। মহগীদমক অশেঙবা
মতো ঞংগে লাকপনি ওসী। ঐন ওসী লাকলিবা মহোশা নক্তরবনী।

অহুহু—। অহুহু ওয়মকী তাইওয়বা শক্তম অমদা মদোম
মরুম চীনশোন্নগুম ঙাই অহীং অসিগা শরীগী মরী লৈনদবা রাগী মপৈ।

ই অচানবা কৈদনু চংখিদে। ঞংই ধানিলনা। অহুনা হায়

“অচানবা করি লমদম পাঙখিবা ?”

“খংদে। শদোং খোখি” ওইদবা ভাংলে “শদোং খোখি।
মাস্তকপু তমলমগজা।”

“মাস্তক !!”

“মাস্তক।” মজাবুংঙোন। মরম তার পাওখুমই “মাস্তক হাও
খুল। ঈঙক ওক ওকচা-ওকচুরমগনী। ঐগী চীন্দম যুরাঙনবা যু
হেক, “হেক লোশেমই অচানবা’মাস্তসিনা মাস্তক হাওফমদগী। অহুবু,
ওসীদী হান্নখিবা লৈতে মাস্তক খোংদারু। লৈরমদবা অহুগা, মত্তম
অসি য়োরক-লৈরক্কা অসিকাওবা যুমহল্লক্তবা, মতৌ অসিদা
ওকলিবনী।”

কাতুপমু অহুগা অহীংমু, ওম্মমরু হোনডুনা পিদোঞ্জবো মকম
চীয়েল-খারোলে খংই। মনাই অচানবা মকম কৈদ চংখিবা লৈতে।
অহুবু চীনফেন কবা শ। হান্নরি--ভাঙলৌ লৈর’সিকাও যুমহল্লক্তে।
ফোংদোকনৌংবা মরাইহেমঐদী ফোংদোকপ্রবদা ওসাইনা মমৌংকী
মৌংয়েঙন। জংল জংলজুনা। ফোংদোকপ্রবনী হকচাং কয়াংকী মওংন
মত্তোন, অহুগা মরুম চেনবা মথোন খোঞ্জনগী মরাইহে অরোকপশিঙজুনা।
ওম্মমরু থম্মথরবনী অহীং খুদীং বারী বাতাই লেনমিম্ববু করি মতৌনো
হান্নবহু। খংন খংন খাংলিবনা, করিগী মতৌ অমুম। মতৌমতা
ওকটৈ। চান্দীনা মতৌশাওম করিগী লাস্তবা ? মতা মপুরোই অহজাওনা
করিগী মচমী মচানী কমদোবা রাহঙ-পাওহঙ লাস্তবা ? খংই ওম্মমক।
অহুবু, থম্মরিবা ওম্মমকী মাম্মওরুনা রাঙমদা মচাক লেগ্নি। থম্মোজিদা
লেগলি, করম খংবোগনি ওম্মমরু মাংদ কম্মিবা মীশক অসিমরুমু
খংদনা লৈরি—।

অহুদী, থানিলনা জৈনৌ নৌবা মাকম পুখল্লকই, অহুদী মকা

কোণবা ধোয়াং লাংব ভাই। যুম অসি খাদোজুনা ঐহাক কনা কৈদনো খাইদাঙলুবা ভাই। মতুতদা খংগনি মহাকপু খাদোক-খংতোক ঈপুরোইবতবু নীংজুদনা হিঙঙমলিবো ঐহাকী হায়বাসি। খল্লি মাওল মাওল। অতুগা, ঈশাগী কনা লৈজজবী ঐন ভাইবং অসিগী মফম কৈদ খোংগল ডাকগদবা। লৈতে। লৈতে কনা অমা ঐগীনো হায়বা। রাসসমু, ভোকো ঐ ঈশাগী বা। ঈমুঙ অসিদা লৈহোগনি মূংতবা ভমখীবা মিঙচং। মহাক নংড-মুঙদা লমচং চংকে হোংনকটৈ মূম-দাঙলবো ঐন মফম খংদনা ঈমুংদগী মফম কৈদনো শকলোং নাঐ খিবনো হায়না। চংখিজি মীশক অসিনদি। করম মরাল কোকখোং গীরম চংকনো ঐন ঈমুং অসি ভম খাদোজুনা? নোঙলৈ লাকুরিঙে, মুঙলীংন শাফুনরক্তরিঙে কিখিবনা অলাংগী লৈন মচোই মচোই হেক মকেনবনো মসিদৌ। ঈভৌ অসিদৌ।

“সনা কোমুঙ মমুঙদা রারোনরে ঐবু।” কৈদগীনো ডাংলকই।

“সনা কোমুঙ মমুঙদা—” লোইদবি। খানিলনা মরক খংলকই ঈমুঙদ—ঈমুঙ মমুঙদ-মমুঙগুম “করি খোগলোল কারক খোক?”

ভশেঙবদৌ হক-খেঙমমক নত্তরবসু মজাঈবুংডোবু মনাও ঈবুংডো চীখেঙখোম্বনা পুরো রারোখরবনি খুজোন মমায়দঙ। অসি ময়ামবুং ঈবুংডো মোরাহরমু খংই অতুবু লৈখিঅবা মপা থাকুর মনাই লোপুবু হক রেঙনক অমুক মপাবুঙ হাক্তকগী খুউ লৈভারক, ওকসেং কিসেং পুনেম লাকপা থাকুর রুহিদাসপু নীংলীলুরগা নহানি, মডাকপী-বনো। সনা রাথঙ রাঙদনা মনোং ভোখি হন্দক খানিলগী মপুরোইবা লজ্জহৈদবা অটোবু মমুম মক্তদা চারোক-নাওয়োক থমখিবসি। মনোংন-মমখরবনো খরদৌ। খ ই মজাঈবুংডোমু অতুগা খোংলেং ভোঈদবনী হন্দক মরক সনা নাক্ত। ত্রীঅমুপ প্রভুগী খোগল চংলিব থাকুর বারীমু ওয়মকসি খংই। অমা মপা লৈখিদটৈ পাখং অডাওবসি রাথম মতীং

ଖୋଜି ନାହିଁ-ସଂଧାନରେ । ଜାଣିଲୁ ଖୋଜି ନାହିଁ-ସଂଧାନରେ, ତୋହରବନୀ
 ଡବା ଥାକୁର ବାସୀନା । ଧନଧନବନୀ ସରକ ସରକ 'ତ୍ରୈବ୍ର ଜିମୁଣ୍ଡ ଅସି ଧାନ୍ଦୋଜୁବା
 ଜୟଦୟ କୈଦନୋ ଚଢ଼ଧରସିରା' ବାସନା, ଅହୁରୁ ବହାନୀ ମଜାଜିବୁଂଡୋ ବୋଢ଼ବା
 ସହଜବନୀ ଧନ ଧୁଆଁବା ଜୀବୀଂ ଅସନା ଓମିରୁ ଲେନ-ହାୟଦ ଲୈରି ଥାକୁର
 ବାସୀ । ସମାଧାନ ହେବଦୀ ଓମିହେବନା ଥାକୁର ବାସୀନା ବୋଢ଼ବା ଅବା
 ସନାହି ଅଚାନବା ଅସୁବଦା ହେବବନୀ—

“ଅଚାନବା— ।”

“କରିନୋ ଥାକୁରା ?” ହୁସିଦାଢ଼ ହାଉରସହ ବୋଢ଼ବା ହୁଜିଧି । ଅତିସନା
 ଶୁକ ଶୁକଧି ସହଦା । ଅଚାନବନା କରି ଧନ ହେଧି “କରି ତାକମିଗଦବା
 ଥାକୁରା ?” ବୋଢ଼ବା ମମାନ ଡାରି ।

“ଧାନିଲ ହାୟବୋସିନା ଜିମୁଣ୍ଡ ଅସିଦା କରିନୋ ପାଂଲିବା ଅହୁଗା
 ଅଧେବବା ଅକ୍ତମ ଅମତ ପକ୍ତ-ଚେନ କରିନୋ ମଜାଜିବୁଂଡୋନା ଲେଜିବା
 ଅସିନା ?”

ଥାକୁର ବାସୀନା ଅସୁକ୍ତ ହେବବା ହାହେ ଓମି ହେଲକଲି, ଅହୁଗା
 ହାହେ ଅନିଶି ମପାହେଢ଼ଗି ଅକ୍ତମ ନକ୍ତବା ମହୁବନବା ସରୋଲସୁ ଧଂହେ,
 ଧଂହେ ସନାହି ଅଚାନବନା । ଧୁସୁ ଧୁସୁପେ ଯୋହି ସଂଧୋଜିଦା ‘ଥାକୁରା
 ହୁଆନସିରବନୀ ହଜୁଜୁ’ ଅହୁରୁ ମହୁମକ୍ତି ସତ୍ୟ ଡାକକ୍ୟ ଧରତଢ଼ ସହାଂଲି
 ଧନ ସନାହି ଅଚାନବନା—

“ବହା ଡାକି ଥାକୁରା, କୋଂଦୋଜୁବା ସହାଧନ ମପେ ମପେ ମପେବସ-
 ଗନୀ—”

ପାଠଧୁମ ଅସି ଧସେଢ଼ଧବନୀ ସହୁବଦା ।

ତେଜେବସକ, ହାଧସ ମପେ ମପେନେ ଅନୀ । ଧୁଆଁସିବଗି ହାସୀନା
 ଅସୁକ୍ତ ଚିତ୍ତ, ନେସଂଧା ସମୋଜିଗି ଜିହାସନା ଅସୁକ୍ତ ନୟ, ପଲେନକ୍ୟ ଧନବନା
 ଲେବବନୀ । ଧାନିଲ ହେଧିବହୁ, ହାଧସ କୋଂଗାସକ କାଠେକହୁ ।
 ପାଠଧୁମ ମିଗନା ଧନ ମଜାଜିବୁଂଡୋନା ଅଚୀକପା ଅହୀଢ଼ନା ସତ୍ୟ କରା

অমা তরং-মাংস রাখন্ন ভিন্ন, ঈটীক ঈছন তম ভূমীন চীকশন
লৈররবনৌ। কৈদগীনে খোঙলকই, উচেক খোজেন্সু তারকঙৈতদা
খংই, রাখন্ন শুমখরে মহাক—

“খোগললোল কার হায়বগী নত্তে। সনা পুরীং হারো-পুরো-
বীরমদবন্স ময়াই। ঐহাক্তনা চিঙনজবনৌ।” তশেওবমন্তৌ ময়ামবুংবন্স
অহুপা মনাও ঈবুংঙো চীংখঙখোশ্বনন্স, মজাঈবুংঙোবু হঙগোই হঙগোই-
রপ লমচংবরবনৌ। মৌজিন্নরক্তনা হোরকঙৈ মপুজীবু খংবী উবীছনা
মঙাকপীবনৌ, নত্তরবদৌ সনা পুরীং-হারো সনা নাক নকহনবদৌ
তরাইখোক খোনফম অকনবা ফঙনঙাই ওইরবনি। অহুবু হার
“করি খোগললোল কায়রুঙৈ নত্তে” মজাঈবুংঙোনা খুদোঙ চাবা
লৌ মখা তারকই “মংলান তন্স ঈরাখন্ন নেন-ভেনা লৈহনেক খমোজি
অসি। অচুশ্ব ঈরাখন্ন অমত্ত খনঙমদে ঈশানা। লাপখোকভুনতা
মঠৈ তাইবং পুশ্বদগী। সনা নাক ঈনক নকলক্তবা ঈতো অসিদা
খোঙইদে নাওইদে ঈতোদ পুরীং হারোরমগজা চিঙনবনৌ ঈদোম”।

তার ডালিখিঙ ধানিলনা অহুগা নাকখনবা মহাখন্ন খল্লি
রাখন্ন কোংগার মওল মওল। চিঙনরে খংই ওরমর, চিঙনবত্তবু
নত্তে, খন্ন-লেগ্নরবনি লৈখিদরবা মপুরোইববু তরাই কাও, তিন-
খরবনি ধানিল হায়বোনা লোপুগী, মজাঈবুংঙোগী মকমদা। খন্নকমন্স
খোকই। করিগীনে মখুংমর লোগদবা, মখুংমর খুংশিন্নগদবা অহুপ
প্রজুগী হৈরুক-লাককপু লাইবানবা খাকুর বামৌনা মজাঈবুংঙোদদি
পীদা, অমত্তনী মতো উং, ধানিল হায়বী মহাকৌ মকমদা, মজাঈবুংঙোগী
খুং সোনবা স্মিদিঙ রাইরম খুদোং হেক হেক লালকলিবা। অমত্তনি।
স্মোরগনী। অসিনৌ। যুম অসি খাদোক্তনা চংপ। মহুশ্ব ওরগনী
বীংলক্তে। ওয়োইদবগী মরমদি থক লৈতে। অহুবু শকউদবা খমোজিগী
মবৌ ওইরমাল্লৈ ওরগনী হায়বা মঙাল, উচমদে থক ধানিলগী মমৌংড।

মজাঈবুংগোনা হায়রকই—

“ঐহাক চংখরগে। পোংখাছো।” অসিতনী।

চংখরে মহাক। অসি ঙাক্রো। মসিন' নকমদা করি তোঙজবা ?
ঈকমদা করি মাংজবা ? খন্দুনা লৈহোই খানিলনা। তোঙজকম খংদে,
মাংনঙাইন্স লৈতে। অমন্স ওইসন্স অমন্স ওইসন্স, ওম্নমকী, খাজবা
অসি খুদীংদো মাংহনবা তাই। পুন্সী অসি তাইবাং হাই হাইচুজিবোনী
ভাকলখ তাই—। হারেশ তাই খানিলনা। মচু মখনগী ইম্নকি,
ইন্দুনা লাকই অঙক কুইবা। কনেক ফিবার নাইনা, মচু মখনগী
কনেক ফিখক চিঙন-চিঙনা শেংলকলি মতম করা অসি। খানিল,
নীংঙমলক্কে মতোমভা—, নোঙমোল লাইরৈবাক খোংদাখরবা মপু-
রোইববু খমোঈদা মিরেল মূংখরে অভারুবনৌ। মকি, ফিহোঙনৌ
গীমকপা, মকি ফিজোল হরাঙ তন্নাম পোংয়া, মচু-মমেন লাঙনা
শেংন ইম্ন লৈবদী, লেংদবা খুদম উংপনী ঈপুরোইবা রাখন খাদোক,
মহাকপু খমোঈদা মুওশি-চাম নাওকোন্নি হায়বা।

খোংখাঙ অসিনা অম্মম অম্মম খাঙজলক খোংচংকী পন্দোল
লোমলকদৌরে হায়বা খানিল মশানা তরঙ-ভশেঙ খংছুনা লৈরে।
খিঙবা ওম্ন অহুগা খিঙবা ওম্নবা হাইঙ হাইঙ ওম্নমকী হাঙমদা,
হাশক তেমলীংছুনা লেপ্পে অহীং অহুদগী—, খাজনরিবা ওম্নমকী হাঙমদা
মহার লৈগনী। মুম অসি খাদোকপা। মচুনি ওম্নগনী নীংদনা লৈ।
ওম্নকমন্স খোকফদরে। মপুরোইবমন্স আরোমবা খোঁরাঙ খা মখুংমন্স
খুংলিম্নরম্নবনৌ মুপা অসিগী মকমদা মপুন্সীবু অয়েংগ হাঙদনা।
মপুরোঈবা নীংবীনী নাখোঈরগা, মপুরোইবগী অপাহ লহী হাঙমদা
চংপ, মচু, মরাল লংগজবগী মশকী খেঁজ খানিলনা। ঈমুঙ অসিদা
পুন্সী লেনবা তারে খানিল। হারেশ লেপ্পে মুঙনা তারে। অসিদা
করম হৈখায়-খুগাঙ্গনৌ ? অহীং তুমখুদ'মথৈ লৈ খানিল রাখন কোং-
গায়না খুদম লাক।

মথঙগী স্তম্ভীত, মাহাধোংদ শল্লখিবা হাঙখাঙনবা নীংঙমদবগী
অহুগা হাধম লৈবাক মচা তাদা চট্টনবগী মমি অহু হেক উবদা মচীন-
'নাও ওইবী, মহাকখং, হেদোজিবনা হেদোজিবতা খঙবী লোশংবী
হায়বীনা মথো 'হক কাইব'মথৈ খুউ খদাং শৌয়চুনা ধনুনা লৈ,
'করিবু থোক্তবা' ?

ওরাং অহোংগী হারী শারক্তে । শাদোয়ক্তবা হারী মতো করম
হঙলুগনী । পমথিঙবসু নাইদা মকুম থা খাজং হেন, ভোঠৈনা লেপখিববু,
করম মীখুংন ঈচেল ভোঠৈ নাইহনঙমলুগনী । থমোজৈগী করম অম্বা বা হ-
রীনা খুহুম চনথরব ওরাং অহোংদ । খল্লিঙে, অঙনবা অম্বুজুদা ধানিলনা
খোংখাঙ তপ্প তপ্প খাঙচুনা য়ুমো ওংলবী নোজবী মোগী মথোং খোংচং
অহুদা চংলচনা ল'কুগা চপ খোংলেপ্পঠৈ, খুউ-খদাং শৌ মদোম্ব হাধম
তহা-তহারিবী লোশংবীগী নাক্ত ।

'ঈচোন'নাও" ধানিলনা, খোংজুদা 'চংজরিমৈ' মতো চেন,
ভুশোঠৈ "ঈচোন'নাও নংবু করি শিনখারিবগে ?"

"ঈবেম্ম—" তাইবং মীংপাংলক মংলাস চেনখিঙম লোশংবী,
খল্লম্ব মহাখন খুদৌ কৈদনো থৈমোকখি "ঈবেম্ম করি পাংদে— ।
হকচাংন হোকলক অসুম মপোংখাবনৌ । করিনীনা ?"

"ঐবু, করিগুম্ব অম্বন্ত তামসি থমবনৌ । মতব চাবরবোরে
ঈচোন'নাও"

'করি মতম চাদনৌ ।" লোশংবীনা হকচাংন ঈভেক ভেকখং
লক মতো পুরচুনা হায় "করিদৌই মতম চাফনি, তাম্মথোকলুঙাই ।"
হঙলকই "হায়সি করি হাতামসিগে ? চংসি কাভুগু"

চংমিঠৈ । হাঙাংদনা চংমিঠৈ ।

"অঠৈ নন্তে—" কাভুপ মমুঙ মৌরক, ফমথক্ত ভেক কমলহনা
ধানিলনা ভয়ং মমীং মীংয়েঙ থম লোশংবীনা হায়রকই—"অঠৈ

ନଡ଼େ—, ଝିଟୀର'ନାଓବା ଅମୁକ୍ତ ଚଢ଼ିହୁବା ଝିତା ଚାନ୍ଦୀବୁ ଖୁଦକ ଅସିଦା
ଝିନାକ୍ତ ଅମୁକ୍ତ କୋରୀକ, ସହାକ ସାଓଦବା ସାଦବା ସାକସ ଅସା ଲେରେ
ଝିଟୀର'ନାଓ । ଅସି ହାସ୍ତଜ୍ୟେ ଡୋକସନୀ । ହକଚାଂବ ହୌକଲେ ଡୋକସରେ
ହାସ୍ତସନିନା କାଂବ ନନ୍ଦସ୍ତ ଓମଦରେ, ନନ୍ଦରେ, ଔହାକ୍ତି ପୋଂବାରୋହିଦୋରେ ।
ଅହୁନି ସତସ ଚାନ୍ଦରେ ଧଲିବସି ।”

ସତା ଚାନ୍ଦୀବୁ କୋରସଦୀ କୋକ୍ତନରା ମୁନି-ହାଓରିବା ସମାର ସାସ୍ତାଧୋଂଶୀ
ସାନ୍ତବୀ ସନ୍ଧକ ଅକ୍ତସ ଅନ୍ଦୋକାଲିବସେ ? ତାସ୍ତ, ଅନ୍ଦୁନା ଲେ । ଅହୁଗା
କୋଦ-କୋରସେ ହାସ୍ତବା ଲୋକାଂବୋନା ଧରଣା ହାସ୍ତରକହି—

“କୋରୁକ୍ତୁହାସ୍ତହବା ଝିବେନ୍ଦ କରି ଲେବବୋ ଜଗଦସ ଅସିବୁ । ଚକପ-
କସେଂ ଧୋଂଦାଗଦସସକ୍ତି ନଡ଼େ ହାସ୍ତବା”

“ଲୋଝିବନା ଲାକସୋରୋ”

ହେକ ଲାକପୁଗା ହଓଗଦବା ବାହଓ ପରେଓ, ଲେଶୀ ସଧଓ ଲେ, ଲେରେଓ
ଲେଚନଓସ ଧେନ୍ନ-ଧାନା ଲେ ଧାନିଲନା— ।

ଶିଂଳସନ୍ତ କଦୋଗନୀ ଝିତା-ଝିଡେବଶୀ ନୋଓଝେନ୍ନବା ନୁଓଲିଂ, ଧୋନାହି-ଧୋ-
ଓହିଦବା ସତୋ ପୁହି ଶିଂକା ଶିଂରେଓଦା । ଡାହିବଂ । ସଧୁସ ସରାଂ ହୋହିନି
କରି ଲେଡସଦା । ଚୀର ଚୀର ବାରୀନେ ନୋଓସଦୋଜ ତନ୍ଦ, ପୁକ୍ରୋସ-
ନାଓରୋମଗନବା ପୋସଧା-ହେଧାନବା ସରସ ଚେବ । ଅକୂଂବ ନୋଓ ହାସ୍ତସଶି
ସପେଲିଓଗା । ଝମସନ୍ତ କଦୋଦଗେ, ଧୋରାଂନ, ଲାଂଗଦବା ଧୋରାଂନ
ଅଓକ ଧୂଂସେକ ଶିଂଧାଓମଦା ପୈନ-ପାବା ଲେରସଦା । ନୋଓହୋବ ଡୋଝି-
ରପା ହସହସ୍ତବୋହି ସନାଂହି ହାପୁଂନ ସୋଓଧୋଓନା, ଡେକଧଂପୋହି ନାଂହି
ହେବୋଶି ସନା ଅଧଓଡସାଧିଓନା । ସଧୋଂ ଧୋଂଧାଓ, ଚଂବରକଦୋ ଅକ୍ତସ
ପୁହି ଓପାନ୍ଦାଧିଓନା । ସହୁବୁ ସେଓଲଗା ଧରହସ ପୋଂବୋହି ପୋଂଲୁସବା
ଧମୋଝି । ଧମୋଝିଶି କିଝଂ ଚାନ୍ଦ କିଝଂବବା ଲକାଶି କିଝଂସାନ୍ତ ସମି-
ତାହି ଝିବଶିନ୍ତ ସେବଶିନ୍ତ । ଧୋଓସନ୍ତ ନୋଓ । ଅସୁକ ଅହୁ ନୋଓଧୋଓ
ଡୋଝିବକଧି, ସହୁ ତାରକଓଓ ସତା ଚାନ୍ଦୀ ଲାକପା ଡାହିବ-ଡାହି, ଧାନିଲ

অধেয়বা মদ্যধন মঠে, মাংস খেন, লৈরে কমদুনা খোংনাওনা উবা
অভিন্নামঠে রেঙলদুনা।

হেক লাকপগা। করি ওইনি। মপুক-রা খংদোজনী। মতা মপু-
রোইবা অহজাওনা করি করম খন্দুনা ঈমুঙ'সিদা লৈম্বিবী মম্বাকপু
হেক-মুংকুম কাওগুম নোঙমতঙমু মচন্নী-মচানী হঙলদবা ? মতা
চান্ধীনা ওসী কাওবা সেমি-মাইনি ডাংল-শরুদবা ? ওম্বমক খংলবনু
খংদ শা হঙদোকনী। শোয়দবা পাওখুম খুমলকদবা খুদীং খংই,
হান্ননা খংলে খানিলনা। 'মপুরোইবা লৈতরবানী, মুম্বালসনু রাত্ত-
পাদা মজ্জাঈবুংঙো অসিদা, পুন্সী অসিদা মনৌ তম মখা তম রাত্ত-
পাদবা কোব মশক খংল লেনববা।' খম্বহর লাকদবত্তবু নংখিনরে
হুজীজী। ওইথোকবনা ওইথোকলকঙে, থোকথ্রসনু মভৌ চেম্ব থার
খম্ববা মীশক নাক খোনা লৈত, খোবান্ননু হাপঙমদা রেঙন-সেঙনা
শাগৈনা কম্বগুমই, ডাইন-সেঙনগুমই অদুগা মরী কোবশিঙনা খোং-
লেপ খোংলেপ লৈনগুম্লে। ওম্বমকসিগী মায়গুম্লে—মপুরোইবগী খুংখীম
রাশক ডাক, নুপা করি লানজদবা অসিগী মায়নু মডাক হিঙলমগে খন
লম্বী কোংগায় থিডুনা লৈ খানিলনা—।

কোরোইনবা হান্নবসিমত্তবু থোজিলি মহোশা। নুপাপোন্নী হান্ন
অদুগা নুপানু মথোক্তে কুমগী নোঙলক্তদী শন্নাতঙমু। হোথেরদনা
অদুক শাঙবা মতম অমঙবা কুমগী নোঙমঙ-নোঙমঙ লক্ত মশক
কোদ উংঙমদনা। অমুক্তবু উগে কঙখিদে, নুপা থোকখিদে। মথোং
খোংচেংনু খংহোদ লৈখরমাল্লৈ শমায়, খংই, মতম অসি বাংলি লৈম্বম-
গনি, উদবতনী, নোঙচূপ চীংখাংদ নোঙগী মঠেবু কি তুকক তুকাই
চন্ন। কদোনী হরেঙ, মছন্দারজনী, মশক উরোই কুমগী নোঙহো মঠেব
খনবদা। ডায়, লোশংবীনু খানিলনু, মম্ব মম্ব ঈগী মুম্বজ্ঞ কুইরক্কে

খংহোদনা কুম পুবা নোঙহো। খোঙের নাওস্তম ওইরকই। মমইন
ফি তনইন ইনশয়ে। লোশংবীনা কাতুপ মৈধান মৈধান শোমস্তম
উঙস্তম—

“চানবী হারবী জৈচীন’নাওহ লমখাংদ নোঙবু নঙলমগজ— ?
নংবমক্তি নঙলম্মোই। কনা মকুইরে চংখিবছ।”

কয়াদা লমদম ভায় কোয়রবনো রাখম। মতা লাকলম্মী, মংগুম্বু
নন্তে হাওুম্বু নন্তে, খোকখিদবা খোদোক হারবদুগা খুজীন মমায়
চাঙেখরদা কাওরই মতম ওহাকসি। লোশংবীগী মরাইহ নাওশোমবসি
মমি শামি ভারকঠে মকু মমান চুঙদেদা থাক নোংলকই, অয়ুক্তগী
লাকখিবী মতা, মংখিববু কুইদরি—। শাখিবা, শামিরখিবা রায়ী-
শিঙনা কোংগায় কোংগায়। অদুগা ওয়মক হেক কাওখোক-হন্দোক
রাখম লেজুই চাংখোং চাংনাক ময়াদা লাইনোবী ওইনা।

কয়াদা, খারায়না ভানা ভানা নোকখরবনো চান্দী হারবীদুনা অহান-
বদা, অদুগা ওহাক মৌকুপ তুঙ অশেঙবা খংলকঠে চীনবান্দ নোকপনা
মকা লাম্ব হরাইদা, খমুঙদা হীকখিবছ রেঙমখিদে লোশংবীনা। অদুনা,
রাটক হোকবনী

‘জৈচীন’নাও, খানিল হারবী জৈবেম্ম অসি চারে চামিন্ন, ফম্মে
হীম্মে মতিম্বা ঐখোরবুদী করি ওইদে খল্লিবা, জৈচী’নাওদবু কো-কোহুনা
মঠৈ ভাব-হৈব ওমলস্তরবহদা। জৈখোং খোঙনা হেক লাকলিবছনি
কোব। হাররিবসিনি মতাবোয়ু। তাইং শেংনরগে, মালেম খাইনরগে
চাংখোং চাংমাদা লমগোই-ভুগোইবী শা লাইনোং পঠৈনরর-গ—” লো-
শংবীন’ খংই নোর রাইহ নন্তে হাররিবসি, পাংখোকগে খল্লবনি
খমোঙ্গীনা, অছবু ফাগিহরহলি “মতাবোয়ু ভাবা রাবা রাবা ? তাইং
মীরে’ল্লা অসিবু ?”

লোশংবীগী রা, ভরাই ভরাইখিদে ওয়মজ। কাংখোকপদা খুজং

চানবা খুজীওম ভগোম-ভগোমলবন্ত মীংলৈ হে'ঙঙমদবা খুজী ভগোম্বী
ওইখি, সনান। কোনবা হিন-রাইনা খাম্ব। চান্বী থমোইদা মালেন
লৈনৌকলককুম অকোব। পোকলকই। মীংয়েঙদা কাওই ওইথোক-
লকদবা খুদোং। হুজিঙ খংলকমালৈ, খনখি থানিলনা, অদুনবু হরাও-
বন্বী মমায়থোং অসি মপাম নম্বোনবক মুমহলকগী মচা চারাম কামনবী
মোগী মায়থোংওম মকলিবনি। হারথরে—

“ঈতা-ভারো ওসাদো। ঐহাক মীমুঙশি হৈতবীনো হাররো নখোয়না
মহুন্ত, থমোঈ কোদ চেন্দবীনো, কোরো মহুন্ত ঐবু, অদুবু লেপ্পেদো
ঐহাক্তী— ভাইবং থারপে, মালেন অসি শেংনরগে। কদোরুনী পুজী
মতো অসিন। নখোয় থাই নক তিন মমিন। মিওইবা শাছুনা, মপোং
শুদা, হিঙবদী।”

‘করিনো লাইনো ভাবী হেক ওই লোল্লিবহু ঈতা। নপুক
পেংমু।’ খামই চোম, চারারক্রে পিরাঙদি, খল্লুঙে, লাইবক চাওবী
লৈশারিঙেদগী পুজীগী মহাও অথুদ কোদ চুললক্তবনিকো ঈতা নং।
চুম্বী নংন হাররিবা, অদুবু খামই চৈহংগী “অদুম হারহৈবরা নংবু
মজাঈবুঙো। কনা নন্তে। নপুরোইবা ভাচোগী পীকলিঙেদগীদমক
নত্তববন্ত লোইরমদাই পুজীগী অমত্ত ডায়বা মরুদ্বী থারায়ওম চানবা।
চেনবী শম্বল খৌওইদা ভাচোবু মশে-শেগাবা নাওকোনশনখিবহু
মীশক অসিনী। সনা কোমুঙ মমুঙকাওবনা খৌওইদে-নাওইদে মীংয়েঙ-
নরফাও মশাদা করি অকি-ভুজুঙ ফাওদা, ঈচংমক্ত খোন নখোয়বু
নাওকোনখিবা নত্তবরা। অদুগা ওসোন। হোখিবা খুদোং লাইম্বলক
কেগে থাওনম তাওম, ঈমুঙ অসি খাদোক, পুজীনা লমগোঈ-ভুগোঈ
লাইনোবী ওইথরগে” চান্বীনা মহোশাগী হৈ-শিঙবহু শম্মাঙত্তু ভাদনা
চাং-লেম্বদী থরভঙ হেরা, বাশেমলকই। “ভুম্বীন লৈমু পেদংনবা, নক

ভুলকপন। কন্য হাঙই খনগোমহু খনগহু পীথকউ।” বকোক
হীকমাবী

খানিল লৈ, ঈচীক চীক জুয়ী।

খুবু মঙহোদে। লোশংবোন। খাগংচখিবা, লোইবে খমোঈছুঙ
মতা চান্দীবু। করম্বনো মতা অঙক রাংবী চীকফেম মরীক অঙক
চুই অসিবু, খন তনহো হোগং, চংখিবনী চাকখং কৈবামবা মনাক্ত।

উঙখি নোঙ। তারক-চুরকপদী মরুপ মপাং ডাইগুম ঈতা
তারক্ত, ঈচু হেক চুরক্ত উঙখি, অভিন্নাদনি বাই চিলহলখিবা।
চান্দীবনী লোশংবো লৈব্রবনা খোজেম খোন্হাং খুনোং দ্বাওদা, খুমখাঙবা
এমখাংগুম ঈচম চম্ভুনা ডাংলকই—

“ঈতা তপখো। খংই উয়মক, নহাক নপুরোইবা নীংবীনী হায়বা।
তপখো ঈতা নংবু। খমোঈছুবু কৈদনো।

রাইহেনী ডেল্লি। অহুবু মতা চান্দীবনী মরাইহে মরোল শুনা খংই
খানিলনা। রাইহেচুনা নঙে, উয়মক নঙে, খানিলনা পিখিঙ পিখিঙ
কপলি খনুঙনা, মতা চান্দীবনী খোন্হোজুহনু খোন্হাং লোঈদবা মখোজেম্ভা

“ঈতা—” কৌখিবতনী মখা করি তাঙমখিদবনী। মীকৌ
অসিনা পুনখরে তাইবংগী হরাওবনু, অরাবনু অনাবনু। মমীং
ফাকলি নোঙ। হোন খোঙলি নোঙ অহুগা কোরোহনবনা কৈদনো
লোংচুনা মইখি। “ঈতা, চীক-চান্ন অহুম মইব করি অমাং-অতানডাই
লৈ নফমদা? নংঙ-হৈদ রাখন পংখন খনগনু”।

অসিনা মতান। রাখন অহুম কোংগায়লক করি খন্দ-ডেন্দবী
খা হায়খিবহু। মখোজেম্ভ, কুইবু কুইদরি, তারী হজীক হজীক
ডাংলি-খারিবঙম। রাইহেনা খোইনাইখিবা রাওখরবনী দ্বান কনবা,
হায়বদা ভাখোন মঙঙম খোকখিবনী কয়। মফমদা। মহুদা মতা

চান্দীনা ধমোজীনা তনীক ভনীকখিবহু মমায় মায়খোংহুদা মমিনা
শর। শনখরবনী। উন্নমক খংলবদা, ধানিক, লেগে ধমোজীনা চংপ
কৌবদী পাংহেরোই। যুম অসিবু খাদোক-লাপখোক চংপ কৌবদী
তৌররোই অহবু খুদম-ময়েকভি শেঙলদা, মদুনি পাংগে ধর তেম-
লীংলিবা—। পাংগদোরিবনা করি? মদুদি খংখিবা নভে। ধমোজীনী
খৌরাং কোংদোকখিদে মতাদ। খংদনা চংখি।

খংদনা চংখি—। লম্বী লম্বাং, স্বাখর মকাঙ মকাঙ যুমহলকণী
চান্দী ময়ুম 'নাক যৌবদা নে ওজু নডই। নমইন কিবা জৈচোং-চোং
চংলকপহু রেঙলহুনা লৈরম্মী মপূরোইবা অহজাওনা। হরাও-মুঙাই-
নঙাই বাকম ওইদে। ওহানমথে পাংংলুবা হরাওবা ধৌওং অহু
নভরে। হরাওবা ধৌওং ॥ মমি। ওয়েক হরাওখরবা ধৌওংনি।
ডাইবা ওইবা মপোক, মপোক ওইবা খোংলৈ খা নীংলীং নীংলীং-
মকাঙবা। পাংলুম, লেঙখাঙ লেঙখাঙ ময়ালকপা হৌমশাবনি। ধানিক
হান্দীনা পুলী জৈখরুবা অচৌ কৌব মপূরোইববু নীংলীং পঠৈ চেংন
চেংন, লৈমিন-হিঙমিন্নবনা চাঙহেন হেম চিঙশনঙম শোয়দরে, হক-
নরুরগনি মজাঈবুংভোগী নাক, অমুম খন্দুনা ধৌওং হরাওবা শেম-
শানা লেলীবা, ওসৌ, মচেং লীলীং বোর, কানন-জুম মাংলরবনী।

“করি—।” ওকখিবনা ওমথে খেঙ মূপীলী বা তারকঙে কনম
ঈংন ঈংন মপূরোইবা অহজাওনা চান্দীদ। কনম খুংঈং লেগহনা হঙই
“অহুক যৌন ভেমলীংখরবা নতানা—?”

“ভেমলীংখরে, খাওদে, কপতে, মুঙবাঙবহু উদে। ঈংন-তেনা
লৈহৌই। শমলাঙনা, কুইরমালৈ শমজেং স্বাখর তাদবা—, মকা-
মকাহৌই। রেঙঙমজরভে ঐদৌ। করমে। মহার লংগোই ভূপোইবী
ওইখরগা।”

“ঐ চংকে” অহজ্ঞাওনা মথো লাইশন, অশাউবা মনিঙগী নিশা হোল্লোজ্জনা। ‘করি তোসিগে’ মথো চেলা ডহাক তুমোন লৈকরগা চাহীনা হায়রকই “অহুক থমোজ্জনা চঙ কঙনা তেমশীংব যাবরা? ঐথোয়না থল্লুই, তাইবংগী মৌমচংনৌ, মোঙমগী নকশন-চামশন পুন্সো অমন্ত ওইমিন্নখিসমু হায়না” হঙলকই “ঐথোয়না থল্লুবহুবু ওইথোকহৈদবরা মৌমলেঙ্গ ?”

“ওইথোকহৈ” চাহীনা মতা মৌচং চং থুমই “অহুবু মৌন-মৌনা পুবা হায়বহুনী। ওইদেমনা সে জৈভাগী মফমদদি। ওইথোকফমসু থোক্তে—” চাহীনা অসুক থোনা ফনা ওইথোকহৈদে হায়রিবগী মরম লৈ। হায় “মপোক অসিদদি ভগুপ-ভরাই কাওঙংগদবা লৈতে জৈভানা মপুৰোইবা, তা’চৌবু—।” নীশীং বাঙালুবতদা শীহরকই চাহীনা পি।

অহজ্ঞাও চংকে থল্লুনা লৈ। হায়রগে থল্লি থানিলদা, বাথন অহুক হক্স-চঙনা তেমশীংগমু। মপুৰোইবা অচোন :খুমক্স খুংশিন্ন-রম্মবনি মৌশক অসিগী মফমদা। মুম অসিবু থাদোজ্জনা চংপ ভোগমু। অসুম হায়না।

তমলুগনি পাও, অহুগা মতা মপুৰোইবা অহজ্ঞাওনা ভন্দ-লন্দ চেল্লক পনখিঙ-পাওদম করা মকা তম পাওদমগনি থালবনৌ থানিলদা হায়না। থাদোজ্জনা, মুম অসি থাদোজ্জনা লমগোই-ভুগোই চংপমজ্জী পাংলরোই, মপুৰোইবা মরাইে ডাক, নাস্য তাবা মৌশক অসিগী মনাফ অসুম মৌররগেদি থল্লি থানিলসু

অহুনা হায় লোশাবাদা

“জৈচীব’নাও”

“জৈবেম্ম” চাহীনা থুমই। ওসৌদী চাহীসু থানিলসু মুমিদাঙ চরা ভল্লদে। বাথন পংথন থল্লি “করিনিমা?”

বনোদীনা দুর্ভাগিনী কাকেরকই। পাঁচ চাওরবা হিঙেনা অসি দ্বাওর
 লংকবা কুরুগু ভিমথরে। পুত্রি মচা অসিতা মত্তে। দ্বায়নি ইকোজনী
 ইকোজনক। অহুহু ওয়বক কম ভাববা অওলী ইমুত্তওথ খোঙভল
 ইতা ভাদরে। ইটীক চীকথরে। অমুবনা হুগু থলবা, উল। হানক
 ইয়ার থলবা, লুঙশিখিবা পুত্রি মচাটুগী মপাল মদোম ভানা ভানা
 কল্পহনা রেঙই অহুগা থনগে জাকপা দ্বাথন কোংগায় থলুনা লৈয়রে।
 মীকুরজবা থোংগ্রা অমনবদা নেংলুই খোঙনেং থাংন-ওয়বরিয়া রেঙলুই।
 ভল ভল, দ্বায় খাংন গীক খাওবা থোংখাঙলীদী ময়ানি। অহুহু
 খোঙগ্রা অহুদী অকেবা দ্বা ওক ওইরে। অনীরক হর থোংনেং-
 নগদবা হঙগোই। অমুবনা কল্পহনা রেঙই মরাইবকশিঙহু, অহুগা,
 রেঙলহনা, দ্বাথন কোংগায়হু থলহনা মদোম লৈ।

হন্দক বরফবা মজাঈবুংঙোঈ অহোঙবা মশাকং অসিনী কথোঙনা
 চিঙটৈন অমুবমা। মমান্ন মান্নখোংদ মহোশাকুয় শনবা উদে মাহুথী
 মান্নখুবগী অশান্ন মমি। কিন্নাম খোয় মৈখাখর বকুঙদগী ওসিকাওবা
 অমুক শনলবনু উদে মান্নপাকপগী মঙাল অবা মুপা অসিনী মান্নখোংদ।
 মহোশাকুয় মকা কোঙনা ধমোঈগী হাকম পুখোক, হাভান্নরকপন
 লেপ, পুমওন ওনবা মডৌ অবা লাঙ, হন্দক মজাঈবুংঙোনা। লেপক
 লোয়কলিবা মশাকুয় অসি অমুবা অসিনি হারবা হাখর লাখ কঙদনা
 চিঙটৈন।

ତାହାଏ ଅଜିଜା ନେତ୍ର-ମାତ୍ର ହିତମିତା କରା କରି ଅସଂଖ୍ୟା ମୁକତାହି
 ସାହେବବା ମାତ୍ରବରକ ଉଲ୍ଲାସେ ସଂଜାତେବୁଂଡୋସୁ ସକା ନାମହସବା । ଅନୁକ
 କରା କରି ଅସନା ନାକୁ ମୀରକ ଓହେବୋକଲୋସେ ସଂଜାତେବୁଂଡୋସୁ ସବୀର
 ସୀତେବୁଦନୀ ମି, ମିନା ମିନା ସେତାକ ସେତାର କମଳନ ନାହନମସବା, ସହସ୍ର ବୈତେ
 କରି କୈବ । ସାମୀ ସେତାତେନୀ ହେତାତେବା, ସାମୀ ମୁଲୀନୀ ସେତାକ, ଅମୀ
 ଉତ୍ତରକ ମୋହମଗସବନୀ ଓହେବରସବି ସାମିନ ସାମବୀ ଅଜିଜବା । ସାମିନମସୁ

ঈছোন্নবা, ওইধরবোই মপুজী করিসু, হোঁধরবা, মীমাই অসিনী অমত
পোকপা হাশক মরু কঙনডাই শকপা মীশক অসিনী মকরবা, অমর
অপীকপা ঈকোব ওইবা পুত্রি মপান নীংকর, হুপা ধংমি কাওন-
কাওনা ধম্মনা লৈ অমুবনা।

মরাধম মিরেল নৌন তম অচীকপা হিঙগোলহুঙ অমুদা পল্লোন-
মরুই মরাকপু। মেরুঙ-ওইবা, মাংদ-তুঙদা। মশাগী মশক ধরার পাম-
পাম চোঙথোক রাহঙলকপা তারকই নাদা, পাওখুমলকপা তারকই
নাদা। মদোম তানা শক্তর চাম্ব লৌ মরোমদোমতমক হারী রাভাই
লেককই—

হার মশক্তম অমনা

‘ভন্নমক ধংলে কদৌরিবা, করি পাংলিবা ভাঙকমসি ?’

‘ভার হৈন পানলি অপোকপী ঈমা ময়াধঙ।’

‘লোইরবরা ? ধলবরা লোইরে রাশক ডাকপা ঈমাগী ?’

‘কৈদগী। হৈনা ধাওবতঙম মঙারি। মমা মপা, ধোংঙল মূংধরে
ভাইবংসিদগী। পেনবীসহু অপোকপীনা।’

‘অনুক কুইবা মতম ভাইহুনা লৈ চীঃহুঙ ভমথীহৈবনা।’

‘রাশক ডাক্রে। পল্লোল লোলে ঈমা, অমর হারনা’

‘পাওদল্লবহু ভানীংবনা—’

‘হিঙলিবরা ঈমাবু—’

‘ভম ওমদে ভাইবং। ভন্নথীবনী লোক-ভাই-টীং।’

হাংভরবন্ত রাই। ভাইবং শিবা নাইবনি।

‘লৈহন্দবা হুমসিদা’

‘মকম ধংদন মাংহনবা’

‘রাধম পল্লোনকম ধংদনা’

‘কল্ল কল্ল চংহলখিবা’

‘କେଦା’

‘ଜୟଜୟ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ଜୟଧି କୌସ ଧିବବା— ।’

‘ନୀର କୌସ କାରୁଣ୍ୟବା— ।’

‘କନାଲୋ, ହାତ ପାଦା ନୈମ-ନିଘୃଣୋ କୋନଘ୍ୟ ହିଘବା, ଶୀଘକ
ଅନିଦା ଅଗାଏ ଅପା ନି ନୀର କୌସ କାରୁଣ୍ୟବା’

‘ଧାନିଲ ହାନ୍ତବୌଜି’

‘ଧାନିଲ ହାନ୍ତବୌଜି’

ଅୟୁବା ଉଦ୍ଧେଷ୍ଟା ଧାଞ୍ଜବା । ଅମା ନୈ ଧାନିଲ ହାନ୍ତବୌଜୀ ଯଶା
କରବୀ ହୁମୟୋକ ଟାଗୋନବୀ ଯଥୋଂଶି ଧୁମୁ ଓହି ଯୌରୋଘ ଉଠୁ, ସ୍ବେତେବା
ଯାବୁ, ହାଟିହେନ ଧୋନକ୍ୟ କାରୁଣ୍ୟ, ଜେହୋରୁବା ଯାବୁ ଓହିରଗିନି ଯାଶିଦୀ ପୁଲିଶି
ଅରୋହିବା ଯାନ୍ତୁଥୀ ଯାନ୍ତୁଥୋକପା ।

ଅୟୁବା ଶାଞ୍ଜନ ଚେନ୍ଦବା ହକଟାଂଶି ପୋଲାଘନା ଉରଂ-ଯାଲଂ ଧୋଂଚେକ୍ଷୁ
କୃକ ହୋଗଂ ଚେପହୋରକହି । ଯୁମିନାଢ଼ହନା, ଧ୍ୟ ଧେଘନା ନୈରାଞ୍ଜବା ଧାନିଲଶି
କାତୁପ ଧୋଂ ନୟଳକହି । ଅହୋବା ଯଧୁନ ନାନ୍ଦ ଡାବା ଯୌନ ସ୍ବେତହି କାତୁପ
ଯନ୍ତୁଘ କୟନୋବା ।

କନା ନୈବା ଉଠେ । କିଦଂ ହାନ୍ତବଜୁନୀ, କିଞ୍ଜେଂ ହାନ୍ତବଜୁନୀ, ଯୟିନ
କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୟ, କନେକ କିନ୍ତୁରିବନ୍ତୁ କିନ୍ତୟ, କିନ୍ତୟ କିନ୍ତୟ ଓଂକ ଧେଂନ-
ଇଞ୍ଜୁନା ଡନାଞ୍ଜବନୀ ଯକାରୁଣ୍ୟବା କୟଧକ୍ତ, ଧାନିଲ ଯନୋଂ ଶାଞ୍ଜନ ଯକ୍ଷପ
ଓହି କୈଦନୋ ଡୁରଘମ-ହୀପଘୟନା କାତୁପୁ ଯନୋଂ କୟନି ଧାନିଲ । କୟନି,
ଓହୋରୁ ଧୋଞ୍ଜିରାଂହି ଧାରିବୀ ଯକ୍ଷକୟ । ଡୀକହି କାତୁପହୁଘନ୍ତୁ ଅହୁଗା ହକଟାଂଶି
ଯକ୍ଷୋହ । ଧୋଞ୍ଜିଶି ଯକ୍ଷେରୁ ନୈ ଯଡାଲ କଡାଲିବା ଯୟାଂଧୋଂ ଅସିତନୀ
ଧୋଞ୍ଜିରାଂଜିବା । ହୋଧି ଯଡୟ ହନ୍ଦକ ଯୟରୁବା ଧ୍ୟଶି ଯଥୈ ଚେଂହୋ ଡିରୁ
ଜିପାଲ ଲାଘ, ଧୟଲୁ ଧୟଭୁୟ ଡୋଞ୍ଜି ଧାଂଘେରୁରୁଶି ଧୟନ ଧୟଲାଂ, ଯଡ଼ପାୟକ
‘କୃୟ ଧୟକା-ଧୟକୋହି ଜିବା ଧାରି । କୋକଧୋଘଶି ଡାୟକ ଧୁଦାପ ଲାକ

“করি হায়বা জীবলনা ?”

“করি হায়রদনা ?”

“হায়খিবহু মজাঈবুংডোনা লাংখলি কিজোল নীখীবা কোংগায়
ঐগীদমক । চকল লোককাং কয়া ঐগীদমক — ।” হুই “নস্তবরা ?”

“অহোঈদা জীবেন্মা” করি-করম বোরাংনো হন্দরু, খলি, খুমই
হৈনোংদনা “অহুম হায় অচানবনম্—”

‘ঐন শেংত থোক, ঐন মাদ জৈদ শিদাথোক, মথোর কম-
দোবা ?’ ধানিলনা হুওম ডাংম হায় ‘কনা লৈ মথোরগী ?’

“কনা লৈনো । লৈববম্ লাংখিবদো নংগীদমকী জীবেন্মা”

লৈমিন্নবা, অহুগা, ওয়মকী মকমদা চেম্মরিবা অমাঙবা স্বাধন
স্বাধন খুদোং মাংহনবা, মতুনি পামলিবা পাংকম থোকলিবা থোদাম্ ।

“অহোং অসিদা চংলু” অহোদনা, নাকথৈনবা থোনা হুম-খঙনা
লৈবক—ধানিলনা লোশংবোদা হায়রকই “অহোংদী ওইরে অহুবু, ঈচীন-
নাও অহোং অসিদা উনসি কোবীক অমুক্ত তাদা অচানবহু—”

‘হজীকপু ॥’

‘হজীক ।’

কোফরগ, অচানবনা লাক্কাগা করিবু হায়গদবনো খংদনা লৈববনো
নো‘কোং-মা‘কোং খন খবদো খুংপু খুংপুনি ‘ওসীনা লোঈরেবু, হায়গজা,
অরোইবা পাওদমবু তমলমদোরিবরা, কয়া কয়া খন লোশংবোদা ঈরৈ-
লৈতা হুওলেমমদনা মিপাই মিপাই লেলকপনি । হজীক অচানবা
লাংক্রে, খরদো ময়েক মশোন থোক্কা নী খলি, অহুবু, লেম্মরিবা অহুগা অমুক
খুদা নীংকন্ননা লৈরিবা অচানবদা ধানিলনা ডাংলকলিবসি তারকঙে
হেলি লঙজীন পুনবা, চঙেখালি স্বাধম ওকচানবা

ধানিলনা চোংন-লেশ্বী মভৌ চেন অচানবদা হায়—

“ভাদ-অচানবা—”

“ঈবেশ্ব থানিল—” ওসৌদী শেয়-শানা কোথরে ‘থানিল’

“অশেঙবা ডাকগীযু করিগুয়া অমন্ত হঙজগে।”

“হঙসি”

“ঐহাক” থানিলগী মীংয়েঙনা কনাদসু য়েঙদে। তাইবংগী করি-
গুয়া পোংখক-চৈখক অমন্তদসু য়েঙদে। তরংনৌ। মীংকী মীংয়েং
অহু মালংনৌ। খোজেন, থুকচানদে। খোজেন, হেদোই-হেগাদে।
হায় “ঐহাক লাইবক থীবৌগী থীবৌনী মপোরু, তোলাকগীগী তোনবৌনী”।

“করিনো ঈবেশ্ব” থানিল ফোংদোক মপুং ফাদরিঙে থুনা নীংফস-
রিবা অমুবনা হায়রক-খংলকই—“ঐখোর থাই মঠেরি, করি অমুক
তোম্বনঙাই লৈবা। থুঞ্জা কনা মচীন হেনবা, লৈবাক রা করি ভাবা?”

“নংচদে—” থানিলনা “অঠেগী নংচদে। পোকমিন্নবা ঈবুংনি
খঞ্জক ফোংদোকচবনী, ময়ামগী লমল—হকমনপ্রবজ্জনা শিঙঙমগনি
খঞ্জরক্ত অজ্জক রাহোদোকচবনৌ। অঠে নন্তে” অমুক হেক রাঠেরিখোকই
লৌশংবৌনা ঈঙক ডকই ‘করিনো ফোংদোরকদবা? অমুবনা মঙল
মঙলি ‘হায়রক অন্তক রাস্ববু’ থলি। থানিলনা—“অঠে নন্তে— তাদা
অচানবা, হকশেয়বৌ ঈবেলনা হায়ববু” খৌতক চারুই “হায়ববু—
মজাঈবুংঙোনা ফিজোল মখল-মখেল লঙই তাইজৈ ”

হজ্যাক্ত রাধন লাকই থুমগে মঠৌ থুমই মরক থং

“লাংই ঈবেশ্ব। মজাঈবুংঙোনা, মজাধন পাংকুম চাঙজেনা
হজ্যাক্ত রাধন পোংপু লারু, লাংখংলকলিবা কুইরে— মচু মখলগী
অনৌব ফিজোল মখেল।”

থানিল তুমৌ ওহাক চীকশলি।

ভাঙকর চিবজ্জনা—

“ঐবেশ্মনা স্বাধীন খরতং মুণ্ডাইরক শেংববনী-ইমবনী হারহুনা ।
লৈশবন-লাংশববনী অমুক্তবু পুধোক-খন্দোক য়েঙবা লৈতনা খানিল
অবুহুঙদা চেকশন্ন । উরিরকী নবুং ঐতনৌ” হারগে মতো হারবনী,
করি মথা তারকপা য়েঙন। “লাংই লাংই ঐবেশ্ম ।”

“করি থোকই অতুক শেঙা মভিঙমীবনৌ?”

“মহোশানী মজাঐকুংঙাঙ্গীদী । খুঞ্জা কনাদনু লৈঙ-লাহরা কনাদনু
খংখং=মাগুখং খিদে অলুম হেক ধোরা-বনৌ । মছ গুম্মকমৌ মথক
ঐবেশ্মদী পুমতোম তোঙানখবনী থমোঐকা ।”

“গুম্মক য়েঙজনাংই তাদা অচানবা ওসীদী ।”

“হরাওজনা মহাক্সা মছদী । পেজকমৌ মলাকী”

“গুম্মক—” খানিলনা হারগুমদবহু নমথরহুনা হার “গুম্মক
উহমবীমু ঐমৌংত, তাদ-অচানবা— । হারজরকই তহীমু ।”

“অতৈ—” অচানবনা হুঙই “অতৈ করি হারনাংবা?”

“লৈজদে তাদ-অচানবা অসীতনৌ । শোইহমবীদবা ।”

হেজ ওকহৌই লোশংবৌ মছনা হেলী ওকপা । করি ধোরম
পাংগদৌরীবা অমুক ।

লোইরে । লৈঙমগনি খন্দরে ঈমুঙ অসিদা লোশংবৌ ।
হোজিত্তী ভশেঙবা থমোঐমুঙগী স্বা খংলে গুম্মক । লৈহুনা লৈরে
অকে অমৌগী ফিজোলশিঙ রাহৌপকম কাতুপ অসিগী লময়াইবা—
কোনা ককী ককথক্ত । খানিল লৈতরবা, করি শিনকম লৈ ওই-
দৌরিবা ঈমুঙ অসিদা মুমশেগকী হারবীহু । ওইদে ওইদে । চংপ
ভাবনৌ মছম লমদমদা । হেক শেংন-খাইবরদরবে অলুক পুকচেলনা
তগ্নী মৌ নহা অসিগা—? চংখিবদা লেগবোই, খলি লোশংবৌ,
পেহোরকই নাজেতোম তাহোরনৌ খলবৌ থকোঐকা— । স্বা কোদ
ভাংদে ।

কাতুপ মশুঙ অহীং লেনখি করি মতৌ পুরকদবা মপাওনো
 থন্ন। ওসীনা অমুক থঙনবা নুন্নীংকৌ অহীং। অহীং অসিহদি
 শেখ-শাবা লোইখরমানে। থংই লোশংবৌ ওসাই লাকলম্বনো করিগী
 অঙোমচা চা কোব হিঙগোল কোইবা খাংগোন-তুঙগোনবা লমকাবা
 মীনাই মচাচুনা? নাশোন্ননা তাহোরবনৌ অহীং অসিগী ওন্নমর
 তুন্নপ্রবদ। অঙোমচানা চীকাক উমঙ তন্ন ফিয়াম লেঙখোঙনা পুখি-
 গনী অহুগা কিজোল খুদীং মৈচু-মৈখাদোক্তনৌ। খৌশীল খুদীং
 উচন-চাম চেংনা-হুন্ন লোইখরবনৌ। মতম ॥ হুজোক ডাহাক্তনৌ খুস্ত।

লোশংবৌনা খোঙ্গেন্ন থন্ন জৈশীং পীকচবগুম তনৌক ভনৌকই
 ডাংলিবা—

“করি মতৌনো জৈচীন'নাও জৈবেন্ন। পুকচেলনা অহুক কন্নবা।
 হাকমাল্লি।”

‘করি খোঙ্গে জৈচীন'নাও’ থংলে, লোশংবৌ থংথরে।

“পৈরিবা অসি খুদীং অসিনি” লোশংবৌনা অঙাং পীক্তকচবৌ
 হান্নবদু মতৌ হেক চন্নচুনা থমোজৈশুঙগী পেহোনরকঙে মরাখল্লু
 লোংগমদা উংলচুনা অশেঙবহু হ'য়রকই “অচানবমসু পুরকখিদে—,
 মজা জৈবুংঙো মশামরুদুম থিল্লকঅন্নি”

“উহোনরা ন'বু জৈচীন'নাও” মসিমদি থংবনৌ। লোশংবৌনা
 উহৌই থ'দবনৌ। হুঙই ‘কৈদ লৈ জৈচীন'নাও?’

“সেঙই তুমোন। অঙোমচা কোবসু উই ঐদৌ”

“অঙোমচা কোবসু”

“ডাংন-খানখিবতু ভান্ন”

“করি খোকই চংলক্তে অহুদে”

“মতম নংখিদরমানে” জৈরা চেন্নৌ মীংমুদা।

ফিজোল উন্নয়ক মৈখাদোকপা। অহুদগী, অহুদগী, কমদোবা।
 যুয় আসি খাদোক্তনা কনা খ'হন্দ চংখিবা, খোয়দবনি মসি।
 লোশংবীহু খানিল বাঙাদবাবু শত্রিক য়েঙসি য়েঙবীং, য়েঙসি অমুক
 য়েঙগমদা লৈ। খানিলনা রা কোদ ডাংলক্তরবদা

‘অসী উন্নয়ক আসিবু খাদোকগীরবদী, ঈচীন’নাও, খুদম অহুদি
 করি খুদম ওইগনি?’

‘করিদী ওইগনি ঈচীন’নাও’

“ঐখোর উন্নয়ক কায়ন-শংং খোংশানখিবা। মখোর উন্নয়ক
 থমখিসি চারে চামিন থক্রে থকমি, ‘অহোং চক্রে চোক অহোং
 হোরে হো, মতো লেনম্মিরকগী মচীন’নাও ওইবো ঐহাকমক কাওবা
 অহুক লায়না কনখোক ঈহোক থরম, লমদম তাম্র উন্নয়কদবাকো”
 খোজেন্দুদা বারো খোজেন খোজে “কনমল্লি, ঈচীন’নাও পুকচেল
 কনমল্লি” মথা ডাখিদরে লোশংবী।

খানিলদি কপুতে। খোজেন খোজে। রা ডাংদে।

রা কোদা ডাংদা কমনৈ ক’তুশ মহুঙ অনৌমক। অহোং। লৈরে লৈরে।
 তাঙলৌ লৈরে। শাহম ভারকই। কনাবু ওইনি, লোশংবীনা লৈরে—।
 শাহম তানা-তানা তুমীন খল্লি, হিঙগোল কোইবা মীনাই অডোমচা
 নক্তনা। ভৌবমকশু অখংবা তাঙলোন থমথঙ য়ৌ লৈর মতমসিতা
 নাশোন নাশোন শাহম তুশোম্ননা লাকলি অডোমচা খাঙগোন ভুগোন-
 বনা। লোশংবীহু হুজীক কাওবা রাইহ কোদ কাংদ লৈখং কোদ
 খংত লৈ, অহুমক লৈ তুমীন। হোজীভী, খল্লি থমোঈনা, হোজীভী
 ঐন ডাংলু-শকলু ওইরোই করি। থমোঈগী অওনবা মতো অমা উন্নয়রোই
 লাঙহনবা।

খানিলনা হায়—

“পুত্ৰসমু -। ঈচীন’নাও” থমজনবগুমই থোনকম “পুত্ৰসমু।

চৌদ্দাৎ ওংর উৎসুৎ কিলোন্ খুদীং তুম-মাংব চার মৈতুরসহ— ।
 ঈশক হোঙলগে ওদীদগী ”

চৌদ্দাৎ মকববা । খোঙেন্দনি মহোবা । লৈরে খুগীজা ওইবী,
 অমুক, ওয়মকী মথক খমোজি লিমোজবোহুদি । লোখংবো “হকচাং
 নীকই । করিদি ওাংলুনো । তুমীন লৈ । মতোন তাকই, “খংখং
 মরোল লোমিবা খমোজিগী বা, অচুনা হায়—

“ঈচীন’নাও খাদোক্রোই মংবু । মগোক অসিমগী লৈগনি,
 পুজীনা লোমগনি ঈমুও অসিদা।)”

লোখংবো অতিমাদা য়েওখংলুই । নন্তে ‘সিদী অতিয়া । অহুব
 উই নোঙজুরবা অহৌদ খাজনা, খাজনা পুমবুম, লৈখাং তমগুর
 খোকলস্ব ।

তন্নামতা

শকলোং-মায়লোং শাইদাঙলিবা পারবতি পুন্সীমী ডাঙকম লাক,
মৈনীং কুয়ে। চরু শারানন থাং চাবোক কমথক্ত, অঙাং বীংখালক
মাহীপ লোঙলহদগী মনাক কমলিবা নোঙডানবীবা। ওমশল্পকুনা
মাহীপ চেপ্ত য়েঙল-য়েঙলহুনা, করি, থমোঈগী ম্বা, হাররি-কোংলি
মীংয়েঙনা।

নোঙডানবীবা হারথি—

“ঈচেম থোইমু, মহাকীদমক্ত চাবোক মীতম ওইহুনা লৈয়কলে।
হোজীজী মতম থানথিবা য়োরে কমদৌব তারি? করিগীমো, মুঙশি
মুঙশিনা শোল্লি ঈচেম মংবু মহার। মংগীদমক য়েঙ মতম য়ৈথোক
ডপথোক মাদুনা লৈবনী—”

থংই। য়েঙথিবা মমীংকী মীংয়েঙ অদুনা হারথিবন্তু, মতম
য়োরে হারপে থিজিবা নক্তবা, অসিনী। পারবতিবা হার—

“চুম্বী, অহুবু নোঙডান, কাওগহু অসিমতঙদৌ, রাশক চেংথি
মংন ঈকমদা”

“শকথি, লৈতোন লেঙনা শরীথি” ম্বাই মখানা।

“অদুতঙনী ঐহার পামলিবা। পামদে লল, থুম, মমী-মতা,
মহার মুঙশিবীদমবন্তু হিঙঙমগনী ঐ—মহার মদুতবু পাংখোক্তবনী।
মদুডং কাঙহৈদবা ওইমু নোঙডান।

ম্বাই কাংন কাংন, উরকই মীংকী মীংয়েঙদা। থোমলাং ঈথৌ
লাঙলকঙে অগীকপা মচানা মমা ওইবী মকা ডাঙকঙদা থোংগাও
থুংলাম কপ্প-লাওনা থাংলীবা। উই মীংন, থমোঈগী মীংন, চেপ্ত
চোঙনা শাররগদবা থোংখাঙ হৈনারকপঙত মডাররকপা কাটেকবা

ମଟା ଅମୀଳକ । କାହିଁବଧୂ ଥନ୍ତୁ ଓଂବୀ ମାଂସେଠି କଳକଟବା ଶକ୍ତସ୍ତ
ପୁଅ ଖେଳନ-ଧ୍ୟାନୀ ମାଂସେଠି ନୋଡ଼ାନବୀନା ଖୋଜୁ ନିରା ହାସ—

“ନହାକ ନରାଜକ ଅହୁଦାଫି ଡାକଲୁ ଚନ୍ଦ୍ରା ଓଂବୀ ନପୁଲ୍ଲୀଦା ।”
ଅମୀଳକ । ବା ଡାଂଖିଦରେ । ମାଂସ ମାଂସେଠି ମାଂସିଦରେ ।

ଧର୍ମୋଦ୍ଧୱା ମହା-ସ୍ତ୍ରୀ ହେମେ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚର୍ମ । କର ଚୋର ପାଂ-
ଧୋକପଦା । ଧର୍ମ ଅନୀମର । ହେମସ୍ତ୍ର ହରାଓ ସାହିକନଓଂବୀ ଧର୍ମେ ।
ଅହାଂବ ଲମହାଂବ, କନା ଲେତବନା, ଗୁଢ଼ନା କୋବ ମେଞ୍ଚାଳକ୍ତ ଚୋର
ଅପୁଂବ ମକସ୍ତ୍ର ମକସ୍ତ୍ର ନୀଂକମ ଲେତାନା ଧାଂଗମିମ୍ମେ ଅନୋବା ଡାଂବିଂଗୀ
ଶକ୍ତସ୍ତ ଚାଂସ ଚାଂସ । ତାମିନିଷି, ଗୁଢ଼ଓନବା, ସପାଓନା ଗୁଢ଼ଶିବା ଧୋଜେ
ଲେମ୍ବାହିଦନା । ଧାଂବୀ-ଧାଂବୀ ନୋଜୁରୀବା ପୁଲୀ ଅନୀନା ଉନେ ଧୈରୀବା,
ହୋନେ ଡାଂବରକ୍ତବା ଅକାଂସବା ଲୋଚନକୌ ଶକ୍ତସ୍ତ । ଅହନା ଧାଂଗମିମ୍ମେ
ଶକ୍ତସ୍ତ

“ନହାକ୍ତ ମକସ୍ତ୍ର କେଦ ଚଂଖିଗଦନା ?”

“ଧର୍ମେ ଅହୁଦା ଶ୍ରେଷ୍ଠ” ଶ୍ରେଷ୍ଠକ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ତାଓ ଧୂସି ନୋଡ଼ାନବୀନା

“ନହାକ୍ତ ମକସ୍ତ୍ର କେଦ ଚଂକେ ହାସରୀବା ?”

ଅହୁଦଗୀଦା ହରାଓ ବାଂଧନ ଧୂଦାଂ ଧର୍ମୋଦ୍ଧୱା କେଦନୋ ମାଂସି, ମାଂସି
ଧର୍ମୋଦ୍ଧୱା ଧର୍ମୋଦ୍ଧୱା ଧୂସି । ଅହୁଦଗୀଦା କେଦନୋ ॥ ହଠନେ ବାଂଧନ ମଧ୍ୟ
ମଧ୍ୟ, ପାଂଧୁମ କୋଦୀ କେଦନେ ଅନୀନା ।

ବାଂଧନ ଅସ୍ତ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ଧର୍ମୋଦ୍ଧୱାକପତଂ ଧୂସିକହି । ସନ୍ଧ୍ୟା କୋବ
ସାଂସରକବା ହରାଓନକମ ଓଂବୀ ବାଂଧନ, ଶ୍ରେଷ୍ଠା ସନ୍ଧ୍ୟାକମ ସନ୍ଧ୍ୟାନକହି ।
ଲୁଣନ-ହାମଜନବା ହେମକ, ଓଂବୀକପଗୀ ବାଂଧନ, ବାଂଧନୀସ୍ତ ବାଂଧନ
ବାଂଧନ ଲେରକହି । କର ଡାଂବନା ଧୂସିଶିଢ଼ନା ? ଧାଂବିନୋମ୍ମ ଚୂଲିବା
ଲେମ୍ବାବା ଧୂସିକପନା ପାଂଧକ-ପାଂଧକ ଧର୍ମ-ନାହିଦବା ଅଡ଼ାଂ ନୋବା
ଅମୀଳକ ଲୋଜନରକବା ଧୂସିକପନା ! ଲେବାକ ବାଂଧିନରା । ଧର୍ମୋଦ୍ଧୱା,
ଲେବାକ ବାଂଧିନରା ।

লমচং হোঙনরে। শাজং লাপথোররক্রে থংলে। ধোরানি পার-
বতি ঈপান লাঙলকট্টে মচাবু রেঙলহুনা অনৌব বারেন-ব্রাচুম কোংগায়
ভারকই। হঙনরক্কাগনি থুঞ্জানিঙনা খাট্টে ভাকউ, পারী পুরী থংনগে।
পাঙথুম ॥ লৈ, ব্রাং-পাদা মতীক চাবা পাঙথুম করি ব্রাস্ত লৈ, অহুবু
পাঙথুম পাঙথুম থুঙীং করি লোক্ত-মুঙদা থুঙ ভারবদি করি ওইদে
ব্রাশক। ভাকট্টেব ওইদরে মপোক অসিদা। হন্দক পুন্সী থোংচং
অসিদা। মমা মচা অনীগী অশেঙবা ঈহোরককম থংনরক থোক লৈবাক
নিঙথোনা মীংকুপ থীংল ই, থুয়াখাদা ওক্রোন্নরকনৌ, সনা কোহুঙ ভমগনী
পুন্সীনা, হরাওবনা পুমগনী, রাইফবনা শৌগনী পুন্সী। পুমগনী শৌগনী,
অহুবু গীংনৌব লমল, থুমনৌব মলোম, ওমলরোই থমোজী পেঙ্গ
থুঙ-সংব। মপুরোইববু, মজুদম্ব নক্ত, পীবুকমুঙ ঈনা থরোম খা
মীরে'ল্লবী অমগী লাঞ্জদবা মপুরোইবা অমবু খাজবা কোব তাইবংগী
মশক পুষ তুম্ন মাংহন, থব্রাথ মিরেল হিঙন-গিঙনা লোখিবা—মজ্জী
মতীঃ চাবা লমল থুঙ ওম্ববগীদমক্ত মকম অসিদগীস্থ কনা থংহন্দ
শকলোং-মায়লোং চেম-থুপ্প থৈকবা ভারে। লমল ॥ থব্রাথ থুঙল
লোবহ নক্তে থুঙ পামলিবা লমল। খাজবা মাংহনবা মীনাই মচাহুগী
পুন্সী লৈতাবা থংহন্দবা—, ডাঙনা-ফৈম লেলহলবা, মচা মশু, তাইবংদ
চাঙ-মুঙ নাইদনা মুথংপ, অসিনৌ ধোরানি পারবতিনা পামলিবা।
মীওই লক্ত শকলোংপনদৌ ওইরোই ব্রাশক ওমলম্ব, বারেন ভারে
ধোরানি পারবতিনা মচানা ব্রায়েপ ফাদরিকাও, শঞ্জন-শনডাক ওম্ব
থোনা চেন্দরিকাও, তাইবং ওইবা শমান লেঙমঃববা মীওইবা কোব
লক্তগী তোখায় ভানা, পুন্সী লেজুরগে থন্দুনা, তাই আরোইবা
থমোজী বারেন।

হঙগে থন্ন থন্ন হঙডমদে। হঙগে থন্ন হঙডমদে। কোরোহনবনা
বনা মকারকথি, অমুক কোরোহনবনা মরৈথি। মুমিডাঙ কোবনা

খোইলু কোবীংন কোবীলুনা।' অজি নস্তবলী ॥ মল্লী লৈবাক কনান, কনানবু ংল্লবলী। ংদনবলী লৈপাকথলু ডা ওলুনা লৈ।

লৈলবাক, লৈলবাক মীয়ায় খংব-খংববা মাগী ধমোঈনী হা, নচুঙলুদা,
 হোজাক্তা মপুয়োইবা কোব তাইবং খেংবববৌ ধোরাণী পারবতিহু, মশা
 মধমোঈনী অনৌং রাখব পোমীংখা হুন-হুবা খোংখাঙন। মৈরানবৌ মভৌ
 চেন, ওল্লমকৌ তাইবং ওল্লকৌ মকমদনী মকম খংব পাইখরে । ধমোঈ-
 নদি খেমখববনি, লকামুঙদদৌ হকখববনৌ, অহুগা পাঈমদনী কিশিন-
 খববনৌ, হোদোংন মচা চেনগুম, কৈমোয় মচা শারাক তবগুম, অমস্ত
 পোকপা মপারী অসীকপা নৌরা খোংলোইনবা অসিনা মস্তম চারে
 হায়রগা লাংগদবা লমলনী ধোরাং কোংগায় । অনুল, তাইবং মচেং
 তান। হোহনখি ।

ভাষ্টিং ॥ অচেৎ ভাষ্টি পারবতিগী মকা । থক মণুঃ মঠৈনখিদে ।
অদ্রুখ থংই থাংকর বোকপা লমদম য়োন, ভেমলীংই থমোঈ মৈচাক
চেমবোন। ভেমলীংগী থমথেন্‌ব। ভেমগী ভেমলীং থেঙন। বান। বাভোল
লোমলকপ। উরকঠে মচাবু থেগ। থুংচন্ন চোঙই 'চাঙহোয়োন পংজবা'
অশ্রম মরোল লোল। উনা উনা পুঙলকপ। শারেপ্ন কারো থীয়ে,
মহার মচা থংজদবদ। অহুগুন্‌ থমোঈ লাইবুম কিনেংম, থাখন
লঙলা কোবনা লঙলা লঙজিন লঙতংন, থমোঈ কায়না, মণুরোইবা
থেন্‌মথবা লুখাবী থোরানী পারবতিন। চেমখিবা অঙাং নোহা অণী-
শকপ। অদ্রনা ফুমজা করা তুঙ ওইরখি ঈমুঙ অসিদা, থাইদগী
চানবা মজাঈবুংঙেগী অচেৎ-অকোম অরোং-অকোং হাতারকম
অচানবা মবাই হায়বহু।

খুন্দোঙ চাবা মঠে অসিহী কৈদগী তগুপ ভৱাইনহম হৌহমখিনঙাই
ওইগৰপে, অহুম থম্বুনা পোমীং কোংগায় অহীংছদা লাংলকই অহুগুম

ধৌরাণি পারবতিগী মচাঙ্গনা অমুবা ওইনা । শকলোৎপ অমুবা কোবনা
মনাই অচ'নবা ওইহুনা । খানিলগী মখোং পায়দে খোক্তে হায়বতং থাক,
ডক্স লৈমায় খোঙদে ডক্স ফিৎথেতে হায়বতং খংতোক হায়জৈ চংজৈ— ।
খানিল য়ানীংদে য়ানীংদে য়াদবা ডমখিদে । হাঙদোকনো কাতুপখোং
অহীং কোব বোঙশোইবা । শজীক্স খোক্তু খাবান' খোংদারক্স ।

করি । য়োই খমোজেনা হরাওবগী পঙথৈ পাওনা তাবনা ।
খাজদবনা পুনই মরম লৈতে খনবদা । চংকে খলি হৈয়ুলবা উমঙদা
অঙাংখিঙনা চেনশনগুম । অমুক খমোজেনা খোগকনৈ লিনখাক
চেমবা লৈকাদগী, নোজবী, খানো ওইবীগী লৈখংচগে খন লামলুবা
খুংখানা হন্দোক'কুম । মতো অসি উরকঙে মনাই অচানবনা শংই
মৈ—

“হোখি মমা ঠৈ — মজাঈবুংডো 'খোংহাঙ ভে'ঈমলি খৌরৈতে' য়োন
ননাইনা কয়্যারক হায়জখবে খাজখোখিদে মহুদা । হোজীক্সী মুপীমচা ওইবী
জেকায়-হঙগোই ফিৎল, নোঙখাক চাইগুম পংহল-পুমহল খেগায়,
লমখাদোক্সনা, জেকায়-জেকি হাঙমা লান মচান খে'র ময়েক খেঙলে”
অমুবনা ওইদ-বানা মৈর্দকই “খনবীমু ডসৌগী অহীং করি লাংলি—
মুপীমচা অসিনা ?”

“চুমে, 'হাস' মজাঈবুংডোনা, হকচাং খোলে তাঙকম অসিদা ।
লোকখুনা মতোজেনরে । য়ুরাঙলগা ফৈ । হকচাংন ভেকখংলি । মদোম
মুইহ য়ুরাঙই অহুগা হায় “অহু অশুক কুইবা মতমগী খোংলৈ,
করি তোই ফোংদোক্সবা খুদমডনা ওইরবসু মহারু ঐবু হুঙশি হায়বা ।
খুদমডনা ওইরবসু করিগী উংতে জৈফমদা চংজকম গীবে চংলকউ
হায়না ?”

“খুদম কোংগায়নৌ মুপীমচা অসিনা পীজখিবা ।”

“খুদম ।” হঙই । ওকই । য়ানীংদে । “খুদম কোংগায়নৌ হায়বা ?”

“অহোই” অমুবনা “অহানবদা অসিষতঃ নীংগীংযীমু” নোভনা—
অদ্রুঙে খোংখাঙনা হানখিবা ওইনা দুপৌমটা অসিনী মৌওইনঙে
লৈন-ভানা চেংচনা গুজবী শমজিদা, হিঙগোসুঙদা মজাঈবুংঙোনা—”

“খেংখি” মরক থংলকই রানীংগুম “খেংখি ঐন মহাজী
শমজি-কিখুম ফিহাইদোর অশাংগী, মত্ ঐন খেংখিবনী, কবোট্ট
পুমবুমবী অবা—”

“মদ্রদা মহার নোকমিখি শমাতঃ, অদ্রুগা দুঙশুরবা মতো
লাঙখি খুজীন্দং রাখম মফাঙ মফাঙ, লৈচীল পশোং-পাজ-রাওজ-
বগুম—”

“চুম্বী, খোজেম্বুনা ওম্বোর তপখি।”

মনাই অচানবনা—মরম পী অমগী মথঙ অমা অমুক অমগী মথঙ
অমা—। শাঙখরবা মতমগী মোংকুপ খুদীং ওংব হারী। থমোঈনা
মোন-খেঙনা রানীংঙাই ডাক ওইরকই ওসাদী। মনাইনা হার
‘মশা শোকখি অদ্রুঙে’। মজাঈবুংঙোনা ‘শোকখি করি মেরখিদে’।
মনাইনা হার ‘অদ্রুঙে লোপুকমায় শাদোঙ থঙ লেংকুই, মেরঙহোই
ঈচীক চীক’। মজাঈবুংঙোনা যাই ‘মেরঙহোই ঈচীক চীক’ লঙলা-
লঙজীল থোক’কুমই রানঙাই ডাক ওইরকই—। লেমে তমপে
কাতুপ। উংলুরগে থন্দুনা লৈ মজাঈবুংঙোনা—, মুঙলিবগী লমচং
কমদোবা, ওসাগী অহীংদ।

অরোইবদা ওমই মনাই অচানবনা ডারৈবদা ডায়োনবদা হাগ
ডাহাপ ডাঙম ফিহাম কোবা পৈছনা থরহোবা মদ্রগী মওং মতো।
করিবু পাংগে থল্লিবা মৌ নহা অসিনা। মশা রাওদবা মুঙলিবগী
পোংপাঙ, করি ওইদে মুঙলি রানা মুঙলি খুংশীমরুমখিঙদদি।
মলাইদবা পোংপাঙ অরুবনা, হিরাইনবা খুদোল অহেনবনা পীঙখরা

ଧୋଉଁସି ହୁଣି ସବାଂ ଅମେବବା । ଅସି ଓହିସାରେ ସହାର ଅସୁବନା
କିନ୍ନାମ ମେହୁନା କାହୁଁମୁହନା, ସାନିଲନା ସିଂନ, ମାଧ୍ୟମାଧ୍ୟମ କାହନ
ହୁଣ୍ଡ-ସେହନା ମେହୋବହ ।

ଓହ୍ମକ ଧୋଉଁସିରେ । ଧୁମ୍ମ ମରେଓ ମେହେନେ । ଚଂଲମେ ଧରେ
ଅଧୋବଦା । ସବାଇ ଅଟାବଦା, ନାହୁଁ ମେହେନେ । ସାଧ୍ୟମ କୋଂମାସ ଧନ-
ହୋଇ । ଧୋଉଁସି ଜେୟୁ ଚଂଶୁମ ତାଂଜନା ସହ କାମ କସଥା କେବି
ମେହେନା ସଦୋମ ତାରକଠେ କହୁ-ମୁହନା ସାଧ୍ୟମ ଧୋକହନକହି ଧୋକହେନବା —
ଧୋଂ କୋଂମାସ — । ମେହିସା କିମିତହୁ ମୁହନି-ଚାମ ସେହନସଦା ଧୋକ,
ଅରେସହନମେ, କାହାନହନମେ ଧନ ଚାହିନ-ହୁମ ସାଂହନମେ ଧେମ୍ବିଲେସ
ଧୋକହନବା ? ଧରି ଧୋଉଁସି, ସହୁମ ଧୋକହବା । ସହୁମି ଧିବୁ ଜିକାର
ଧେମ୍ବିଲେ ମିସନା । ଧିବୁ ହିଓନା ସହାସ ମୋବନା । ଜେୟୁ ଅସିବୁ ମେହନା
ଧେହନା ସିହନସନା ସହାସିବକ । ଧିନାହୁଁ ମେହେନା କୋହନବା । କସିଗି ।
ମହେନା ସହାସନା ମହେନା ଧିବୁ ମିସନା । ଅହୁଗା, ମେହାସ, ସୋହାସ,
ସହା ଚାହୁନା, ଅହାହନ, ସୋହାସନା ସୋହାସ ଧେମ୍ବିଲେ ଧିବୁ ମିସନା ମୋ-
ଧିବୁହୁନା ‘କନା ମେହେନାସିନା ମହେନା ମାନମେ ଧେମ୍ବିଲେ’ ଅହୁମ ହାସନା ।
ଅହୁମ ହେକ ଧୋକନା ସାଧ୍ୟମେ ଧେମ୍ବିଲେ । ଧୋକହାସି ଧିବୁ ହେହୋହେସ
ଧେମ୍ବିଲେ । ସେନ-ଧେନା ମେହେନା ସାଧ୍ୟମେ ଧୋଂଶୁମ ମୋହେନା ସାନିନା କେ,
ସାଧ୍ୟମ ଧାଂଶୁ, ଧେମ୍ବିଲେ ସଦୋମ ତାନା, ଅହୁଗା, ସହାସ ସହାସ ମେହୋହୋଇ ।
କାହୁଁମୁହନା ସହୁମ ସହାସି ସୋହାସନା ସାଧ୍ୟମେ ମେହୋହୋଇ ।

ଅହାଂ ଅହୁମହେନା ସାଧ୍ୟମେ ନେହେନା କସି ମାଂସିନୁ ମେହୋହେନା
ମୋହେନା ସହାସନା ସାନିନା ନାକ ମିହେନା ସାଧ୍ୟମେ କୋବ ସକା ସହ
ସହା ଚାହୁଁ ସହାସନା ମେହେନା ସାନିନା ସହାସନା ସାନିନା ସହାସନା
ମେହୋହୋଇ ।

“ମୋହେନା ସୋହାସନା” ମୋହେନା ହାସ “ସୋହାସନା ଅହୋହନା

হাস্যবদ্ভনা কৌ শংবাই মণাদভবু কঙলবদী ধনবাশা অহুক রান্না
কিয়ামহু মৈধাকনবা চংথরে কিয়াম কিবুন-কিরাক লেঙখোঙনহুনা
আ—টীংনাক ওংব উমঙকা—” কনাদহু মংতে হাস্যবিবা। কনাদহু
পাওথুম্বরভে ।

পাওথুম্বরী ভোঙজদে করি। অনুম অহা ধৌগাই পুযনী।

ধানিল তুমীল লৈ। ভাবা ভাদবা ! ঈটীক টীকই।

“হৌজীভী” লোশংবীনা তাইবেল মশা ইচুম ভাখিঙে অবাই-
বনা ভিমরা শোখিঙে চোইরোনগুম শোখি ‘হৌজীভী অভোবচা
হাস্যবা খাংগোনবহু মখোংন হেক চংকুনা উমঙকা পুঙলয়গনি।’

ধানিল হকচাংন তনীকলকই। ঈটীক টীকৌ কৈদনীনো হুঙমৈরা
শীংমৈরা মৈবা অমনা হেক মৈচুরয়গনি অহুক হেক রাখ কিয়ামহু।

ধানিল ধৌগঙই। খল্লি, মৈচুরয়গনি। ‘অহুকনী কিয়াম অহু
কলবা মৈরা ওনখরগনি। ওনখরগনি, অমুক ভাংগোইনখিবা হাস্যবদ্ভনী।
নোঙজুনা অমুক হুঙমৈবনী, অহুকনী ওজমক শকবাংনখরগনি। অসি
ওজমকৌ ভোংজ হৈজবনা করি’ মতোমভনা লোশংবীহু ভোঙজ হৈজবনা
করি? য়েক মৌশক মপোংনী মাংজখরসনু অসিরা?

হঙজবনী মদোম। ওাইজদে পাওথুম্ব টীমঙরনা কনাদনীহু।
অহুবু হুঙখীং হুঙদা করি কোষ ধৌরৈত উনানা খোজেন ধৌকপঙম
খোজেন ধৌকলকই হন্দক্তি ধৌগঙ ধৌগঙ হকচাংন তনীক তনীক
ধৌনা কবী শক্তম লৌ ধানিল।

“মান্নি ঈটীন’নাও ওইবী। মখোয় ঐনী য়েকবনী। ঈরাখনবু
হলালবী ডাক্তা। ঐন মখোয়বু য়েঙব কোঙ য়েঙনীদে।

“মখোয়বী ধরার পান্দে। কৈদনী অহুক চাওবা লংজ মরাল
পীনকম লৈ ললিঙকা মৌইখাপ নাই, লঙনা লঙহুম ওই ভেমখেঙ

ভেমখেও নাইনতনৌ শাখিবা, তাইবাং খুংশেম হৈবনা অহুক ইন্নকি
শেংনকি ওই শক্কাইজবনি ধরায় পান্ন হিঙনখিবদী নন্তে মখোয় ।
কৈদঙ্গী মরালনা য়েকবা ওইবা ?”

“মখোয়বু উঠে” থানিল য়েক মরম সী “ঈমীংন মখোয়বু উঠে,
ঈমাংদ মখোয়না খেয়ঙে কাওই ঈচীন’নাও ভোজবা ধমোঈসিদা
খাংমদবা মৈচাক । মীবু মৈচাক পীবা, মরাল নন্তবরা মখোয়গী ।
ঐবু লৈতাহন্দবা য়েকবা নন্তবরা ঐগী ?”

অসি য়োবা ধমোঈনা, বাঙাং লেপ্ন খলি লোশ’বীনা অরোইবা
ওইনা কৈদঙ্গী মুমসিদা লেনগনৌ পুন্সীগী অরোইবা ভাঙকম য়োনা
ওইরবোই বারোপ তাই, কুইবু কুইরবোই চংপ্রগনৌ লমশক খংদ
করি লমদমদনো ঐখোয় থাইবু কাদোকলম ।

হঙলকই হঙকম খোকপা

“মজাঈবুংঙো লেংলকজা ওসাবু ?”

“অচানবনা হায়রমই অহুম ঈনৌন’নাও ।”

য়েঙনদে । অমনা অমদা য়েঙনদে ।

য়েঙনদবনা, হেল্লি রাগী মরোল লোপখিবা ।

করম লৈবাক লৈমাবা কঙলৈ মনিঙথৌ ওইবা সনা হাকথক
করম চক্ৰ, অহীংন অহীংঙ ওইনা, খোংলেপ্নন লৈখরবা । ওইখিদে
খক । মীওই তাইবংলজাদ অহীংন অহীং ওইরক্কে, খেংজীলক-শুকচলক
মহোখিবা ডাক্তী । শেম-শারে, মুগা নমইন কি খোলে, খুদোল উখ
খুদোল খোংউপ নেংলে । করিনো মনাক য়ৌ, চেনকেমরুপদবা । মছ
ডমমবনু শোম শারে তেঙনা । অখেডবা অহীং অহুদা মজাঈবুংঙোনা
নাশোন নাশোন হকচাং অশোনবনা লোকখু কোব খুদীং খিঙনা
খিঙনা থানিলগী কাতুপ তমলকই । কাতুপ খোংগী অহোবনা মপান

ধোংলেশ্বৰী য়েই নান্য ভাষা বীংন মণচ ভাঙজা কৈদবো কৰিনো
শক্তম'না। মহোশাগী মহোশা বনাংনৈ অচমক। কৰা লৈভে
কাভূপমুঙ। মায়ণো-মঠে হাংদোকই কাংখল। ধোংমায়ি কহুদা
ধানিল কমমক্তগী ফনেক কিবাম থুমোং থুমী ধোংনা। শমলাং ফায়ে।
চোইজাইনৈ শমলাংনা ঈরু ঈপাল লাঙল লাঙপভঙ মঙায়রী মুঙখিল
পোবোম, শমলাং ঈচু শমজু শমজুমদা মণভলে নাক ঈখিল কাংবী
মুমগী মোগুম। শমলাংন মচোইবো য়েই পেয়াইদা তিনজুঙ তিন-
জুঙ—। মমায়ধোংন ধাংগুমই মেংব লুকখরিবদুনা হেল্লি নকখনবা
চাঙদম্বদা লুৱাকবো ধোংজেন তপচবী ধাংগা। ধাংনো। ধাংময়ী।

চংব ভাবে। থল্লি থেম'জৈনা, কিয়াম কৈদ চংথরবা? চেকশম্বু
লীখিবরা, কান্ঠহৈদে থৈখিবরা? তং ভাৰা ধংনীংবনা লৈভাঙমদে
মজাঈবুংঙোদু। ধোংহাঙই মশানা মধোংন ধোঙনা লায়ে চংজরক-
পঙম তুংশাংজবা মতৌ পুবা লেপ্পৈ কাভূপ'মায়দা। অচীকপা অহীংনৌ,
লৈববা ভাঙো নি, অহুগা ডাংন-শাননি ধং পংচীক চীকচা ঈথোঙ-
ধোঙদা লেমগা থমোঈ ডাক্তী। লেপ্পৈ। থেঙলৈ উৰে। কৰিনো
ভাইনা লৈ। অচীকপা হাংবদুতনৌ মীকোক অনাগী।

হোখিঙে নঙে। নঙে হম্বক কোব মতম মঠেদী। লেংলকই
নোন খুদা লাংদ। লাকই, নৌব, লাকলি ভাঙে মহোশাগী মহোশা
ওইরে লাকপম্ব লাকলিববু ওকপম্ব। হাম্ব থাংহনা লৈববা থুদাথক
হাঙাংদ কমঠে মজাঈবুংঙোনা চাংন-লেম্ব। চবাংনৈ থমোঈমুঙদি
শাম্পোং মাংথরবা অঙাংগুম লৈভাৰা ফঙে। অঠে লায়রি, হঙগে
থনবা নঙে হানখি হঙবনা, মশা ধংহোদনা।

“ঈবেম্ব—” কৰিনো মথা ভাগদবা? ধংদবগুম তিলহলখি
মবো চেনবা অচীকপা অহীংন হাংঙ মকম চাওবা থুদীং। মথা ভাবকই

“କିଜୋଲ ପୁଅ ଅବତ ଓବା କହନ୍ତେ ହାୟନ୍ ମଧୋଇ ଧୁନିଃ ସକମ କୈଦ
ସମ୍ବନ୍ଧବା ଓନାଶି ଅବୋଦ ?”

ହତକ୍ଷ ଧୋକପ ହାହତ ହତଜକହି । ସମୋଜିନା ଧୁକଟାଟେ । ମେଲ-
ବନା କାହିଁହୋଇକହି ସମୋଜିନା । ସମାଧା ସମାଧି ଲଙ୍ଘନଶୟି । ସୈତାକ
କାଓଇ । କୈଦଶି ପାଓଧୁର କୋବ ଲୋକ, କରନ୍ତ ପାଓଧୁରନା ଧୁରମଦବା ?
ସୋଇବା, ସେଇ ଅକ୍ତମ ଲୋ, ଲେଇ ଡାରେ ମୁମା ଅସିଶି ସମାନ୍ଦ । ଈଚଂ
ସୋଇ ଲେଇ ଡାରେ । କରନ୍ତ ନକ୍ତ ଲମଚଂ ପାଂସି ଲେ ଲାଜବନା ମୁମା ଅସିବୁ
ସେଇବନି ପାଓଧୋଇଦବା । ଓଇଲୋହି, ଧାଜନେ ଧାନିଲ ଧନ୍ନ ଧନ୍ନ ସମୋଇ,
ଜିନାଶି ଅପାଧ ଲକ୍ଷୀନା ଡୁକ ଚଂଚବନୀ ସମାଧି କୋବ ଲେଇବନୀ ମୁମା
ଅସିଶି । ସେଇବା ସକ୍ତବନା କରନ୍ତ ଧୁରମାନି କୈଦଶି ଲୋଡୁନା ପାଓଧୁର
ଓରି ଓଇବୀ ମପୋକ, ଡାବୋପଚବନୀ ଡାକବୋଇନି ସେଇକ ସେଇକ ସତାବନୀ
ସେଇକକ୍ତ ଲେଇବନୀ, ଲିଓଜେନ କୋବନା, ସତେ ଅସିମଜାନ୍ନ ହେକ ହେକ
ଧାନ୍ଦୋକଶିରକହି ମୁମା ଓବୀଶିଓନି ସକମଦାନି ଅହୁମା ଓଇହମୁନା ସମ୍ବନ୍ଧୟି
ଡମୋ ଡନୋଇବା କୋକଡ଼ାଓଇବୀ ସମୋଜି । ମୁଲୀଶି ଲିଓଜେନନା ଅହୋକ-
ଚବନୀ, ସକ୍ତବନା, କରନ୍ତ ଓଇନି ମୁମାପୋକ୍ତି ସୋନା, ଡୋକମ କୈଦ ସଂଜନା
ସମୋଜିନା ସମାଧି ଡେଇବନୀ ମୁଜିସିବା ସକା ଡାଓ ପାଓଧୁରକମ ସଂଜନାରିଓ ।

“ହାୟନି” ସଜାଈବୁଂଜୋନା “କିଜୋଲ ସଂସେ ସକମ କୈଦ, କରନ୍ତ ସାନ୍ନ
ସାନ୍ନନା କନାଶି ସକମଦା ସେଇ-ଲୋଂବ-ସମ୍ବନ୍ଧବା ଓନାଶି ?”

କରନ୍ତ ଅକ୍ତମ ଲୋକକିବା ମୁଲୀନା ? କରନ୍ତ କରନ୍ତ ସାନ୍ନ ଡରନ୍ଦେ ସାଂସି ହନ୍ନ
ହନ୍ନ । ଧୁମ୍ବି ଅସେବେ ।

“ଡାକଶିଗିନି । ଓଇସକ, ସମୋଇ ଓଇସକ ଲେଇଦିଦେ ।”

“ଓଇସକ ॥”

ଅହୋଜି, ଧୁମ୍ବି ସମୋଜିନା । ସାନ୍ନସୋଂବ ଲୁକ୍ତେ ।

ଧୁରମିସିବା ପାଓଧୁର ସମୁଦେ କରନ୍ତ କାଧିବା, ସମୁଦେ କରନ୍ତ କାଧିବନା
ସଂସିଦେ ଧାନିଲ । ଅସି ସକ୍ତନା କରନ୍ତ ଓଇବା ପାଓଧୁରନି ଧୁରମାନି କୈଦଶି ।

রাখেন, ঐধন ধনলভে । মমীং ধোনবীদবা লৈন, লৈওইমনা পংখাং
খাংচগুম রাখন ধন পংপাই পাই লেনে । কবি মতীক লৈ,
মরয় কবি লৈ, ঐমুং মপুনা লাংখনবা কিয়োলগী মপৈ, কবি মরী
চেন্দবী মাগুখোনা মৈখাদোকউ মখারুয়া ? মখানা মখাবু হঙগোইজৈ ।
ডোঙখোনা খনজরকই । মপু ওইবনা ফিশিঙউ ললশিঙউ ভকলক
খোক, কবি পাওখুমকম লৈবা ? খলু খলুঙে কবি মুঙনী ধোরাংজুবো
মোই ।

অচোকপা অহীং, মীচীক মীরাওখোন্দবা, লৈবাক শেখ মশেখ
মিঙখো কোবা পান্দবা, লৈবাক ওখ অঙখশিঙনা খোংগল তানা
কানরক্তরবা অমনবা কোনুঙগুম ঈরাই ঈনিগ খোম্বোক্তনা চীকুবা
তাঙলো লৈরবা অহীং তদা, খামান লেডমারজবী অহীগীন্স মথক, ঈকাই
বীজবনা ললওইজবী সুপীপোক্ত পোকলকপী খানিল কোবী মো
মহাৰা, ঈকান্নবন চাঙহেন, বারোপেন্স ওমদা পাওখুমকমন্স খেদ,
চেন্নগেন্স ওমদা লৈ হকচাংন বৌক, চীবার খোংচবী মনাং হুজোক
থুকনা, মৌংয়েঙনা খোংবী খেঙনা রাখন লমহাং-তুমহাংনন— । খেদে
অরেন্ন রাখন কবি খনগদবা । লালখরবোই সিঙনী খংলিবা । কন্ন
কন্ন হেনগংলকই তুশোজবা । তুশোজবী থমোজৈ, লমজাও ধোনবনা
কুরকঙে শাহর চাওনা, ‘সিনী’ মার্কৈ খংদনা হাই-জমবী কোহাম
লাংপী কোবান্নীগুম, ঈরেন ভুহং তাহংগীরবী ঈচেনলভী লুকখরগী
হুপ্তী ভনোজবী ছপ্তোল ঈংজবীগুম মখাগী পাংইহবনা পাংজুবা
কাহেন ভম্বী খোপাই পুরবী মরাখন্স পংউ উ চৈ খাংটৈ চীকচনা ।
হকচাং খেয়ে ভনীচখিবনা ।

হোখরবা হা মীংসীংলকই খোংজেন খোক—

“পোকলপনি ডোঙজবা কোব রাওদনা” মজাইমুংতোনা হঙলখ

হাহুগী হাকব ওইবা মরম পুরকাও কাওখরবগুম করি মুঙনাঙদবা
খা হাঙাংলকই “কব্রীগীবু পোকলকপা, সনা নাক নকই কদোনী,
মখোয়না ঐবু মরম মপাং লোল্লীমহনবীরক্তে। অলুক শাঙলকঙে ঐপুসী-
দা ‘সিনি মরম অচানবা’ হারবা অমা লৈরক্ত। লৈবাক অসিগী
লবা লমজাও মমীঙবু জুনা খংদরি। নাহোরংপ মপোক্ত লৈ অহুনা
রাখংদবা শকপনী এ—।” ফোংদোক্রীংবা হাদী অসি উন্নমক অসি
নংখিদে। থমোঈমুঙগী রা চীক্রে ফোংঙমগনি থল্লুবা মচেং কাংপে
উমদনা লৈ। মচেংভদী ফোংমগে খন মজাঈবুংঙোনা শম্ম-লৌন
মখা ভারকই—“হোন লোলচং খংলুদঙে হেক শকখিবনি রাখংদবা।
হুজীক্তবু মখংই লাংহৈদবা পোংলাংনী ঐন থমোঈ যাওনা লাংলু-
রিবা। অহুবু রাখংদবা পেংলাং অহু তোন্ন-ভানা লৈজবদি মকৈ ঈমুং
অসিদা—। নংতহুনা মীভোপ কন। মখুং মৌখরবদী রাখংদবা ঈলক
মখা পুংন শনখরগনী। হায়সি, উন্নমক, মখোয় উন্নমক শাংগে ওইবা
কনা, মভাং চংপু কৈদ খুংখিন্নখরবা উসীমক ?—”

কনাদহু খুংখিন্নদে, খুমই খুমবোংন। থমোঈদভা মহুহু। পাও-
খুমগে থমখিবনি। খুমখিবরা পাওখুম। খুমখরবনি—। খুমখিবনা
পাওখুম করিনী। খুমখিদবরা? খুমখিদবনা পাওখুম করি। খুমলমখি-
দবা থোক খুমখিদবনা কয়া রান্ন শাকবা। খংদে—। লালখরে,
অসিভনী চৌকানরিবা পাওখুম—

খল্লিঙে ভরকই হারক হুখা শাওহুমগুম

“উন্নমক মকম কৈদ—মহুমভদী থংহল্লু”

খংলগা কদোবা? হুঙই থমোঈদা। লুকলি থানিল। চীক্ল।

“মকম অহুভদী থংনৌংই” থমোঈনা লৈতাদে। তাকউ।

থোজেম অসি অমুকসু লেপ্লাইদনা, অমুক লেপ্লাইদনা পাওহঙ

ভোজেরকলি, ধানিল, কাতুপ মনুঙদগী কৈদনো খোজের নাগ'নাক
লাকলোইদবা মফমদা হোগৎ কাংখৎ চংনৌলকই—। হোজীজী কান-
খরবা ধোতু মচেৎ কোংগায় ওইরে খোজেন-খমজন রাইহবগী রাঙমদা
কান্ননা।

মশাগী অখোনবা মশানা পনডাক ওমজদরগা, তাইনৈ করি
মরাল হক্কাইনজদবা মৌশককৌ মপোং লাংমজদবা। অশুক লাঙবা
মভম করি কান্নবা, লমচং চংইদবা চংখরবা মৌশক অসিনা? হঙববু
শাই। হঙলকনৌ। হঙলকনবনৌ অহুগা পাঙখুম অহুদি ঈকায় ফিরুর-
কমনী। মরালনা পাবোং ফা অহাকমদারকঙে মরাইবক্ত মতাইনবা,
নোঙদম্ববু মচৈজবা তাইবং ওংবা মীথীবোং পাঙখররবনৌ। থলু
থলুঙে ধানিল মায়খোং হামগৎমঙমলক্তরে। করি মনুঙগী ফমলুবা
হৈপাল চৌন্দমনৌব মপু লাকনৌ থন্দ উথক উশাদা হেক মফমলু বাচরকম
লৈতবহুগা করি-কৈদ চাঙখেইনৈ? চাঙখেইনদে, থলৈ, চাঙখেইনদে
শন্নাত্তমু

“কদোবগে হঙলমু, চংইজ খোজেন রাওদা চোকখরবা থমোজেনা,
ঈকায়বনা পিদাবে, হঙগোইবনা পোমলে নিঙদোল। চংইজ লালবনী
ঐহাক।

খোজেন খোকখি। খোজের খোকখি

“ঐহাক লংজরুরে। ঈরালনা থলবী, হকচাং মায় পুন্নবীনা।
ঐহাক লংজরবীনা। ঐহাক পাংলুরে ঈরালগী মথক ঈরাল লংজইদবা
মফমদবু।”

খোজের খোকখরগা, রাইহগী পরেডনা চুমখরগা, ঈকায়বনা
পাংখোকখরগা, তুঙইমরকই রাখম ‘খোকখরবোই ঈখোজেন’ তুজুডই-
মানজুঙই, ধানিল নোঙলৈ মায়ওরবী রাভোল-উভোল শরে। অহীং
হোখরো, চংইজ—অহীংদে পুশেমলকলো মডাল।

“এহাক—” মজাঈবুংডোনা খোজেন ভব, ভগ্নে খংলে খোজেন, ভগ্নবনী অরোইবা চৈখেঙদা ঈরৈ চান্দ কুখ জৈপাক ঈচেলনা ভপ'কুম কুম লোর ভগ্নবনী খোজেন, মজুখু খংই খানিল, খংজুবনা হেমি “কয়রো ঈবু, খন্ন হাবা। মজাঈবুংডোনা খেম-শাওম ওহাক ঈচোরনা খাং-লগা অভগ্ন মখোজেন শম্মাভগ্ন কয়রোই তেমলীংগুম, কান্ধতক কান্ধতক মখা ভাবকই “এহাক অরানবা লমচে কৈদনো খংদে। খিগৎপলু ভাঙকম চাদে। এহাক অরানবা লমচে অহু খিগৎখিযোই। খিগৎ অহুদা উহনবৌ—। মকম অহুভু ভাকলবা খাগে অহীং অসিমজুদা খাদোঙলে” শঙখাঙ পরেঙ—। হাম্বাসি করি কৈদ কিয়াম অহু চেকশীমখিবা ওসো অহীং ?

“কি।” খানিল মৌণোং হুহু মপুমাং চংন খিয়ে হুজীজ খম ওককেলমদাই তাইবংবু অরোম্ববনী খন্ন য়েঙ হুঙহীকনা খমোজৈ শেঙলম-ওম, কোঙ হাখন রাওদনা লেমফুনা খোঈদো শমদনা মংলাল পাওখুম শীওম, হাম্ব চৌম মখমোজৈ মাঙ কিরপ খুম খুম “কি পুখা ওন্নমক খাখী মৈমাম্বম্বমলো হাচেচকরে ওসো।”

“ওন্নমক ॥ ওন্নমক মৈ খাখরবা ॥” অহাবা কোব উংলোই খনখিখনি। চৈখেঙ কঙবা খমোজৈ মকা লারোই খনখিবনী খং-হোদনা উংলোই-লাঙলোই খনবা মশক শক্তম উংখরে—, মজাঈবুংডো ভাককম লৈরক্তঙে শী মামবো খুংপুগী শী'য়ান খুংচারবা, মউ চাওবা উজাওহু মজাম্ব খাগা-হাঙগা চিঙবা। খলুই মশাগী কাড়পমুঙ ওইখোকদবা কয় ওইখোকলোইনবনা কয়। ওন্নমকী হাঙমদগী মায়কৈ অশোম হাঙমসিদা পৈরমলিবা মাম্বওক য়াবা লালমগী মঠৈ অসিদা। খমোজৈনা খমোজৈনা ভিন, খুংখন্ননা পানমিলগে লালদাইনবনা লাক-পনী রাওরক্তে শরৎ পানোম চাঙদম্ভাই তেলোং মাম্বক্তে লীকং, অহুগা খাংলী লাক জৈখুং চাবা য়েক ওককেলমহুঙ খাংলেন, লাকমদবু

বাংলেন ধানী বরাপনা লংকরবনী বরোমদোম বিংখো, মজাইবুংডোনা
হাঙাং খোক্ত দ্বাইজ মশানা মায়খীরবনী মহাক।

“উন্নমক মৈম্বাইনখবা? বরাল করি লৈতখনিঙ—” চপ মাইন,
অন্নম মহায়খরবনী লোমংবোনত, তারকঙে খোগডলনা তুমীম খলি
ধানিল, “অদুবু মখোয় ঐগ খন্ন-ভিন্ন তোংনরুঙে ওক্ত-হৈদ মরালনা
যোখ ভাতুনা বাংনরবা।” হাদ-মুঙনা খাই অমুক—“মীমাইনা শৌ
খারবনা য়েখোকপদী কখোই” খোজেন্ন মচা মায়পাক লাকপনা মপানা
খোনা গীঙমলকই মোঙদ-হাদনা ডাংলিবা, মতন্ন কুইন চংখিরিবা
করা, অরীবা কি ডাক্তী মৈচাক মুরন্নগনি—” চরন্ন জৈখীং কোরকই।
হায়খিদরি অমুক্ত মমিঙবু মিঙবন্ন থকে চাগে ওসী কোষ নোঙ
কাওবদা। কনা লৈতে। জৈখোনদি হক্সে হারী পুখ হাথং হায়পে
খল্লৈ ওসোধী। হায়রপে। হায়রকই মজাইবুংডোনা “তুমলমখিরোই”

ভাখিবনী রাইহসি। অদুবু তানে থক, নাপনা চংদে। ধানিল
পাওখুম কোবদী তরাই মৌংয়েডনকাও য়েঙলক্তে। লৈ ‘লানখয়ে ডাকগীহু’
অসিভং হায়তুনা।

“হকচাং উমদখরা অহীং’সি”

লৈ তুমীম।

জৈখৌলাঙবা। লৈ, লৈপ্রসমু থহঙ চন্ন, থল্লকই মজাইবুংডোনা,
লৈপ্রসমু। পোকলকঙে মপোন্ন অন্নক চৈথেং চাঙন-চাঙনা চৈথেং
পীরবদা হিঙমৌংবনা নাক্তগী চেন্ন-ডায় লৈখরপে তেম্মীংলন্নবসিনা
খুয়ানা মেনঙখ জৈখৌ মানা কদোবা? থল্লুঙে কোংমোরকই থমোজৈনী
হা—

“অহানা লান্দারক ওক্তন্নু মকেই। হাওলালন ভোঙ্গীরকঙে
চারাদন্নু মশীংনৈ, করি ওইবা কি থরা মৈখাবনী। চন্নকম লৈত ডান-
জাইবা লৈপদৌ শরুক মজোসিনা হেল্লি শাকবা।” হায় চীন্দ, খোকই

খোজের হাদিশা বীক্রে-ধৈরে ধোইদী খুঁটন। শরীক হাইরে। কমডম-
লক্তে। কাইনথঙ মৌন পাংডমলক্ত, খোজের লৈকানরক, মজা-
জিবুঙোনা হায় যথা তানা—“করে। পুলাদী অনুয়া হেক হেক মনাং
লমচংনৈ হায়বা তাধরবনি ঐমু কয়ারক। ক'ডজন থীবনা হেক,
অকাঙ নাইহনবদগী অনুর থোকউ থোকপনো। মসিদগী করি যতো
পুনা লাকদবা অমুক পুলাদী—” লৈ। বাঙাং লোইরে যতো মজা-
জিবুঙো জুরাইরে তুমীয়া।

‘খম্বহোদবা রাখননী। পংজবী হুপীপোক্রী’ অসি মডায়রে
ডুডহোরিনা রাখন কোব জৈকোনমুডদা। মৌংকুপ কোবনী কুপলক কুপ-
লক খুদীং মমশল্লকপতা থঙলকই তাইবংন থানিলগী মকমদা। পাঙ-
গন থোক্রে মতম নত্তনা। অঙাং পীকচরিবোনি হ য়, অমাং কৈরোইস
তামদা, ফিবুল হায়বীস মচেন্ন রাখন হোই হকচাং ‘কুম্বডনাস হজাতী’
থানিল রাখন লৈতাদবা খুহুং ইন রাখন কুম্বঙলে। হকচাংন হার
হার থাংই। পাঙংনয়ঙ ই লৈতে করি। নাক্ত য়েত্ত কারনা কৈদবু
জৈব উখিদরে মৌন। কৈদগী করি খোজের লাকপা তাখিদরে
নাকয়েনবা নাপনা। শমলাংনা শমবুয়দা থোক চোইনা তাবা শম-
লাং থোকগীদী কাওথরে। থাবুং লাকপী ফিবান মরোমদোম কোম-
লক ফিজং-লাকশন্নৌ থংদ হৌকোম খুংথানরে। তম্ব মাং হোন
লোনচং থংজরখী, কনেক ফিবান খুদীং কোব থুমলদী নাক-য়েংকী
কনেক ফিবান চুরদরে, কৈনা যুডনা ফিবান কারলনরে। মনইনকি
লংথক ওংবী মউন উনশা উৎন চোইনা তারে। খুংশা তারা থোনাই-
মক্তরে। য়োংনা করি লৈতাম করি থোছনা কৈদ, মফোন কোব
লশিংডনা কৈদ, থেয় তৈম বিদা অকঙ অকঙবা নাকনকপা পোংথক
লোনথোকবা খুদীং তাইন, শিঙথী। পাজল থোক, তাংশোক ডীংথোক
কুম্বংলবা মদাখম লীচীং থা খুংপায় চেংলন মডীং কুম্বোক থাংলে

অহীং অসিদা ধামিন । করিনো হামেম শক ধুমগদবা পাওধুম ॥
 তাইবং অমম মরক, কংলজ্ঞে পাওধুম কোব অমত্ত । লোশংবী কোবী-
 না লাক লেকধরবা মাহকচাং উণাকপী শক কোনবীরবা । পামলকই
 হেক ধমোজেন' । চংহন্নোদে অমুক তাইবং ওইবা কনা মত্তম অসিদা
 পুজোগী পুনরিবা মত্ত'সিদা তাইব' ওইবা কনা । অহীং অসিদা
 লোমলমলসম্ম মত্তোল, মধমোজীগী মত্তা কোংদোকনীংব ধুদীং, নোঙ
 চেমবা কুমনোগী অহীং তাব' মুত্তীগী শাহমলক লুম্বাং লুত্তুঙ শম শম-
 ধোং তুহাও কোবী তুধোং ধুদীং লীক্কা মল্লো তম্ব ছম্বাঙ মরীক
 মরীক তেশো লাঙন-লাঙ ধল্লো ধামিন, কোংদোকলম্মসম্ম । অহুগী
 নীত্তগনি অবোইবদ' লানধরবা ঈরমচং ঙাকপীবা ঙাকপীদবা ওম্মমকী
 বাঙমদা, অসিতত্তদী ধাজবীঘ ঐহাক্কা, ধামিননা মশা ধংহোদনা ধুম-
 দোকখি অশেংব' ধমোজীগী হ', ঐহাক্কা য়েক মীশকী ধঞ্জে ধক ।
 ল'ক'চবা থোব' নত্তে ধংজৈ ফিজালনা কাংগার লাংলুবা । করি-
 গিনো নকলে'ধবা নশক্তব নাক ধোম'ইদবী ধমোজেনা মপুওইবা নকা-
 দদি নকলে চ'লগে পাওদম লৈত্ত অম্ম অম্ম নকশক্তকপা । কিজ-
 কটে শোজবীনা শাংল ধংলুদনা শাংলবী মপোত্রী ধমোজীবু । কন্না
 কুইবা পুজী শক্তম অহুমা ওংনা-নৈ চাওশেন শেয়রকলিবা কনা
 লৈজমবী ঐহাকপু । ওংপীবনি ঐবু মুত্তশিবনা বৈহংগীবনি মচ্চগী
 লমল ।

শাওখেরে হাকং । ধামিন, বাধম কছোক পন ধুদুম লাকলকট
 ম'ংখি অশেওবা লোমমচবা মত্তাধন শঙক্ত, য়েত্তদবা মীংয়েত্তনা লৈমার
 থেডল'ম্ম তরঙ তরঙ উত্তন' লৈ ধনুত্তগী মীংয়েত্তনা কমলি ধোনা কোদ
 যাওদবা ম'দাম মৈচাক মৈহায়জব, লানজদবা মজাঈবুংভোবু । হাধম
 শাপংলী মজাঈবুংভোগী বা ওমলকব শক্তম কন্না । নমধরুবনী হাশক
 চেংচবা ধমোজেনা ধংব ধংব ধ'দবা শা উন-উন-উদা-মীপার, মত্তম

কাংলমদা মমইন কিনা কোকধুম তরং-মাংলং ধোংধাং ধোকবি কাভুপ-
মুঙদঙ্গী। ধমধি ধমোঈনা কমলমসমু হরুতরিকাও, ঈটীন'নাও ওইবী
লোশংবীদনী ধংহরুগে।

মুজী হাশক ধুণীং মচেং ধোরু থুগায়রে মভোপুনা ধানিলনা
অমখা অহৌ'দুনা মৈখারো হায়দোকধবা কিনাম, অভোমচা কোবা
মীনাই ধুংতঙ্গী কমরুগে ধম চীংধোং তাবা উমঙ য়োন অকিবা
লৈত লাকই। ধংই লোশংবী, ধানিল, মরীলন হিঙবী কুপীনী,
হোজিক অচুম হাকম লাক, মৈখাও তাকখিবা কিনাম পুম অমুক
মৈখারমু হায়গে ধমক, মৈকমগে ধম অভোমচাবু মথুং পান্ননা ধামগে
চংলবনী। লোশংবীনা ধানিলবু লৈমিন চামিন্নবগী কাওটৈম, চান্নকম
ধোকপঙ্গী মুঙশিবদা নত্তে। কিনমজুনৌ'ঙাই ওইবী মথুং মখান্নবী
অমা ওইনা চেংক-চান্ন ধমখরবনী। ধানিলনা পাংলিবা ধুণীং মপু-
রোইববু ধাগোম চেংচে উংনীংমুবদঙ্গী ডাকী। লৈগী লেমজমকম
লৈরীক পকজ্জবতনৌ নীংঙোল ওইবীশিঙগী মুরহোঙ মুনাইরক শেঙজবা
মরচংনি মপুরোইববু মীংকুপ ধাদা, ধমোঈ শেঙজ লোজবতনা।
মতম করা ডাইবং হাইরক ওয়-খোইনা পানবা মহোনা থুং ইম
লোশংবী হরাওবা হাওর, হেদোঈবা চন্ন, কাওক-কাওনা লৈকবত মত
ধমরবনী মতম করা মহাক মপুরোইবা কোব মজাইববনী হায়বা।
অমুবু ধানিলগা হরুক-ধামক লৈরকটৈ কতখরবনি অনৌম মভাল,
মপুজীনা হিঙলিঙৈ ধক লৈতে কায়ন-শেংমবা মপুরোইবগা। ধমোঈনা,
চেংবা লেং হাদা মজাইবুংঙোবু ধমোঈনা মুঙশি চাওশেং শেং-
ধমে ধানিলনা, অতুবু হাজে হাখরবা মশানা বোঙমদোল লাইরৈপাক
ধোংদাখরবা মপুরোইবতবু কাওজদবনা। মসিনু ধংই লোশংবীনা
ঈমুঙ অসিদা লৈতখোক শিখরবনু শাকৈ ধনগনি ধানিলদী মপুরোইবতবু
কাওদনা। অতুবু লেং-হাইদ লৈ মধোং-হাজবা মজাইবুংঙোমবু অমুক,

ବେଢ଼ାଢ଼ିଆ ବନ୍ଧା ଖେଳ ଗୁଡ଼ିନି ଗୁଡ଼ିନି । ହୋଜିକ, ଧାନିଲ ଅଣାଓବୀଞ୍ଜର
 ଅଣୋମଟା କୋବ ମୋରାଏ'ଖୁଡ଼ିଗୀ ମୈବାଓ ଡାକଧିବ କିନ୍ନାବ କନ୍ନା ବନ୍ନି,
 କନ୍ନାଗଦୋରିବା ଅସିନ୍ନୁ ମୋରାବ ଯାନ୍ଦ, ଶ୍ରୀଧୋରୀ ଯାନ୍ଦ, ଚନ୍ଦ ଧିଗଦୋରବା
 ଯଜାଢ଼ିବୁଂଡୋରୁ ଯାନ୍ନାପାକହରୀଞ୍ଜକ ପାଞ୍ଜବନୀ । ଉରକଇଁ ସମୋଂ ଡେମୁଞ୍ଜ ଅସିନା
 ଯଜାଢ଼ିବୁଂଡୋ ଅସନୀ ଧାନିଲ ଅନୀନା ଯେଂକ ଓଇଗା ଧକ ଯୁଦ୍ଧାବସିନ୍ନବା ।
 ଯନ୍ତ୍ରଦୀ ଓଇଦେ । ଯମୋକ ଅସିନା ଓଇବୋରା । ଲେମିନ୍ନବଦୀ ଯୈବସି,
 ଲୋଞ୍ଜବୋନା ଲେଞ୍ଜୋଟିବା ଚୋଟୋରବୀ ଯକୂପ ଲୋଞ୍ଜେ ଖେବନା ଧାନିଲଗୀ
 ଧୋଢ଼ି, ଧୋଢ଼ିଜିନା ଧୋଢ଼ିଜିନା ଚଢ଼ କଞ୍ଜନା ଡିନବଦୀ ଡିନଧରବନୀ, ଓଇଦେ
 ହକଟାନ୍ଦ ହକଟାନ୍ଦ ଡିନ, କନ୍ନାକ ଅସନ୍ତରା ଯାହୀପସିନ୍ନ ଅହୀଂ କିନା ଅସନ୍ତ
 ଓଇ, ଗୁଡ଼ିନି କିନ ଡୋଧାୟନା ଯୁଦ୍ଧାବସିନ୍ନବଦୀ । ଅଣୋମଟାଗୀ ଖୁଡ଼ିଗୀ
 କିନ୍ନାବ ମୈବା ଯୈକନ୍ନାଗେ ଧଲ୍ଲକଲିବା ଅସିମକ ଲୋଞ୍ଜବୀ ଧୋଢ଼ିଜିନା ହୀର
 ହୀର, ହରାଓବନା କୋରା ଯାନଞ୍ଜର ଯାଲ୍ଲକ ହେଦୋଢ଼ିଗକଇଁ ଧନ୍ନାତଞ୍ଜ ।
 ହେଦୋଢ଼ିଗିନି ଧନ୍ନା କାନା କିନ୍ନାବହ ପୁରକ ହେକ ମହଲ୍ଲକପା ଅନ୍ତୁଗା ଯଜା-
 ଢ଼ିବୁଂଡୋଗୀ ଯାନ୍ଦ କେ-କେଦନୋ କିନ୍ନାବହ ଧାଓନା ହେକ ଧନ୍ନା ଅନ୍ତର ଧନ୍ନ
 ହୋଗଂଜେ ଲୋଞ୍ଜବୀନ୍ନୁ । ହକଞ୍ଜେବଦୀ ଯବେଲ ଡାକଲମନା ଧାନିଲ ଯନ୍ତ୍ରୋ ପୁ
 ଲୋଞ୍ଜ ବୀ ଚଞ୍ଜି ଧାନିଲଗୀ ଡୁଢ଼ ଧାପଲକ ଲାକଲି ଧାନ୍ଦନା ଡେରୁରୁନା
 ଡେରୁରୁନା ଡାଢ଼ଲୋ ଲେବ ଅଧେବ ଅହୀଦ । ଡେ ଧାନିଲ କୋକଧୁନ୍ନା
 ଡିଞ୍ଜାକ ଡିଞ୍ଜା ଡାବା ଧନ୍ନା ଚଞ୍ଜିବା ।

ଅହୀଦ ଲିଞ୍ଜାନ୍ତୀ ଲନ୍ନହାନ୍ ଡାବା ଗୁଡ଼ିନିର ପାବିଞ୍ଜ-ପାବିଞ୍ଜାକ କୋବା
 ଅସନ୍ତ ଚନ୍ଦ-ପଞ୍ଜ ମନୋ ତନ୍ନ । ଅନ୍ତର ମନୋ ଡୟଜବା, ଯନ୍ତ୍ରୋ ଅନ୍ତରା
 ଅନ୍ତେ-ଅନ୍ତରାଦବା ପୁଲ୍ଲୀ ଅନ୍ତ ନନ୍ତବରା ଯାଓଡ଼ିପୋକ ଧୋଢ଼ିଜିନା ଧୋଢ଼ିଜିନା ଯନ୍ତ୍ରବା
 କୋବଦୀ ଲେଜ ଡାହିନ ପାନ୍ନାରିବା । ପେଞ୍ଜାବଞ୍ଜସି ଉପାଳ ଯାପାଲଜିଞ୍ଜନା
 ଯାଞ୍ଜାଂ ଯାଞ୍ଜାଂ ହାନ୍ନବା-ହାନ୍ନବା ଯନ୍ତ୍ରୋ ଧାନା, ଡାକପକ ଡାକପକ ହାହିଦ-
 ହାନ୍ନା ଡାକ ଡାକ । ଅନ୍ତରା ଧୋକଲି ଯୁଞ୍ଜିନବା ଧାଜନା, ଡାକଞ୍ଜି
 ଧନ୍ନା କୋବଜିଞ୍ଜନା । ଚଞ୍ଜିବନା ଲନ୍ନାରି । ପୁରିବନା ଯାଧନ୍ନୀ ଧୋରା

কোণায় লাগে খল্লিখনা তাইবা ওইবা খমোজিনী, ওয়মক ওইখরবা
মজাইবুঙো মস্তালাঙগী। খানিল, খোংখোং লেঙে। হেরুম খোংকাপ
হাপুইন রাইকা পাওদম তন্নোলক ডাইডমদমা চপা পাওবুয়োই কমানী
মপুলাক তখা খোংখোংখম খাঙই খুদোলনা খুদোল নীন খোংকম চাখা
নঙদনা।

চাংনাক ওংব উমঙ! য়োরে। অমুবা লৈচোল মঠে ওই খল্লোকলি
মোঙপোক চাংখাঙনা মলক অখোংব তাক্ত-উংঙ। উমং য়োরবতনা
খানিল খোংখাঙ তপঠে। লৈন লৈন য়োলকই অমম মরক মৈহোকম
অমঙঙ। উরত্তরবদী হোল্লি নিঙখা লৈতানা মৈখামজী পাংলমদার-
বোই খন্ন। য়েঙবতনা পেন্দে, চাং কাংন কৌনীংলকই অঙোমচাবু
খুঙক্ত। চীকুবা, গুরু মল্লা চাংনাক ওংব উমঙমুঙুদা চংলি হাপুং
মশা হায়দোক হায়দোক, অকিৎনা মলাক নকডমদরবা মপুয়োইকী
খরাস্তডদী কজানী অম'ম্ববা মরাখঙ লো অহোং হোদাক মচম থিরকণী
চান্নবদী অমুক খোনা খোনবীনী কাওরনী কনা লৈজজবী লোম্বনবীগুম।
উব ফঙদে। কমানী খাহুম তাদে। উমঙনা তামপ্রবদা চংখরবা
খল্লি। কডমজগা কয়দোবা? খোংজংনা থিনখিবা থোক কদোগনী
খাম ওমহোদনা মরাঠে খুড়ং ইন ওয়মক মৈখাখরগনী। মছনী পাম-
থিবদী। মছনী। জজীক শাকগনি খন্ন পামখিবা খোরাং তাইওরবা
খোরাংনো খল্লক হামাংলগে ডেমলীংলবনী। হেক উরগা মৈখা লেপপু
থিঙগনী। মাদরবা মুনগনি কিয়াম খুংনা। খানিলনা উনবতনো অহাং-
সিখা পামলিবা। মরান কোদ লৈজদবা মৌশক অমা মৌয়াম মাংদ
ওইদ-হৈদ ফতবা রাখন পুখোজুনা জীকার জীকি নঙহল্লগদোরিবসি,
রাখন থেজুঙে মরানীকো। খল্লুবদা খানিল, পোংখম খংদ, জুঙ-
লেম্বদা কঙাওমরকই। মখোং খোংখাঙ চপ লৈপই, উমঙমাইবা
খানিল। লোখাখী, কংডাওমজবী মডৌ য়েঙ ডেকখন-খোমজন শেঠৈ
জুয়াম খাপলপ হাপুং মল্লমদা।

ভাঙ্গেননি। মীপুত্র তিউবনা অঙাওবা মহোশা ধমোই কোঁবছ
কাঙবদনা লমচং লাল্লুরগনি, ভাংনবৌরগনি, মীপুত্র তিউবনা। অহুগা
ঠৈরাক কঙনোরবসিনা মীশকসিনা করি হেক মরাল লৈজদবনৌ।
খংনবৌরোই, খংনবনা হাঙ্গরববনু খাঙ্গরোই পাঙনিঙখোলসি ভা-
বল। খানিল দ্বাখর লাল্লবনি দ্বারে। দ্বারে। দ্বাবতননু পেন্দে।
করিনো পাংগদবা। খনকম খংল চোকখরকই হকচাং, উই পাংলে পাংন
মৌংত মজাঈবুংঙো, অমবদা উইশল্লী মৌং, উই মজাঈবুংঙো মজাল
কঙনঙে অমব মৌংরেত্তদা। দ্বাবরগনি, ধমোইনা ঈকাঈ ফিরক খুং
মায়না ঈচপ ডাং খাংফর খংলমলরোই নৌংখৌলকই, উরকই মশাঈ
কাঙুপতা করিনো খংদবা হকচাং তনৌক তনৌক নৌংফরহৌরিবা খোনা
কৌব খোকচঙমদবা মজাঈবুংঙো—। মালংস খুংশা লেংলকই নাঙথেম
নৌংলক দ্বাখন্দ, মশর শরলাবু মাল, মায়খোং হে ডোঙজদবদুদা খৌং,
খুংনাল ভোঈনা 'দ্বাবরগনু' পুকথেমলুগে খল্লক্রে খানিল। ওইখোকইহে।
লমচং অহুগা কিনা কিদিম, হক হকতিম লেনমৌন লৈমৌরবগা থেয়কদে
কৈদ। খংই। অহুবু খামঙমদবা হেক হেক নকথরে দ্বাখনসিদা।
খল্লুরদবা খংলক, হকচাং ডোলহাইনরকই। খোজের শামিরকই।
ভৌদ হুজি থল্লঙ ওঙবা খোজের। খোংখাংগনি কাঙ উমঙদ্বায়দা লেগই
চপ। কাঙকই অত্তক কুইবা। করিনী উমঙ তমলকপা ? অঙোবচা
কৈদ লৈবা ? দ্বাবি খংনাং নৌংখৌলকই খোংখাং অম'নৌ খাঙই, কৈদনো
অঙোবচা বিরহুনা।

উমঙগী খোজের মহৌশানৌ হুঙশীং মডেং লৌবা। মোঙখোং-
খিঙবা চোকই। মখোজেরখিঙবা জোংটৈন। উচেকখিঙবা মাজীভোম
ডানা ডানা খোঙটৈন অহৌদ। কোগে কোগে কোঙমদ।

উরে তাম। অ:চৌব মৈহৌ নডে। অকনবা মৈচাক মডে। খীং-
জলভোঈখিঙগী ওহাক পাঙমস লাংখোং পোংখা মৈভৌরকমঙম,

মৈহৌকম মচানি । কাইনথঙ খানিলনা মৈহৌকম মচা অমত্তং উন্নকই । অমত্তং উন্নকই । অশুকপা মকমদুদা করম তগুপ-তরাই চংগগনি, ওহাক খল্লি । অমুক কোরবনু অমুক কোরদরবনু চাঙমামৈ করিবা খেয়বা লৈতনা । চংশনবদা খাফনিঙাই লৈ কৈদা ? ওইরশ্বে মজ্জ-মঙাই, লেন্লে, অহুগা খোংখাঙনা চংশনবা হোরকই খানিলনা, ওই-রশ্বে মজ্জমঙাই ওইরদবদে তম্ব কনানো ঈবুং ওই ঈপু । ওই নিজগে মতেঙ অহৌগী । খানিল, মশাদা ভাইবংগী লুপা মুপী খেয় চাঙওমদবৌ, পুকচেল লাকুবৌ মৌশক লৌ মৈকম পীতুকপা মকম তম্ব চংশিল্লকই ।

উন্নঙগী খাহৌঙ চাবলিঙনবু করম মৈকম নাইহনবা ওন্নকম লৈ । খংশনবা খংশনবদা ভাইবং মীওইবা কনা অমদৌ শোয়দবদে । শেংলিবা কি, উন্নকই লংলিবা মপুং ফাদবা মৈতৌককম মৈঙালদা খঙং-খাদা মাল্লি খাপলিঙৈদগী অঙোমচা হায়বদু, অহুনা খানিলনা চিঙববা মাদবদা কোই চংশন চংশন

“ভাদা—অঙোমচা নস্তবরা ?”

“কনা !” মতোমতা শোনবগুমই । লৈন য়েঙই কনা লৈতবা চাং-নাক উন্নঙহুঙ । খোংজেনভনী মতাবা । খেঙলবা অহৌংসিদা অশুক লোনবা খৌরাংগী পাঙনিঙখোল কনানা করম তা, উমঙ অসি তম্ব-লকৌঙাই লৈ ?

খল্লিঙৈ মাংদ লেন্লে মৌংন তরং পু পুরকপা শক্তম ।

“ভাদা” শক্তম তরং-মাংলংববা শাররিবদুনা “ভাদা অঙোমচা”

“কনা !” হৌগংলি । খংই, শক্তম অসি তরং ওংব শক্তম মতে খানিল হায়বৌ কাহুপ মনুঙ কমথক্ত কম লৈহৌবৌদুগী শক্তমমকী হায়বা অহুবু হঙই খংশন খংশন খাঙদবভনা “কনা !” মবা ভারকই হাথুননা “ঈবেশ, করি খোংক্রে অমুক । ঈতোমতা !” ওকথবে ।

হতলকলিখনা করি। মনুষ্য খণ্ডে। পাণ্ডুম, মনুষ্যী ভোক্তব্যবস্থ
খণ্ডে তাৎকম অসিদ্ধি। খানিলনা কিয়াম উমগনি তেমসীংই
কোকখোঙ নাহৈনবা। রাহঙতনৌ ভোক্তব্যবস্থা হজীজী। রাহঙ হঙই
খানিলনা

“ভাদ—অভ্যামচা”

“ঐবেশ্য করিনীনা” ঐঙক উকলি।

“কিয়াম। কিয়ামশিঙহ কৈদ পৈব।” পাণ্ডুমকম গীদে অভ্যাম-
চাণী “কদায় মৈখানুরগনু। কৈদ পৈব অমুক হনসি লেঙখোয়না।
পুগে ঐশ্ব কোকখোং ভঙখায় অমা।”

“ঐবেশ্য” খুন। খুমই অভ্যামচানা “ঐবেশ্য, কিয়ামদী ঐবুংন মৈ-
খাখরে। মৈখা-মৈচু হোখিবা কুইখরে। তুম তাংগোঐ ওম-মাংনহোবঙং
টাইরখনী।”

“ভয়মক মৈখাখরবা।” হঙবা নঙে। হনলতী রাহঙ নঙে।
ঐশ্বংন মনিল ওইখিখনী। মনিল ওইখিখনী। হৈপালনা হৈকন্ন,
লৈপালনা লৈকেন্ন নিঙথেম হৈকোন লৈকোন’গী পনডাকপা লৈ করি
ভোক্তব্যবস্থা লৈকোনহুগী মতোছনী নিঙথেমগী, লৈকোন্দুনী হজীজী।
খমোঐগী পেরবা, মনুষ্য কঙলবা মরোল খোকই তাইবং-মালেম
তুমনা। শকই শৈশক করা অহগা অহাং অসিদা, খানিলগী মকমদি,
ঐচেল ভোঠৈদা ভাঙখিঙে খুনবীরভাই কনা লৈতরবা লানৌ ওইবী
নাচোম গীজকগীহ তাছনা, অমুক, অরা পনথুঙ কৈদনো খাখিখনা
খোয়রবনী। লংকনা ভিন্নাদা, অমুক নেমখরকপনা লুতোন খেংলনা,
কাকৈনবা শমোক মচা তুলোজবনা লমখাং কোঠৈরছনা লাইমন কানৈ
মগীবু বিজবনা। মনুষ্যী শক্তমনুষ্যী, খানিল। পাংগদবা, করিনো
হোজীক। মীকুমজবা, মোঙশোংনরকঙে অমনবা হিদেশ লমলালুঙে
হুগীমচা ভনোজবনী খাউদা খোক ঐরোরগে কুমলুঙে অচীকপা হিনেন

মতো উ, ঈরোকডবদা খুঁকচকুয় ধানিজ কৈদনো মাস্তোনকম খংদ, মতেংন মপাং কনাদগী লোনকম খংদ লেলে চপ। খোংখাঙনু, ধমোঈনু। হাখন কোবা খুঁদোংনু। কঙলা পুংবানবগী পুংরৈ পুংরৈন যুথক লার লেপখিঙে ওঙহোবগুম খোংজেন, ওঙহোবতা মঙারহোয়ে, ওঙহুনা লৈ মদোম মশাগী মকমদা মশাগী খোংজেন “চংজরি। য়োলবোনী মকাদা।”

ধাবলদা লৈচীলনা খংগে খনগে খনঙমদবঙমই। পাংসায়দা, খুংলায়ফঙমদবদা খম্বালনা, কৈদনো ধরোন', ধারিকখানাতিঙবনা শাংকে শাংকে ভোনবঙমই, শক্তমচু য়েঙলু-উক্কাঙে, ওইরোই, ওইরোই, লৈচীলবু হুমদোকপসু ধাবলবু ফজদে খনবসু, শাংকে ভেমশীংলবী ধরো খম্বাল ধারিকথা খীবীকপু য়েঙবসু, মখোয়বু পাংকুয়না হেকপসু, ওয়মক হেক ওয়রাই খংন খংন মচী লেংদ হরাঙ-হেদোঈরক ফমহুনা অশুমক য়েঙজ-লেঙ পেঞ্জবঙম, খে'কই হোখিবা অহোংগী মতো অহু মজাঈবুংগোগী খোংঐ লকা লীনবদা। অহোং গৌখিবগী মশাজং মতো। অহুদি থ.খাঈগী শেরকম ওইখি মজাঈবুংগোদা।

অহুনা ধমখরবনী—

পুল্লীগী মকা, মচুস মচু শোজখরবা মকা, করি লৈতবসিদা কান্ড-কনাত ভাঙজরহুনা খোঁকখিবা খোনোক হাথোক খুদোং ওমখিহুনু 'মাস্ত অচানবা'সিগী মনাদ হোখিবা অহোং অসিগী মঙংসু মতোসু মশাজংসু, ওয়মকাসদী তয়ুরোই তাইবং কনাদি তয়ুরাই মাস্ত অচানবগী মকমদা কাওবা।

ধমখরবনী মাস্তখরবনি ওংহোলা মমল। সবানা করি, হিনা-মাইনা করি, মাস্তনা পাকপমুক মমলনা মাস্ত কৈদ করি লৈরিবা। তশেঙনা মমাস্ত পাকপনি থলবান মজাঈবুংগোহু। খোঈয়না ওঙলকঙে, অশাংগী লৈন লৈমার লৈন লৈন খংদ, লেংদ-হাইদ লৈবদী পকচদবা মডোনী।

মালং মতেঃননি খংদে, লৈখোৱা মোপচবনি খংদে খোইমুনা উত্তলৈঙ
লৈন, লমায় লৈখাং লৈখাংনবতুনি লৈগী পকচবদী। চানবা স্বাবা
স্বানবা, ধুবহী চেনবা চেন্দবা, ঈশীগী পকচবদী চরাঙ কোব পান্বীগী
মরা উন-উনা, শকয়েঙ মিঙশেল মাল তরুজবতুনি। চৌগী কজবদী
কুয়োরকঙে উয়োন-হায়েৱ চোঙখংনরকপতুনি। অভগা লাইম্বীগী পকচ-
বদী ভায় ভায় চাকপতুনি। ভাঙগোজ্জনা ভয়না শীলবতুনি লাইম্বনা
ভায় চাকপা উরি, মৈশা ফাওদ খোয়োজ্জনা খন্দোকলি মুঙলিবা কোবনা।

বাহঙ। অমুক বাহঙ-পাওহঙদরংসু বাবে হজীক। হঙগে খনখি
কয়্যাক মজাঈবুংগোনা কিয়াম অহুগী মরাল কবিনো হায়না। ফি-
স্মাশিঙহু মতম চেন লাংশীমখিবনো ফিজুম চাম্বরক চুম্বা অশেঙবা
খোয়োজ্জনা। অহুগা উম্বক, জরান পেংকুম, ভাংগোঈ ওল মাংহনবদী
করি লমচংনো হায়না মাল ভোজ্জনা পাওখুম ভায় ভায় বাহঙ পাওহঙগে
খনখিবনো। খনখিবনো অহুবু হোখিবা অহৌগী শক্তমদগীদী উম্বক
হঙলরোই খনখরে। বাহঙ খুদৌং হঙজনখরে চীন য়াওদন, পাও-
খুমডাই মৌশক বাওদা ফঙহনখরে পাওখুংসু। অসুম খংখরে।
অহুবু মতো য়েঙ, মও য়েঙ কোংদোকৌংই পেন্দবা কোব না খানিজগী
মকমদা।

লাবখববা কোংগায়গী ঈরমচং খল্লুই ণাকলীকম খোকপনো হায়না।
অসুম হায়না “অহুবু লম্বী অতু কৈদানা খাংখরে অহেং খুদৌগী মমি
অসুম শাম অসুম শাম, উসৌদী লম্বী অতু তশেঙনা লম্বী লম্বাংনখরে।
পাও কয়া তায়ে হন্দক কোব মরক অসিদা। ঐগী তাইবংন মচেং,
মচেং লোশো- খোৱা কায়রকপগী অহুগা নহাকৌ তাইবংনা মায়পাকপগী
মহৈন-মরোঙনা মরীক চুম্ব হৈবামরকপগী। পাও অসিদা, খল্লি ঐন,
মাল শাকবনি হায়না। নহাকৌ তাইবং অসিদা মাত প ক পালহৌবদী
নক্খবা ঐগী ওইনা মাল পামজখিবতু অহুগা ওহোৱা শাকপনো খনখিবতু।

পুকচেল লাকপা ওমবী অম্মা ওইবগীদমক। স্বাম্ম খাটৈ। পাও অসিনা
খাজো, মপুয়েইবা নীংবী খুদীংদ স্বাম্মক কারপে খোংখাও হোম্বা
খমোজৈ খমোজৈ খুদীংদ অম্মোবা খোমগী চীজাক ওইবরত্বনা স্বাম্মক
ডাকপগী খোমো নোন হাপ্পথরে। পাও অসিনা লাইনীং পঠৈ চেংপ
খুদীংদ, মখোয় খুদীংগী মফমদা মম্মাইদবা পাও হারবছ ওইবরি,
সনা লৈবাক অসিনা মীরোল কোব খোক্তবা, অকে অমোনবা ডাক-
তাহেম্বা ফিজোল লৈতেঙ পুন্ম মৈথা-মৈবাইনহন তুন্ন মাং ডাকহনবা
ওম্বা পুকচেল লাকপী চমুরা অম্মা পোরু-শাংন হিঙলরে হায়না।
খাজো, মীপুম তিঙবন', নংগী স্বাম্মক চেংপ খমোজগী মঙালদা ওক
নোম্মথরবনো। অহুগা, স্নেঙউ, স্বাম্মদবা, লৈবাক মচা কোব তাদনা,
হয়াও হৈত, হেবোঙ্গী শকখংড তাইওম্বা ঈতো পুবা নীংডমদবা খমাং
চীক কৈদগী স্বাম্মবা খমোজৈ অম্মা চেন, অবাওবা মশক মচু খোক্তবা
পি, পিদানরত্বনা কপলিবদী ঐতনো। ঐন কয়ারক হায়থরে ঐদো
কনা লৈরক্তবনো। তাইবংগা শেংনবনি। স্বাম্মলক্ত চাওরকপনো।
হোন লোনং কায়না ঐন কপ্লীবসিগী ঈরাল, নংদী ঐগী বারী খেল-
বীনো, হায়গু ডাকপীফম হায়বছ খোক্তবরা ?

ঐন উরে শক্তম অম্মোবা কয়া অসি। লৈন শাংপম্ম মবীং তয়ে,
তুরেলগী ঈচেলশিঙম্ম ঈহোরে অহুগা লৈচীলশিঙম্ম অখিঙবা লৈনদবা
'তিয়াদা কোঙ্গীনা কে ঈনা পাইনরে। পাও অসি তারকঙৈ পাম্মন,
মম্মম্মরম্ম তাইবংগী মীং পুন্ম শিঙনরত্বনা নোঙমদোল তাবো খো-
বানগুম তরঙ তরঙ তরঙনরক্তে। তরঙ তরঙনরক্তবসিদা ঐগী মচু
শোজবা ঈমীং অসিনা লৈচীল পোমখানবা মরোল খুংপু খুংপুলক,
লৈচীল কোব মকম থুগ্নবা মঙাল হায়বা ম.১২ ফুদোক জমদরবী
খাজগুম করিগী মম্ম ঈশাম শাম মম্মথরকলিবা। ঐগী মায়খোংন
করিগী নোঙমঙবা অতিথী হায়বছ ওইত্বনা কারিগী শেঙদবা সনাগুম
মৈজেক মুন্ম লোখোক, ঈমক মকালিবা ? মায়খোংদ করিগী থমুঙ শৌব

উন্নয়নক অসির', মজাঈবুংডোনা খানিলগী মকমদা হঙন-হঙনম হঙই থমোঈগুডনা, উন্নয়নক অসির। নহাক ডাকপোবা উন্নয়নবা ঐগী জৈরাল।

অন্নয় খানিলগী মকমদা পেদ্রবা থমোঈনা পেন্দবা, খা, হা-কং-হাকোঙনৌলকই। মডদা মহাক থংপুজো খোঙথাঙ শন্নাতঙদো মায়োক-লমগে খনখন্নবো খানিলনা করি করব্ব মশক শক্তম অম্মুক লাঙ-লকপা—? মড্ রেঙনৌলকই মজাঈবুংডোনা।

করিনো মায়কৈ অনৌমক, মীকোক খুদৌমক জেঙক জুই।

লোশংবোনা কয়ারক থংকরগ। হায়রকই নোঙমা—

“অঢ়ক কনবা হাশক !!” লোশংবো খাংভগুগী হোই “ঈচোন-নাও ওইবৌ নংবু, অঢ়ক কনবা হাশক করি লৈ, করি থোকই হাশক ভেমশৌলুখনো হন্দক।”

“কৈদগীনো ঈচোন'নাও” খানিল হাহঙ মক থংদবসিদা থংন থংন থংদবঙমই “কৈদগীনো হাহঙহু। এখোন্ননা হারৈম্মিগিবদী মপায় লমদমগী চাংচুম পীকচবাহুগী হারী নত্তবরা। শীংজুনবগী হারী নত্তবরা। থংন চেল্লকুনা লৈগী নাচোম থেংলগিবহুগী হারী নত্তবরা? অহুগা শমোর থোঙবদা হাইন্স হাইরোইদবদা হাইরদৌবোই খনজন্ন নংন ননাক উন্নয়নবা থং হায়বহুদা জৈকি কিদনা কোজুনোংন। কে'জগিব-হুগী হারী অহু নত্তবরা?”

“মাম্মি” লোশংবোনা খুমই অহুনী ঐগী থমোঈগী অশেঙবা লোনম পুজবা ঈপুয়োইববু মুঙলিঅরকখিবা থোংথাং কয়ারগী হারী মডাঙ-শিঙহুনী ঈচোন'নাও হারীম্মিগিব।

“সিমত্তঙদী হায়বু—এহাক অসি, ঈচোন'নাও, ঈপুয়োইবা নীংবী অমনী হায়বসি নহাকমকন্ন হানৌবে থোক্তবরা?”

“হৌজীজী থংলে—” লোশংবীনা খৌনাশেম থুমই “থংলে হৌ-
জীজী উন্নমক অহু মছ হায়বগীদমক ভৌথরবনী হায়বা।”

“অহু কাওবদী মথংলিকো ঈচীন’নাও।”

“থংই।” লোশংবী করিনো ফাঙলজ্জো থমোজ্জো অহুনা কোং-
দোকনৌবা বাকম লেপ্ত থিঙদা মথ। তারকই “কুইরে থংথিবা।
কিয়াম অহু অস্থম মৈথ। মৈবায়নহন মাংহন তাইনলমজ্জো অস্থমক
থংনহৌগদবা লৈ ঈচীন’নাও নপুগোইবা নীংবী মুগীমচানি হায়বদী।”

অহু কুরিগীনো মকাদা অস্থম অস্থম নকশনবগুম ভৌরিবসি
হন্দক কোবা মতম, কুরিগীনো, থানিলনা হঙনৌংলকই তানা। তানা,
হায়মু কুরিগীনো মহাক বারগা ঐনচুম মহেনবা বাবনা ?

হঙনৌংই। কুরমদী হঙগনি বাহঙ সান্না চাঙখোরগদবসিদে।

লেপথরে বাহঙমু সান্নগা থংথরে পাওথুমগী লখীমু।

লৈনৈ। লৈনৈ থন্নগদবা থন্নরুনা। অচৌকপা অহৌং চীক
লৈলি।

অসিগুম অচৌকপা অহৌং নীনা ছমী হায়থরে মজ্জাঈবুংজো
হায়বদুবা খৌংদারকপা লৈতনা।

“হৌজীজী মপুং ফারেদনা ঈচীন’নাও ঈবেম” লোশংবীনা হৌ-
জীজী নীংবা থুঙলবিনি মতো মবো লৌথেররকই “য়েঙউ মচি মচি
থুদীং পাওরিঙথোল কঙবলিঙনা বারীনথরে—

“করি—” তুমীন লৈগে উমলজ্জরে থানিল হঙই “করি হায়বা
ঈচীন’ নাও, কনানা করি হায়মরবা।”

“অঙাওবা নাক লৈক” লোশংবী বা লোংলি “করিবুদী ওইরি,
মথোং হুকপা হৌনবরা অঙাওবদুবা।”

“অস্থমক ॥”

পাণ্ডু নংলি নন্তে হান্নব'মস্ক ডাইদরে । লোশংবীদগী পাণ্ডু
দীহু তকপদী তরাইথোক মীংয়েডনা হঙগং 'মুক্তহু য়েডগে ডমদা,
লৈথজ্ঞ কসথক্ত ধানি।

অত্ৰক যৌব যৌহ শকপা থমোঈ নন্তে ধানিজনীদী । লোকপদগী
লোজেনরকপীনা য়েংজবীনা মায়থোং ওইহুনা । মপোকসিগী ওইথরবদী
নোঙদম কোবনা অউলবীরকপা থোংচজবী নোজবী থমোঈ অমা ।
ডমখিদরি, য়াওখিদরি পুজীনা কুপখিবা মীংকুপ অমত্তস্থ লান্দবা মীশকী
মায়থোং মীংখা-মীয়েডননা নীংডমদবা চৈথেঙ পীখিবদী । ডসীদী
থলে রাখন্ন মঙল-মঙলে । পীজরে মশানা চৈরাক অচৌব মশাগী
মকদা মরোমদোম মশানা । থোং থোংজি থাংলে, কুরাও হঙনা
হঙজররে মদোম মরোমদোমী মথমোঈ । লেংদরে । হাইদরে । উবতা
মডায় মমীংন, লাঞ্জদবা মুপা অমদা মীউনবা ডমদমথৈ জৈকায় কিকক
কিখুনা কৈদনো মৈচাক থাংলমগদবা । থাংলমগনি । থোয়নাও-
নরমগনি । চীন্দানবস্থ য়াদা, পাণ্ডু পাওহঙনকমস্থ থংদ, চীন্দা-
পাওদানকম থংদনা মদোম, লংজদবা মরাল লক থাংলমগদবহু থলুঙে,
মশাদা থোক পল্লগুম থমোঈনা হকচাংদগী মপাল থোক মৈচাক থাং-
লকই । হকচাংন কোনশন ডমদনা, থমোঈনা মপাল থোক অদা
পাওদমথোকখি । হকচাংন তুমখিগুম হীককঙে থমোঈতা মডায়হৌই ।
মীংজুদা মৈচাক থাংঙে জৈরানরকই, মরম লৈতবোই থলুবা রাখনগী
চৈথেঙদা । মশাগী মরাল শকপা রাখন কোংগায় থনহৈখিদবা
রাখন ডাকী থন্ন লোংড-লোমদা মজাঈবুংডোগী মকা কোংদোককে
থনথরে । মহুদস্থ মজাঈবুংডোনা করি বারোদবা শা পাণ্ডুমলকনি ।
থংই, করিনু কায়দে । করি পাওলিডখোল তাদে, অস্থম হেক হায়না
মত্তমহুদবি চংজকবগী তোঙজবা ফঙলবদী তরাইথোক হেয়হুম জৈকায়
মুঙখি মায়কম ওইরকনি । ধানি, মংলান তমদে থংন থংন তাইবং ওংন

সংসারকরকই। তারকই, পল্লোল পল্লোল কোরনা খেলকই, খোজের
তারকই অহুনা অহুনা খোজের পল্লোল কোরকই রাখন খুদীং
বাংলক'কুম কমথক্ত মহোনা মতো কমতলতনা ঈচাও-ইইবরক
বরাখন চৈনা খাং, খানিল, হোপথৈ কমথক্ত। শক্তম॥ শক্তম খুদীং
হোতলে খংই মতো উরকটৈ। লোখংবী বা কোব ডালবোই
খনখরে। চংলকই লাইবক চাওবীনি খংবরবী মচান'নাও ওইখী
খানিলগী নাক্ত। হাকথক্তনটৈ। কৈজুগ্ন মরোল লোটৈ। রেওই মীংন
অউখী বখাল অহেকগীশুম পংখ-উইখরবী খানিলদ। হাটৈ কান্দ।
লেন্দকগী চাংলুবনী, রেওন-রেওনা লোখংবীনা ওকনোনলি খানিলদ।
খানাদীনা, অটুক ডাংলুবনী, মংগুম, পটৈ চেংগী মপুঝোইবা নীংবী
চহুয়া লোল্লিগজগে মগোক খুদীং, খর খর চীনগাংকই—

“অহীং অসি খেংলে ওসীগী চরা তমমিসি।”

“তমলো ঈচান'নাও”

“ঈচান'নাওদী”

“অহীং অসি খেংলে” খানিলনা হাট হাটবমথৈ মনাদ।
হাট-জুঙবীশুম কৈদগীনো নাটৈ পাওখুন্নকই “অহীং অসি খেংলে
ঈচান'নাও পোংখাহলোখবা ঐবু।”

খাকুর মনাই, মপাজিখুংডো সুপুয়েনবা লোপুনা সনা কোপুতমক
মংখিদরবনু লৈতেও ওই মাররোং ওই শেমলম-লিঙলম্বী উমঙ
শীক্তকপলিও অটুগা হিঙগোল উমঙমুতহদা লৈগী লৈপাখী হাট-পাদ
হৈগী হৈপাল গুন-চর খাহুনা লৈয়ম্বী। ঈকোন ওংব ঈদীং তুঙমকম
করা তরংও তরঙলম্বী। কুমগী হৈপাল কুমনো তথ সনা কোমুত হারনা
মোই। কুমলেপুবা লৈগী কাংবু সনা নাক্ত হারনা লৈকংলম্বনি।
অহু সু ওসীগী হারী হারবহু ডারে।

তশেঙনা হোখরবামতমলিঙদুদীদমক্তদী কুহু বুবা মনাই অচামবদা

খাই অচানবসি। হাই কোব গোখোকলমদা মত্তর কমই ধানিল।
ভানবে কহিনো পাও ? মতো চেজি শক্তমদা।

ধানিল খনগদবা খনখরবনি। খনবসি লোইবা কোব পঠৈখ
শিবীদা মোঙদমখোনবা মণো ধোরাঙনা লেলহন্নবনি ভাঙকর অসি
মৌবদনহু। মৌ-লংখুখিঙ লাল্লুরবা মরাল পোংলু হকপনা কোক-
খক-লেঙখক মলকটঙ, মজাইবুংতো কোবা মাদী ভামখো, মনাই করি
লৈত হাতারঙাই ওইখিবা অসিকাওবদা পিদোজবোলক পিদোনবী মত্তং
মহাল্লবী লক মভানি মরোজীনী ফিজী কিনাং শোকচ-ভমদরবী নাই-
ভোম ভারকটঙ লুপীচা লক মৌংয়েঙনা মৌংলৈ হবগৎন য়েঙবা ভম-
লক্তরে। ধানিল, মত্তর কোবা চুল্ল লৈ লুৱাক, জীচীক চীক।

অম্ববনা হায়

“জৈবেন্ন, জৈমুঙ অসি অহন-লমন মাইরক্তবা মত্তর লুইরক্তে।
লৈখিবা খিবীক মনাইগী মনাই ডাকনি,” অচানবনা পামলিবা, কহিবু
কোংদোকপা। খল্লনা লৈ। খংদে। অহবু ভারী ধানিল হামুঙ-
হাংগ লৈক্তনা। অম্ববনা হায় “মাসী থমোজেনা করি লৈব হকলুংয়ে
কনা অম্বা। ঐমকহু। ঐহাক মাসী মনাইনি। হুম অসিদা পুতীনা
খারপ কানা চীজাক চান-চানা চাঙজরকপনৌ। জাইবং, কবনু পাকচমহু,
মালেন্ন পঠৈখদনহু কোজেন্ন লৈতে নবুং ঐগীনি হায়বা হুম অসি
মত্তবা মকর থোংদোকম অম্বা। লৈখিহবা মপাইবুংতো লৈখিহবী
মনা জৈবেন্ন মখোন্নগী ভমখঙ হোজিত্তী মজাইবুংতো ওইবা মহাক
ওইরবনী নবুং ঐগীদী মপোক অসিগী অহুগা পুতীগী লেং-হাইদবা
ভরঙ ভরঙবা জীংন-উকঙজবা মোঙদহু হায়বহু। নবুং ঐগী হোখিবনী
হোয়ে, লেমহোরিবা জৈপুলী, থল্লান্ন, হকচাং ওইবা পোলাঙ, ভন্নমক
মহাকখকী শিন্নকম থোকপনা শিন্নন্নমগনি খন্ন লৈজরকপনৌ।”

“ତାହା ଅଚାନକ।” ଧାନିଲ ହାତ୍ତଲୋହି ଡବନା ପାଠହତ୍ତଲୋହି ଡବନା
ସାଥେଥୋଏ ଲୁକ୍ ଲୁକ୍ ହତ୍ତଲୁକ୍ ହି “ଡବନକ ଥେନେ ମହନୋ, ଜେୟୁଡ୍ ଅସି କବି
ହାଥୋକ ଲାହୋକ୍ରେ । ନଚଲମି ଥେଜେ ।”

“ହାଥୋକ୍ତମି ହେନଥେ —”

ହାଥୋକ୍ତମି ହେନଥେ ! ତୁମିନ ତାହି ଧାନିଲ

“ଲାହୋକ୍ତମି ହେନଥେ —”

ଲାହୋକ୍ତମି ହେନଥେ ! ତୁମିନ ଡୀକଲି ଧାନିଲ । ଅସୁବନା ସତ୍ତେନରୁସଗା
ସଦା ତାରକହି—

“ଡମି ଡରାଂ ଅସି ସଜାଜିବୁଂଡୋ ହୋଥିଠେ ନେଧିନରେ । ହା କୋଦ
ଡାଂଦେ । ହାତାମନରେ ନବୁଂଗ । ସୁରାଠ ସୁରାଠ ଲେମି । ଅସୁକା ମୁମିଦାଠମି ଚରା
କୋବା ତରଦରେ— ।”

ଡସଲଗ୍ନରୋହି । ସରାଲ କୋବା ଲେତବା, କନାରୋ ଶେସଜନ-ଆଜନ
ସରାଲ ମି ସାଥେଂ ସଥୁଂ ପୁଲ୍ଲଗା କରସ ଚରା ଚୀଲ୍ଲମନଠେହେନି । ଡସଲଗ୍ନ-
ରୋହି । ମିଠଚେନ ଶିଠେ, ଧାନିଲନା ହାତାଂଥୋକ୍ତ ତାନା ତାନା କବି ପାଂନି
ଥେଦନା ଥଲ୍ଲୁନା ଲେ, ସୁରାଠ ସୁରାଠ ଥାଂଲଗ୍ନି । ଡମି କୋବା ନୋଡ୍ ଅସୁକ
ଆତ୍ତଲକଠେ ଅସିକାଠବନା ହକଟାଂ ଜିକା ନକଲକ-ଲାରଲକ୍ତି ସସଥୋ ସନିଠମି
ବିଠିଆନା ବରୁ ଲାହମ କାଠବା ମିଠିନସବୁ, ଅସୁକ ଚାଠବା ଚିଠେଠ ମିରଗା
ସିଠସଜଦବହୁ କରସ ସେଥାଂଲସଗି । ଡସଲଗ୍ନରୋହି ଚାରାନ୍ତ । ତାଲସଲରୋହି ।
ତୁସପୁନନ୍ତ ।

ଅସୁବନା ହାସ

“ସଜାଜିବୁଂଡୋ ଲାଜିସଗ୍ନ ହତ୍ତଚାଂ ମୁସଥେ ।”

“କବି ଥୋକ୍ତେ ହକଟାଂଦ ।” ଶୋକଲଗ୍ନି “ତାହା ଅଚାନକା ?”

“କି ମୁସ—

“ନେଥାଥେ—” ପୁସନିଂଗ, ସରକ ଥେନ ହାତାଂଲକ୍ତେ “ସହମିଦସକ୍

তবীহু ত'দা অচানবা' য়োল্লবী নী ঐ । ডাকপীগনী চংকরকই হারনা ।”
 য়োল্লবনী মকা, খানিল, য়োল্লবনী খনঙে খংদে হরীকনা খাংলকই
 হকচাং পোলাঙনা । খল্লি, য়োল্লবনী চংকরবগী জেহাইহে, খল্লিঙে
 অমুবনা—

“কয়দোগনী হজোক” জেনোং হাপই চৈথেঙনী ।

“তাদা অচানবা” কৌবডনী । তাডমদে মখা । নোঙখোঙ-
 নোঙখোঙলক নোঙখারু য়েংলক'কুম চয়েংনৈ খমোয়গুও হারনীংবগী
 মপৈনা ফোংদোকনীংবা খুংপুনা । চৌবান য়োঙমদা য়েংশন পুনখীল শক-
 মাংমখি । ফোংদোকনীংবা খুদীং । লৈ জেচীক জেহন্নজা তুমীন ।
 হার্নগে খনবনী সুপীমচা পাঙ্গল কোদ মফুদোক 'খংলে তাদা অচানবা,
 তল্লা তমগে লাকপা নাপাঙ । তাগে লেপবনী য়োল্লবী ঐনা'
 অমুব । অমুবু রাইহে কোদ কাংঙমদা খানিল লকরুরগা হার্ন “তাদা
 অচানবা করি ডাকপীগদবা । করি পাওদমখরবগে মজাজেবুংঙোনা ।”

শক্তম অরা কোকখোঙনৈ অচানবা । হৈ শক্তম শেখমকহ ।
 “মবুং ওইবা ঐগীদৌ নোঙদম ওইবনিদো মজাজেবুংঙো 'সিনা । অমু-
 গুম মজাজেবুংঙো, য়েঙহৈ-উহৈদরে জেবেম ।” মনাই অচানবনা জিকার-
 হঙগোই ওইবা রা, পুখোক বাকম শেঙগে খন্ন হার্ন “মহার উনা
 শকখেননীংই জেবেমতবু—”

“তাদা অচানবা” হকচাং নীকই, নীকপগী চাঙখক-চাঙহেন
 তন্ন খানিল । হার্নকপনা শম্মাতা, উখিবনা তাইবং ওইব হকচাং
 কান্নাং খুদীং তাইবং খেংন-ওংরক কিশেংনরক্তবা, উই হঙগোইবা
 শক্তম মীংয়েঙদা “তাদা অচানবা—” হার্নগে খল্লি ‘হার্নহৈদে করি
 পাওদমদো’ অমুবু রাইহে “মজাজেবুংঙোনা” কুমদম-কাংন, খোংমীং
 খুংদোল চীক, চীক্সসমু খনখরে ।

“অহোই!” অচানবন। “উন্নীৎবত্না তাইবৎ কণ্ডরহে।”

“তাইবৎ কণ্ডরহে হায়বা!!” তাই তুমী।

“মুখোৎ ভেরৎনী মপুং চরা কোব ভয়লক্তরে—”

‘করি চান্না লেনবগে যাবু?’ হুইই ধমোইনা।

“হোখিঙে মুরাঙ মভৌ নত্তরে” অচানবন। হায় “মুরাঙ তোঈ মদোম হাখন্ন শৌ শামানে, অমুক্তবু উদবা, উখিদরি মণা ঈবুংভো কায়নট্টদনু মণা ঈবেম্ম শেংনট্টদনু শক্তম্ম অসি—”

‘করি ওইনি, ভারগ্ননি মীংকৌ পি।’ ধম্মনা লৈ

খল্লিঙে মণা ভারকই—

“অমুক্তম্ম ভাখিদবা মমীং মীংলুগী পি পিকা পিকা লেল্লি ঈমাংদ। চোইরোলনরকই ঈকার শঙগোয় হাং, কোংদোকলমই নবুং লৈ কাঙনা—” মণা তাংদে অচানবহ।

খানিল ধংই কোংদোক্তবা মরাট্টে। লৈ তুমী।

“করি ধৌদৌ ওইধরবগে ঈবেম্ম?”

“ভাদা অচানবা—” খানিলনা থুকম ধংদ থুই “ভাকগীট্টেদবা ঈমাল লংলুরে নচম্ম মহাকী মকমদা।” ধোংখিবনা ধমোঈবা, হীকপনা ধোজেন্ন ধাংতপ্পরক হাঙাং কপ্প ভাংবত্তমই “করি হাবু হায়রগা, করম্ম ঈতো পু উৎলগা পেংকদগে মগী ধমোঈ। ধংদরে।”

“ওসী অহীং, ঈমুং কোইবা কনা উরোইববদা”

“বহুদী” মরক ধংলি খানিলনা “মহোশানি তাদা অচানবা।”

“মহোশা নত্তে ঈবেম্ম” অনোবা হাখন্ন শেম-শারকই থুয়ত্ত। হায়রক্তরিঙে হাখন্ন লম্মোই মাঙখিবনা। ধংধরে খানিল, ‘মাংলদু চাকুহেন’ জুতোন রোই অমাঙ হাখন্ন। ঈনিলহুগোইজুতীনা হুয়ত্ত পুন্ন ‘লোরেনকে। পুজী’ ধল্লকট্টে মমাই অচানবন। থুয়ত্ত হাডুথেন

মথখোঁজি “মহোলা নভে জীবেন্দ, অন্তর লৈমিরবা পুন্সী তেজ মথক
ওইনি—”

‘পুন্সী তেজ মথক ওইনি।’ বলি চুয়া। চোকথরে।

‘কন। উদবদ। মহোলা নভবা।’ হঙগোইরে থুয়া।

অমুবদ। হায়রকই—

“চরা ভমত্রিবা অসিতা ভম্বা, অণেওবা থমোই শেওদোকপীহ
ওসি।”

‘করম হায়ননো থমোয়না’ থুমেদে।

‘চরা ভমত্রিও অসিরা?’ হঙই মদোম।

‘শেওইবরা থমোজিবু তাইবং মতো অসিদা।’ থুমেদে।

বলি, ওহাও রাথর মকাওই।

‘কয়ানি শুখরবা তাদা অচানবা চরা ভমদববু?’ হঙথরে।

“তরেংনো—। জীবেন্দ।”

করয়ো॥ পাংকুমখি মলা থংহোদন। জুপীপোক থমোজিবা।

উই থমোজিগী মীংয়েওদা পুর চরা ভমত্রিবা।

জুজুওই, লক্তমজুদ। মদোম। ‘ভমগদরনে থমোজি মংবু?’

রাইবরা অজুক লমরো চীনকেজখি, ধানিলমা মলাগী কাভুপ
মদোম তাহোও নীংলীংক’কুম থন্দুনা লৈ, হায়থরে অচানবরা—
হায়হেদবা মরাই কোংগার। ‘কনবীয়বু’ যোখি। করি লৈতবী ঐম
জুমপী মপু ওইববু থহার কনভমগরী থররে। মতোনা করি পুনা॥

ভাংখি ভাংখিবা থুদোং য়েংপ করি রাওখিদে। পাংউ হায়থিহই
পাংলগনি, অসি মতো পুনা চংথরে মরম। লক্তম অই উরক্তবা
কুইরে। লক্তম উরীংই। অহগা করি। মজুদি থংদে ধানিলম।

মরাই অচানবা অমুব। থুংথেরীংওই লৈতরে পেনখিবনী।

অকৌবনু হাওদা, অখংবনু পক্ত চংশল্লিকই মজাঈবুংঙো কাতুপ ভন্ন
কাতুপ ভন্নকই ।

লৈভারম্মী । কমথক্ত লে'ভনা রাহীপলম্মী । মৌংয়েওনা ওরঙ-ওরঙই
খংলে অহীং অসিদনু মজাঈবুংঙো ভুমথুন ভানঙম্মেইদৌরবনী । মজো
অনুন্ন অনুন্ন ।

“খুদোং কানগদরা মজাঈবুংঙো”

মনাই অচানবনী হোনখানি । খোংজেন অসীনা পীবদে থক অককপা
পাওখুম । পীরক্তবদী ‘মনী-নৌ’ অসিনী । খংই । অমুখনা ভাদে খুদোং
হান্ন পুখল্লকই—

“পাও অমতঙ—” অচানবনা হান্ন ।

“করি পাও ‘রান্ন ?’ লোঙলি রাহীপ ।

“ভসী ওরাং করি থোকপগে খংজলৌংই”

“করি ভোনঙাই লৈ । পাংনঙাই লৈ করি হুজীক”

“করিগী চরা তখৌদে ? করি থোকখি, ভুমথুন ভানবীদবা ?”

“পুল্লী অসিদবু” মজাঈবুংঙো কমথক্ত রাহীপ লোঙলম্মদনী হোগং
কাংখং, কৌবন শেন্ন কমলকই “মৌংইবগী পুল্লী অসীদা থোক্তববু
করি লৈ ‘রান্ন ?’ থোকই মৌ-কৌ মৌংকুপ খুদোং লৈভাবা কৌব
কঙদবা লখিং মফোল রাথোকনু অহুগা মৌংকুপ খুদোং থোকই চৌংঙম
লেন্দবা থৌদোকনু ।”

“থৌদোক রান্নই মৌংইপোক” অচানববা “খংজৈ ননাই ননান্ননু ।
হল্লক মরক অসিদী নাজীভোম ভানা ভরঙবা, থোকখরম্মেই নৌংজৈ
থৌদোক অমা”

“করম— ?”

“‘থৌখিউঙম ননাই ননান্না এই রাওহনবীদবা—”

“এগী থৌদোক রাথোক রাতানবদা—”

“অহোঁই”

‘ধনধরবনৌ ঐব হাকম অসি কনাদনু হাতমধরনৌই হাননা।’
হুই “করি পাও ভারকপা কনা কৈদগী হাঘ ?”

“জৈবন্য ধানিলদগী —”

‘করি পাও’ খংনৌবনা লাহংলি ধমোজৈনা।

“মোল্লবৌনৌ ডাকপীমু চাঅরকই। জৈকমদা পাওদমদা হাচংলকই”

“মোল্লবৌনৌ হায়না।”

‘অহোঁই। খংজদে ডাকসন্তে ময়মনী।’

ধমোজৈদা খল্লি মওল মওল। মৈ নাঁধবরানে হানবু ? হাতামরসিরা
ভয়মক পুথোক-খন্দোক।

“করিনো পুন্সী অসি মশক শকলাক খংডমলস্তরে হাঘ —” মজা-
জৈবুংগে ন জৈতোপ তোপলকই হাকম। “কনানবু মোল্লিবা কনানবু লংলি-
বা। মহাক মপুরোইবা নৌবৌনৌ হানবসি।” নখোম খংনন্নিবা ডাকী।
পাওখুম পীদে অচানবা।

“অহুগা। মাসীনৌ লাহংলুবা কিয়াম খুদৌং কিখোম, তাদবরা নখোম
অভোমচা কোঁব নৌবাই অসিনা মর’টৈ খুং ইয় চৌডনাক তাবা
উমঙমুড তাঙগোম ওয় মৈথানধরবনৌ।”

“পাওদৌ কৈদগী কঙবৌ ?”

‘কি খুদৌং নংন মকা ভয় খিল্লুবা নতবরা ?’

“খিল্লুরভনৌ মৈথা তাংগোজৈহনখিংদৌ খংজদে”

“খংলরোই অহুবু উছৌরবনৌ জৈমৌংন।”

“মৌংমক ॥” ডকপা শাই—

“মৌংমক। খারোই হানননু ধনধরবনৌ মধবোজৈনা”

“অহুগা অহম্মক মপাংখোকখিবা ?”

‘অভোম চানা খুমাং চাঙখিবা—”

ହାଣ୍ଡି ଜୀବୀର ଜୀ—

“ଜନେ ‘ହାଣ୍ଡି’ ଅଟାନବା, ଅଣ୍ଟିର ଅଛନ୍ଦା ଅଣ୍ଟିରୁଦି ନିମୋଞ୍ଜବୀ ଅକବୀ
 ଯତେନା ଅଛନ୍ଦା କେନ୍ଦୁ ଚଢ଼େ ଧନବେନା କାଢ଼ୁମ ନେନା ଡାବା ବରମ
 ଚଢ଼ିବନୀ ହୋମେ ଘୋଃହାଞ୍ଜନୋକ କେନେନା । ଶ୍ରୀ ଡାବା ଡାବା ହେଁମେ ମଢ଼ୁଢ଼ ।
 ଉମଢ଼ୁମୁଢ଼ ହୋଇ । ଅହୋଢ଼ୁମୁଢ଼ ହୋବରବନୀ ଅକଥେବରବନା ଡାଢ଼ୁମୁଢ଼ୁ ଧୁନିବେ ।
 କହନ୍ଦୋବା ମହାକମୁ ?

“ଚନ୍ଦ୍ରା ଡାବାହୋଇ ଲୋକେବୋଧେନ—”

“ଚନ୍ଦ୍ରା ଡାବାହୋଇ କହନ୍ଦୋହୋଇ ଅକକ ଅଛନ୍ଦା ।”

“ଜଣିଂ ଚାହିଦରବନା ଯରା ମୁଁ କଢ଼ୁମବୀ ଲେମାବୀନି ଯେବଦା ।”

“ଅଛନ୍ଦା—”

“ଞ୍ଜରକପନୀ ଚଢ଼େ ହାଟିହେନା ଯୋଜବନୀ ହାଟିହେନା ।”

“କବା କବା ଅଃହୋଇ—”

“କବା ଲେହୋଦେ ନାଞ୍ଜ । କରମ ହାଟିହେନା ମାଞ୍ଜରମା ମାଞ୍ଜରମା
 ମେରମବୀ ହାଞ୍ଜରକହେ ମନାହି ହାଟିହେନା ।” ଅଟାନବନା ହାନୋଞ୍ଜି ହେକ
 “ମୁଁ ଚାଞ୍ଜି ଅଞ୍ଜି ଅଞ୍ଜି ଚାଞ୍ଜି ଚାଞ୍ଜି ହାଟିହେନା ହାଟିହେନା ହାଟିହେନା ।”

“ମୁଁ ଚାଞ୍ଜି ଅଞ୍ଜି ହାଟିହେନା” ଚାଞ୍ଜି ଲେମବୀ । ହାଟି “ହାଟିହେନା କହେ
 ହାଟି । ହାଟିହେନା ମୁଁ କୁମୁ ମୁଁ କୁମୁ ଅଞ୍ଜିହେନା । ହାଟି ହାଟିହେନା । ଅଟାନ-
 ବନା ହାଟି ହାଟିହେନା । କରମ ମାଞ୍ଜରମା ମାଞ୍ଜରମା ମାଞ୍ଜରମା । ମୁଁ ହାଟି ହାଟିହେନା ।

“ଲୋକେବୀନ ” ଅଟାନବନା ହାଟିହେନା ହାଟିହେନା—“ଲୋକେବୀନ ହାଟିହେନା
 ହାଟିହେନା ମନାହି ହାଟିହେନା ହାଟିହେନା—”

“ଚନ୍ଦ୍ରା ଡାବାହୋଇ ଅଣ୍ଟିର ଅଛନ୍ଦା ଅଣ୍ଟିରୁଦି ନିମୋଞ୍ଜବୀ ଅକବୀ
 ଯତେନା ଅଛନ୍ଦା କେନ୍ଦୁ ଚଢ଼େ ଧନବେନା କାଢ଼ୁମ ନେନା ଡାବା ବରମ
 ଚଢ଼ିବନୀ ହୋମେ ଘୋଃହାଞ୍ଜନୋକ କେନେନା । ଶ୍ରୀ ଡାବା ଡାବା ହେଁମେ ମଢ଼ୁଢ଼ ।
 ଉମଢ଼ୁମୁଢ଼ ହୋଇ । ଅହୋଢ଼ୁମୁଢ଼ ହୋବରବନୀ ଅକଥେବରବନା ଡାଢ଼ୁମୁଢ଼ୁ ଧୁନିବେ ।
 କହନ୍ଦୋବା ମହାକମୁ ?

দ্বায়কসে, পুকতেল খোনবী সুপীজানী অহুগী মথক, হুয় অসিদা তাইবং, পাকপদা মাপীনী কনা লৈজদা পুজী লেজবোনি, জেকার হুঙখি হুঙ-দান-মুঙদান লেজবোনি অসিতঙ থন্ন ডাকপী লমচং চংগীসি মজাঈবুংঙো ।”

“থংলে” মজাঈবুংঙোনা হায় “করি করম চংকদবা ঈরমচংনা ?” হঙই । চংকদবা লমচং খেয়-খানা থন্নথরবনী থমোঈবা অহুবু করি থংদখা হঙই—“চংকদবা ঈরমচং থংদে মায় । করি করম চংলপা থনবী খানা হারোদে মকা ঐব ?”

“মপুঝোইবা নীংবীনী হায়নৈ” অচানবনা হায় “হায়নৈ থংটৈ ঐব । অহুবু থুদয় কোংগার লৈথরে সুপীমচা ওইবী মথমোঈমুঙ—মজাঈবুংঙোগী মজম অরাবা”

হলুজি মনোংব পোক’কুমই মজাঈবুংঙো ।

লৈ জুমোন ।

“পুকথেমবীক—” অচানবনা হায় “খোংদাবোহনা মনাজ ।”

“করম ?” থন্নথরবনী কাতুপ তমগে হায়বদি ।

“করি খোইদেগে মজানা মভম থাজরকবনী ।”

“ভন্নমকী তুঙ” মজাঈবুংঙোনা তাইবং হায়বা মঠে মথুং থুংডন ভন্নকটৈ মীথক’কুম অগম অরাক লৈডনা মদোম খোমগুয় হায় “ভন্নমক হোথরবা মজুঙ, হারীনা পঙঠে খেঙলে থন্নথরবা, হোজিক, মভম থারিকি অমুক । হলুজি করি মায়থুনডাই চৈরাক পীমকনী খানা ?”

ভরাভরক শুবা

ধাক্কর কহিদাসনা নোঙগাখরা মতু কুমড়া তরাগা ভরক ভরেং
হায়গৎলক, নোঙমা—

নোঙমা থরান থাগী থাজীন্দ, রেকানবা, অঙন-খোংদোইরক
কোরৌ মশর ভের-নোন খলোরকপতঙ মঙারবা, অঙনবা অমুক
অমবা মখোং লৈতবা পাওনা লৈবাক রাথোক-রাওইনরক লৈবাক
বিংথৌ শীম'ঙব মশর মচু থংদ ; ম'দ উঙব হাদা থেঙনরক
চহী ভরামঙামুক হায়গৎলকপা কুচুনা মুদঙনবা মরপ রাঙবা
মুপ্যামচা খকখংলবা অমবা করি মারকৈ পাংব লমদগীনো ধাক্করা
মমাজী সোপুসী হিঙগোল ওংব পাংব'য় তয় মতৌক মপা চাবোই
চাদবোই খাদোং করি থোরকখি। রেঙই, জৈনখংলকপা খাংব
খাদোং থক লমদম মাগী লমকোর-লমজীন্নবা করিনা কৈদা লৈব,
উনা কৈদা হানা কৈদা হোরিব'-খাংলোবা হায়গৎ ম'ভৌ পুবা। মমৌং
মীংরেঙনা চেকপলখিবমৌ ওছে রু।

লৈ, মায়াকৈ পনবু পনডাক'কুম নোঙপোক চেল্ল চীঙখাংব
পরেঙ-লেঙথেঙননা। খলোকলি পাংব রেঙখি তারুঙে মমৌং মীং-
রেঙসী মায়াকৈ মরিদা। তারুবা হোমনৌ উজাও মপৈ। থ'দে উলক।
পাংব'য়না লৈ চীকপর হিঙগোল মদোং তানা নাজীভোরবা হিঙগোল।
অবা চের হিঙগোল অ'কায়বা থারী চের, লৈপল। অঙাংব মচুসী,
মৈভার মৈজৈক মৈজৈক ডোইমনা ওমখিবা, চের চেকপল থানা পল্লোল
কোরখামি হিঙগোল অহেনবহু চেকপলনা। অপোকপী, উমঙ তাবী
মমা-চীন্দসী মৈতৌক হারী ওই, তাখিবা মমুনা মীংরেঙনা ভরঙ-
ভলঙ উ'খিয়ার লৈবাক কঙলা স'না কোরুঙ হায়বহু। লৈমাবনা

পানবহু । লৈবাক ওষ, মিংবো ওষ অহু খুংপু থোংদাংকম ওইবা
বিঙথো কোমুও হান্নবহু । অহুব চেংপলনা পল্লোল পল্লোল কোমবা
ভান্ন উরিবা হিঙপোল, অনীওবা কোমুও'ওম থোকই ময়ীংকো মীং-
য়েওবা ওসী ।

ভান্ন উরি চেং হোব গোংগাপোল শাবা লাইবংগী মঙোল । চং
লক মকশলক মুঙীংন ফুবদা মেংলী হাইরিবা মীকশিঙী মন্তম মন্তবা,
থোংগেয় অহুক মকা লামদবা থোংগেয় থোকবা তারকই । হিঙপোল অহুগী
থোংপোল যৌয়ক, লাকলিবা, জৈবংলকপা মুপামচা অহু শাদোং থঙগী
কুমথা চপ লেপই । য়েইই, মীংয়েওনা, কনাবা কৈব হুংন য়েওনা থিঙম ।
জৈবংলকপা মুপামচাহ কিঙেং কিইন হেন্দে । লোইলম ডাবা মীচাবোক
মাল্লি । য়েওবডদ' লৈবাকনিঙথো ডাই-থেল ওই পাল্লমগদবা জৈমুং ওংখ মচা
লোদে কিঙেং কিউন । অহুক মুমিদাঙ থোংদৈবগদবা অমোংপ খুইদগীক-
চমবা বম্ব-ভাঙবা মাই হাপ কৈবন থাই থেংলিবা কি । লমদম জৈববা
মীববা ভোজীবা চং, লমগী পুনাই-মীমাইবো উচেক ফা, শদান জোই,
লেঙ-হিঙজবা লোইলম মচা ওই য়েওবদা । ওইগী মাকথঙদ অজুবা ওবোঙ
থাও থাওমাল্লি । শাইবোওনা মখুংপু থুংলার শা ফিবরদবা মকচাবে
লেঙমাই । পক্ষে ম'ওদে, মখাদা লমবোনি হান্নবগী হঙগোই-জুগোইবা ।
উদে য়েওবদা অকিবা মন্তম । থোঙপোল হাঙ মখানা, হিঙপোল
অসিগী মকমদা কনা মীভোপ কোদ মন্তবন্তম চংলকই হিঙপোল
মজুও তমলকই । থোংপোল পাল্লবনা চংলক য়েওলৈ । মাম কুইনা,
মীংয়েওনা কুপ য়েওলৈ । থ'দে মশক, উথিদরি অহুক শাঙলকঙে
লাইওইরকঙে পুজী অসিদ', জৈমুং 'সিদা অহুম লাকথিবা অঙাং অসিদা
কনামো জৈবংলকপা নংবু, য়েওন-য়েওনা হঙথরে কন্নরক মাই
থোঙ । অঙাং অহুনা য়েওথি, হিঙপোলগী অকোমবা । লৈ চংন-
চংনা ।

“মুপামচা মহা” হুই হিগোল পাম্ববনা ।

“ঈপা” খুমই নাকোই-মুঙগোইদব মতোদা ।

“করি পাওবু বকপনো, লমদম কৈদগীনো নংবু ? চীংদ তাবনু মাম্ব নংবু” হুই “কনানো ? করি লমদমদগীনো ? করি থোকই লাকপনো লমদম অসিদা ?”

“ঐহাক” মুপামচাচুনা খুমই চেকো লাইখংদা মমীং মীংয়েডনা য়েঙব-য়েঙনা “ঈপা মতুঙ ইল্লকপনো অম্বো খুঞ্জাওনা লৈজবনো”

“বপা অপোকপনা কৈদ ?”

“মমাং চীংগী চীংমুঙলোক ভব উমঙদা শাইরোং খাদান চংখি । অম্বম ডাইনা লৈজবনো ।”

“লাও—” ধাপলপ লেপই । ‘বাহঙ-পাওহঙদা চংলম্ব হিঙ-গোলদা লোইলম ডংব মচানা’ পাখংলী ধমোঈদা । অশেঙবমক, বাথোক কোব ওইগনী খুংচাদবদী তরাইথোক মমিকাওবা নেংইদবনৌ হায়বা খুন্নাই ভিন্নদবা মীশর লাইকম শর চেকশনবা হিঙগোল অসিদা চংবা ॥ হিঙগোল খংবনা মাংখা মাংখা চংলচুনা হায়—“থোরকউ মহা । বাখংদ, লোনচং রাওদ-ইহদ হিঙগোল মজুঙ তমলম্ব, হিঙ-গোল মপান থোকথো চংলু ।”

“সনা কোমুঙ হায়বহ—”

“উথরবরা মং— ?” লোইদমিঙে ধংগী । হুই ।

“উরক্তরী ঈপা” খুমই “অপোকপা ডাইন-ডাই মুম অসি য়েঙ-জবনৌ চংইহদবনা ?”

“চংইহদে । মখুং খুমাংম্ব পাম্বনইহদ করনো । হায়রিবসি ডাও থোংগান রাওরা লাহোরকউ । মত্তরবা” হিঙগোল কোইবনা অভনবা অম্বুক্ত লোপু লেখংলরুবরা, উথি-মুঙখিবরা য়েঙ, মিপাই মিপাই হায়রকই—“থোকমউ, মত্তরবা মহাক্ত মত্ত, ঐহাকম্ব চীংক চীংগং-নদনৌ অডাং ।”

“কনা অঙবনী ঈমুঙবো অসিহু—?”

“হাহঙ হাহঙ অমুহ মরেন্দ লৈ বহা নং ।

করি ভৌনি নংন, হাহবনু হাহগে । মতাকনীগে ধোরকখো হামরা ।”

হিঙগোল মপান খোন্ধে ।

বে ভাই হিঙগোল শেনবহু ।

“ভাঙ অঙাং । নবুক লাহরা নংবু” হঙই

“লামদে জৈপা”

“জৈখো লাঙবরা ?”

“লাঙদে জৈপা”

“নংবু পোকপবু ভাইবরা ?”

“হামি জৈপা”

“চেলু” হিঙগোল শেনবনা অঙাংলী ডাকপীরগে মতো চেব
মথা ভারকই “চেলু কৈদনো মকম অমদা নংবু পোকপা বাপাবু
ভাইকচো । মকম অসিদদি ডাউনফর নন্তে । খঙউ । মকম অসি
অনৌস্তবা সনা কৌলুঙগুম্বা । খাকুর মনাই লৌপুগী হিঙ-
গোলনী । ক’রিস্তম উৎবরব’, নংবু চৈরাক ঈমু বহাকথক চৈরাক ।
শোরদবনী হাখ’দবগী চৈরাক । নংন অহুগা অহন ওইবরা ঈন
খৌশক খংন ধোরাংদ ধরেক-ধরেকবগী চৈরাক । মীটেন কোংনার”

অঙাং, মখোং খাঙবা বাইদে ।

হিঙগোল শেনবনা খাঙবা কৌবদী পক্ত রেঙই ।

“চন্তে অঙাং নং । খঙউ লৈহৈদে ‘সিদা’

“জৈপা—” অঙাংন তোজবা মতোস্ত উত্ত, খোজিচুন্নঙ খৌবোম
ধববা চাকলক শক্তমশু চেন্দ মোঙগী জৈখিঙম ঈচম চব মলক
শক্তম চেগ হঙই “লৈহৈদবা মকম অসিদা ।”

“লৈলৈহেবে।” হিঙগোল পেন্নবনা মৰো কাহ্নদৌরি মৰো হাংগাই
 “লৈলৈহেবে। মকম অসি মীরাইন-মীশন খুবক হাংগ নন্তে। অতৈ
 উখববদী লেন্ন ঝারোই মংবু। হোরেল কোব ডাঙকম মংবু পোকপা
 মাদা হঙলু-চংলু লমদম অসিদা ঝাংদনা চংলুই করি লমদমো
 অপোকপা অম্ম হাংগনা। ঝাংলমদমত্ত বোক পাওখুমলত্তবদী
 ঝাঙে অঙাং জেপা হাংগাং—” ডাকপী ডাকপী হাংগদবা অঙাং
 “হিঙগোল অসি মরাং বাহোম ঝাংকরা, কুহিদাস কোব লৈখিত্তবা
 অমগী অচানবা মনাই লোপু কোবহুগী হিঙগোলদী। অনীত্তবা
 কংলৈবাকী সনা কোমুত্তম মতীক মনাই চেনবদী। কমা অডোম
 অডা চংলৈহেবে ঝাঙে। চংলু নতীক চাদবা ঝাংদোং অসি ডোঙখং
 খুমাং চাঙনা চংলু।”

খৌদৌ অসি উই মুমজাও লমদাইদগী লোপুনা। করি ঝেংক্কে,
 ঝাংগি ডাংগেত্তহুনা। অগীকপা অঙাংদী। চাংবুরোই শক্তমলৈ ডাং
 উমদা। করি বোকই ডমলকপা লমদম অসি। মঙল মঙলী ঝাংবচা
 ঝাংগাই। ঝাংঝাং ঝাঙই মংগাল শেঙহোংগে ঝাং। নঙহোংদে অঙাং
 অহু মতীকদবা ঝাংদোং তন্ন কা হৈন-শিঙনা ঝাংখৌখি নোঙপোক পাঙনা
 কক। করি মতৌনো?

“করি ঝোকপা” কোবলুনা হঙই লোপুনা হিঙগোল পান্ন-
 পেন্নবনা “চাংবুরোই মহান্না কনা করি কৈদগীনো?”

“অম্মো ডাবা মচানী”

“করি বোকই ডমলকপা সিদ।”

“মাবু পোকপা অপোকপগা লমগী ঝাং ঝাংদবা লাকপদী, অহু
 মপাবু লমমত্ত-মুমত্ত ডাইজবদী পাওখুমলদী।

“মপা অপোকপদা কৈদ?”

“মদ্যং চীংসী চীংচেপ-উমঙ তমখিবরা ?”

“চংইহে তমখিবরা ?”

“অম্ম হারবদগী চংখরবনী নহ’হু।”

তাইবং। চিঙনকমঙ ওইবকখি লৌপুগী থমোঈদা। হাতামকম
কোব কনা লৈতে। মদোম চিঙন-পঠৈলক হাবা তাই। অম্ম লোনবা,
লোনবা নভে, কাওবনা, কাওখিবনা শরক চাম্ম শরক চাঙহেন লাক-
রবনী থরবা পুজাগী লাজবনা মকল চন, হোজবনা মম্ কা কিহৌ
কিশা নপুনখরবা রেঙইহদবা নমইন কি কয়ম ডিঙখোক শমোক কই
কজদে হাতামঙই লৈ কনাগা? শিখিদে। মদুম্ম মখংদে। পাখ
খরাংনখি। তরঙ তরঙখি মৌংয়েঙমক্তদা মৌইবনী জেন। মকি
কিজোল খুদৌ চোইন-চোইনা তাখি। শিখরবনী তাইবং মৌরেল মুং-
খরবনী থনখি। অম্মকপু কুইবা চহৌ লৈকরবনী ঈশীদ লৈহুম্ম তাখি-
ঙম চিঙনবগী খোজেন্দৌ তরাইখোক শুপ্তভঙগী কোঙগোল কোবকাঙ
কারঙ। কমা ওইগদবা অঙাং? কয়মক মদোম থমোঈমুঙ থর
খর খিগংলি। কঙজদে লাম্ম হাতামদা ভোঙবা উচে’কুমই, উন
উন উদ’গা লকমাইলৈ। চিঙনৈ থমোঈনা মাইখ চিঙনকদে। তাইবং।
পারু চাওনা শনবনী। লমন খুম্গে থন, খুম্ম রাখরবনী কুমজানা
মতৌ অম্মম লাঙ, অম্মক লাঙ’গা হোখরবনী। কমা মত্ত মহাক।
কনা নভে। সনা কোমুঙ তমখরবনী। সনা নাকোঙ তমখরবনী।
অম্মগা ওইখোকইখরবনী তাইবং কবি লৈত মা’ব ঈকমদা।

লৌপু থাকুম মনাই মদুম্মরনবম্ম, অহৌঃ মুঙখিল থামখিদে চিঙনবগী
পঠৈ লাকলকঙে মরাখন্দ। অম্মক, হারপে তাই, ওম ওইখোকইখরবনী।
লামুঙে খোক, হোমুঙে পাং মরাখর পংখন থন, চিঙন মলোং কাংবনী।
অম্মম ভোগকবা মহোলাজী, মনামলা মম্মমলা মৌইবা? অম্মম
খমোকই অম্মক।

হোখিবা মুখীং অহুদি মৈত্রবাক্ত উচেক মপৈ লাংখিঙম থোকই, মদুহু মুপামচাহুগী নাকোং বৈত-ওইদা। হোখিবা মুখীং অহুদি শাহিঙ চাকুঙে নোঙনা অমোম খুংপুনা খায়াং ঈহিঙ ঈতৈমনা ওঙমখিঙম মৈত্রবাক্ত, মদুহু অপে'কসী মমাবু শক্তম লাকুঙে হুপা মচা অহুগী থমোই ওংব মীংয়েঙদ অটগা হকচাং কাহ'ংকী ভাইবং মমীং মীংয়েঙদা। থমভ'নী থংখিবা। মুপামচা অহু শানখী মভীক চানবা, মপা ওইদবা শাদোং অহু বৌমহুনা চংখি।

চীংখাং পরেঙ নাকোই নাকোই নাথেক নাথেক শাদোং বৌই। ভমলক্রে লমদম ! ভমলক্রে 'চ'শক্কই অকুম্বক চীংমুঙ ওংবদা। চেলহৌই খোঙলম মচাখিঙ ভরু ভরু। চীংজুমবা ঈশীংম মচাক ওই, ঈক্ক-ঈপান্নক কারকসী কোকতুমলুবী খুঞ্জা শানৌ শমলক্কগী চেহ্নরক'গুম শমজুম, লিপিজবৌ ঈচেল মচা মচা, ঈচুম ঈচুম চেহ্নহৌই চীংমামখিঙদা, চীংমাম কয়া ল'মলক্রে। শাদোঙ থক ব্রেঙই, অঙাং নহান্না লমদম পোইটৈ কোবনা মমোশা মমাই শাইদাঙ শক্তম পুসীং হুব লৌরিবা। কজৈ মৈত্রবাক। ঈংই থমোঈ ঈনথ'লকপা নহা অসিগী ' চাওরক-বনি উরক ও'ন। শরেন্নরক্কবনৌ লোহে'জবো লৈচীলপা নোঙকাইগা, শারক নারকদা। থমোঈমুঙ চনদে আক-খুকচানবা কোবা বাখনগী পোচং।

শীংলি লমজাও খোনবনা মমিঙগা পুংবা চাবা থোংজেন্না চীংচেল ভাবা লমদমখিঙদা শাহুম চাঙন-চাওনা। শমলাং লুতুঙ ওকয়েব, হাই-হুমই উভাঙবৌ লৈ পাহীগী ভরং চংপ মমা অচোম্ব মপৈগুম। চাকই থমোঈদা মমা ওইবৌ চীন্দগী ভাবা ব'রৌ বারৌ ওইবা অপোকপা কোবনা খেংন-খানা চংখিবগী, অহু বা মৈসী মৈচাক।

মহাক থংই, ওসৌ কোবা নোঙ, নোঙমা কোবা মদুম অসি য়ৌ-লুখা শাঙলবা সিদা নাইরক্জে দে ভাবা দুম হিঙগোল অমা। মপুলী।

ছজীভী শারৈগবা ভাঙকম লাক্রে । তাইবংগী মশেক মঙালনা রৈরে ।
 ধমোঈনা হুইই শাদো থক শাধো শাধো রাহঙ করা । মমা অপোকগী-
 না মপুলগী মত্তম ওইবা ভাঙকম অশুক রান্ন, ভাঙকম, কাইদোং
 কাইদোং হোঙবো লমউচেককুম লৈতাদব' যুসলেগুবা পুসীদা লেগকপা ।
 অঙকপা অচুঙবা পোকই ধমোঈদা । খুসেলগী খুসোং যোগদোরে ।
 খুসোং যোগদোরে । লৈশা পাখং, খুনরোরক, পোংখাটৈ থাকম
 য়োরে ।

চীংরানা কথাক হা শেমই খুনরোরমদাই পোংখাকম জেকোয়
 কোয়না পামোম শা । হমু-হনা পাখং-লৈশাবো খুদোংমক খুনরোরে
 পোংখা-হৈধারসি মতো হেক হেক পোংখানৈ মকমসিদা । খোংরাংথিবা
 খুজাশিঙনা ডাইনফমনি তমকুমলমদাই মখুনমী । মাংথারকপলিঙনা
 খুজাংলমদাই ডাইনফমনী মখুন খুজা তুঙওইহোব'শঙ মফম আসিদা ।
 ঈনখংলকপা নহা, শাধো লেপই । অপাকপা হুঙপাকথক পোংখাচুনা
 লৈহকচা'ন । লৈতাদম খংদনা ধমোঈনা । য়েঙহ চাকচমাং হুমীংন
 কোকতোল লোমলকঙে কোরোনবা মত্তমগী তাম তাম শনথিবা লম-
 লেন নীংলিঅবা ওইবা চীংলৈবাকী হুঙওয়বা মত্তম ।

পাখং ওইবগী পক্তে মশাদা করি মুঙখি-মুঙওয়বা মদাথন ।
 শাইদাঙলীবনো চীংগী লমদম'সিদমু । লোডাক লোশং অহুক মদাও
 চীংরুরোই লক্ত রাশক ডার হিঙলিবনী মমানা । বারী খুদোং খংই
 ঈনখংলকপসিদা । চেকখন-খামজন, তম্পাক্ত রাহীথিঙৈদগী ওসী
 কাওবদা নোঙমডবু লৈপলক কাওরক্তরি বামেনবা মমানা, 'ঈমা' চানা
 কোজোংম, মরোঙম শানো শারক তিন্দ তিন্দা তীনলক তিন্দ লৈমুঙ
 চম হিঙঙম হিঙলিবা নমা ঐগী থমুঙ রৈথরবা রাশক অহুগীদমকী,
 লৈমুঙ অহুদা, শাদোং বোরী খুংপান্ন চেংম চেংম, খুংপাক থক লমশাং



খন্দো-নিঙখ। হোলোক হোলোক থন্দুনা লৈ, চেকখলবা জৈমুঙ অজুবা
ককম হাখক ডাকবা চঙেখগনো ঐন ?

লাকনো থনবগ। অঙখ চীংলখোনা চমোম মচীজাক পুন-পুন।
চেনঙম ডাঙঙম ডাক লাকপ। উই। চমোম খোক্তে তহা-তহা কবি
হাঙঙ-পাঙঙদে—

“চাঙ। চান্দমউ। লমখাঙ তেজৈক হাখমলনি।”

“হাদে জৈমা—” হক য়েঙই মমাদ।।”

“হাট্টেদবা হোনদে।” জুরাট্টে। চমোম খোকই।

“হাদেমে অপোকপী” খোজেন থুমই।

“ভমখো হায় চরা” থুমই। ভকই মচাদ। পিরোইটৈন।

অপীকপ। উচেকখিঙবা তেংব'ঙই খোমোনরকটৈ ‘মমা মচা’ নীগী
হায়ীদ।। চীংখক ওংব মুঙলীং অ হুম য়ৈটৈ, অরা ঈশো কোক্তো
কোক্তো। মতো পুনবা মমা মচাগী হকচংদ। অমুক লোকো লোকো
হাঙমবা, লোকো লোকো হাঙমদ। খোঙটৈ লকখংদবা উচেকখিঙ। বীৰেপ
কঙই হায়নবা হোঙমু মপৈ খোঙটৈ-লাক্টে হোন হোন। হাকখরে।
হাকখরে মখোমলী খোজেন

মমান। হায়—

“পাছুনি নমা ঐন ডানব'হ। চাঙ।” য়েঙই।

লোই। চায়। খোজৈথুমমই মতো। ডিনজুঙই মুঙখিন।

“হকঙ হাইয়েলনো নমা জৈতান। ফুংপছ।”

চায়। হকই হাইয়েন চখোম। য়েঙই। হাঙঙখিরোই খলি মমান।।

লকম লকম খুদীংখক ওসী মমীং-মীংয়েঙদ। তরঙ ককজটৈ।
কঙই মদোম অমুখনা অচীকপবা, হিঙগোল মজুঙ। খোজেন খুদক
জৌলোকই চীংখোল ভম লকমজুদ। মকমজুদ। হাইয়েলনো মপাল

কোৱ খোজ আপোকণী মৰাৰ। ওহান নোঙৰা পাণ্ডবলুৰদা
লৰন শিঙবগী থুমাং চাওৰা মান্নপাকপা বারী, উনখানা কুপ্তবী মৰানা
হৰাওহোৰা কৰাদা, অহুগা মীয়ায় চলৰা মাৰু মথামুঙদা চেৎৎৎনজা
কৰাদা কলক পেৰা থাগোন চেৎৎৎবৰা। মীংকী পিনা ঈচেল কাঙন
কাঙন। চীংগী লমদম 'হুদা মীনমিন্নথিবা।

অমুৰনা থমোজৈদা তাশোন'নরক মুঙশি ৰাখন পুহ থংমাংননা
খন্দুনা লৈ, মারহুনী জৈমা জৈথুংমক তন্নৰাই ওইবা। মীনাই মচা অহু
মঙক লোন থৰায় ঈথুংহল্লম অহুৰু আপোকণী, মগাথঙৰা কনমনথি
মথহায় লোবদা জৈথুং থাং শুনথিদে। থহুয়কঙে, উরকই মমীং মীং-
য়েঙদা ৰাখন চোইন-চোইনা পুলী লেল্লিৰী হিঙদ-পান্দবগা মান্নমবী
মমা পাৰবতি কোবৌবু। উই লেগুনা শক্তম, অমুক বাকহোই
লৰল থুংগে পাণ্ডমদা মম'না ম'গুম হাপুম য়েঙহোই অমত পোকপা
মচানি হ'য়বা মভৌ উৎ মমীং মীংয়েঙদা মুঙশিনা মুঙশিনা। মশক
শক্তম মাংহোবহু, উই অমুৰনা শঙ-শঙ। ৰাখন লৈভাদবনা চাহোবহু
শক থেঙনা। ওহহোৱে উনখাতনা কুপ্ত হকচাং পোলাঙ হ'য়বহু।
চংলুই ঐ শাদোঙ থোচুনা, অমুৰনা থল্লি, শাদোঙ থোচুনা আপোকণী
ঈমাপী মৰাজু। অহুগা হঙবম শাই—'মায় অহীং কৈদ চংলুবা।

খংদবননী। হঙথৰে মজাঈবুংঙোনা নোঙৰা। মচু নীংলীংলকই
অমুৰনা কল কল। হঙকম থোকই। খংদবনিঙনা হঙককম
থোকই। ঐন চংলি অতম হেক হেক চীংগী লমদমদা। কন্নরক
চংথৰে। মহাক থংদে। বারী থুদীংমক মন্ন কন্ন লৈজদবা অসিদা
লীথোৱবদী, কৈদসীৰো থল্লকই অপাইবা মৰাখন, লীথোৱবদী॥
জৈথোং অসি পাৰহুনা থুৱমগনি লাঙদবসিনা। পোকমিন্নবা ময়ামুগম
কোনখনগনি মথাদা অমুক থাদোৱোই মভৌ, অহুগা অজংব কোব

‘ସମ୍ପଦ’ ଶୃଙ୍ଖଳିତା ମୈତ୍ରୀକ ଚେନ୍ଦ୍ରମତ ସମ୍ପରକ୍ତବା ଧର୍ମୋତ୍ତମ ସ୍ତ୍ରୀମଣିବା
 ‘ସମ୍ପଦ’ସିନା ନୋଡ଼ଜୁରକଟି ଲୈକତ୍ତମାତ୍ମ୍ୟ ଓହାକ, ଶୃଙ୍ଖଳିତା ଚୋପ୍ରଗଣି
 ଅଧିକତା ଧର୍ମୋତ୍ତମୀ ହୋରକମା ସମ୍ପଦ ସ୍ତ୍ରୀମଣି ତନ୍ତ୍ର ମିଶ୍ର ମିଶ୍ରାଣେ ।
 ‘ସମ୍ପଦ’ସିନା ଧର୍ମୋତ୍ତମୀ କମ୍ପଦୋବା । ଶୃଙ୍ଖଳିତା-ଶୃଙ୍ଖଳିତା ତୁଷରକମା ଓହାକ
 ଧାନ୍ୟବତ୍ତ ଓହରକମା । ହାକତ୍ତ ସାତମା ତନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର ତୁଷ-ହାହିପରକମା ।
 ଧର୍ମୋତ୍ତମୀ ସମ୍ପଦାହେଦା ସମ୍ପଦ ସତ୍ତା ସୁଦୀନ, ଧୂମାନ୍ତ, ଧୂମାନ୍ତ ଲୈତାନ୍ତ ଲୈତାନ୍ତ
 ଓହରକମା । ଓହରକମା । ଶୃଙ୍ଖଳିତା ଶୃଙ୍ଖଳିତା ଶୃଙ୍ଖଳିତା । ପୋକସିନ୍ଧବୀ ସମ୍ପଦା
 ଲାଞ୍ଜନସିନ୍ଧବୀ ଚେନ୍ଦ୍ର ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ପଦ ସମ୍ପଦ ଧାନ୍ୟହୋବା ଶୃଙ୍ଖଳିତା-ଶୃଙ୍ଖଳିତା
 ହକତା ଓହାନ୍ତବତ୍ତମ ।

‘ସାଧୁ ଅଟାନ୍ତବା କରି ସତ୍ତାନ୍ତାନ୍ତା ସିନ୍ଧୁ ପୁଷ୍ପ ?’

ଧୂମାନ୍ତା ଏନ ଓହାନ୍ତାନ୍ତା ସତ୍ତା

‘ସମ୍ପଦ ସୁଷ୍ପୀ ।’

‘ଶୃଙ୍ଖଳିତା କରି ଲୈତାନ୍ତାନ୍ତା ଏବୁ’

ଲୈତା । ଲୈତା, ଲୈତା । ସମ୍ପଦା ଓହାନ୍ତାନ୍ତା ପାତ୍ତମ୍ୟ ଓହାନ୍ତା ।

ହକତା ଶୃଙ୍ଖଳିତା ପାତ୍ତମ୍ୟ ଲୈତା

‘ହାନ୍ତା—, ଶୃଙ୍ଖଳିତା ଲୈତା ଅନ୍ତକ ସମ୍ପଦା ଚାନ୍ତା ତାହିବତ୍ତ ସିନ୍ଧବୀ ?’

ଲୈତା । ସାଗନି । ଅନ୍ତକ ସୁଷ୍ପାହି କରି ଅନ୍ତକ । ତାବତା ସତ୍ତାନ୍ତାନ୍ତା ‘କମା
 ଲୈତା ଶୃଙ୍ଖଳିତା ? କରି ଧୋକି ନୋଡ଼ମଧ୍ୟୋଲ ହକତାନ୍ତା ଅନ୍ତକି ସମ୍ପଦା ପୁଷ୍ପାନ୍ତା
 ତାକଟି ଓହାନ୍ତାନ୍ତା ଧୋକାନ୍ତା ଧୋକାନ୍ତା ସୁଦୀନ ସାତାନ୍ତା ଧୋକାନ୍ତାନ୍ତା ଲୈତା-
 ସିନ୍ଧବୀକମା ସହାନ୍ତା ସାଧୁ ସମ୍ପଦ ସୁଷ୍ପାନ୍ତା ତାତ୍ତମ୍ୟ କମା ଲୈତାନ୍ତା ଲୈତାନ୍ତା ?
 ସତ୍ତା ସିନ୍ଧବୀ ସହାନ୍ତା ଧୋକାନ୍ତା କମାନ୍ତାନ୍ତା ଅନ୍ତକା ସମ୍ପଦ ସୁଷ୍ପାନ୍ତା ତାତ୍ତ-
 ମ୍ୟାନ୍ତା ଏନ ସାନ୍ତାନ୍ତା କରି ସମ୍ପଦାନ୍ତା ପାତ୍ତମ୍ୟ ସେତ୍ତମଦନା, ଲୁକ୍ତମଦନା ସାନ୍ତା-
 ସମ୍ପଦାନ୍ତା । ସାନ୍ତାନ୍ତାନ୍ତା ଶୃଙ୍ଖଳିତା ଶୃଙ୍ଖଳିତା ଚୋପ୍ର । ସତ୍ତା ସାନ୍ତା ଓହାନ୍ତା । ଅନ୍ତକା
 ସାନ୍ତାନ୍ତା ସହାନ୍ତା ସାଗନି ‘ସିନ୍ଧୁ ପାତ୍ତମ୍ୟ ? ସମ୍ପଦା ସାନ୍ତାନ୍ତା ସତ୍ତାନ୍ତା
 ‘ସିନ୍ଧୁ । ସତ୍ତାନ୍ତା । ସିନ୍ଧୁ ସାନ୍ତାନ୍ତାନ୍ତା ଶୃଙ୍ଖଳିତା ଶୃଙ୍ଖଳିତା ?’

मन्त्रः कर्माणि जैष्ठे । धूम्रगन्धि आशुष । जम्बूदि ॥

ହାହତ ଅସିନା । କଟାଂବଗମି, ଅମୁଦନା ଧନ୍ନି, କଟାଂବଗମି ଶ୍ରେୟା ।
 ଶୁଦ୍ଧସିଦ୍ଧି ଶୃଙ୍ଖଳା । ଜେ । ଅମୁଦନା ହାହତ ଧୂଃସକ ସୈଦ୍ଧ୍ୟସମୁଦ୍ର
 ଯଦ୍ୟାଂ ତାନା । କରମସଦଶି ସଜ୍ଜିବୁଂଘୋଶି କାତୁମ୍ଭ ତମ୍ଭ ଚଂଗକହି । ହାହ-
 ତସମୁଦନା ଯଦ୍ୟାଂ, ସାଂସରେ ହାହତ-ସୌମୁଦ୍ଧି ଶୃଙ୍ଖଳା ।

তাইবং । অণববা নাইবা মশাজংনো । কোরোন থোংনাক
 অকি কাওজান থীবা । এইটেন যীওইবা অমম্ব কোব তমথীবগী মকমদা ।
 কোরোন লোংখিঠে মতু শোইয়ে যীওইবনা তাইবং মনাং চু, হুয়াও
 হেদোই খুংখাননা । মালেম এইবী লৈওন লৈওন খা, পাংন চীং
 এইখিবা অমুক চীংন পাং এইখিবা বারী ব্রাহ্ম এইবত । থোকখিকরে,
 ডরঙ ডরঙ মশা শাখেওননা মকমদা থোকরে ।

নোঙরমখোন ॥ তশেঙনমক হেনখিবনী ।

মজারিবাংলার হালক য়রাঙ মতম হোঙখরে । দুমীদাঙ কোবা
মতম খুদাং হৈরক চান্দমদৈ । লেলী অচম চীজাত । য়রাঙই অমুক
মুঙখিল মদোম ভাবা । ধমোঙ্গি মেন-ভেরা লেলী হালক মরক অসি ।
রাখনগী বোঙমদবা পোক্তঙমই শক্তমদা । অহগা, করিবো, লাঙের
করখবো, তখং-তয়াঙলকপা ধমোঙ্গি হোরকঙে, লৈতাবঙমদমদৈ
ঈরাংববা ঈপোম ঈপোম ডাঙখকী মশেক, য়েরে মভো অসিফদি ।

ওইখোক্কাই ধলুবা শক্ত, মথোং খোঙা চংজরক'কুম খোকখি
 মকমদ। । অঙকপন্ন ওইখিদে উত্তকমন্ন ওইখিদে । মনোশাণী
 খোংচংড নাকেন খাজং ওইখি নাকঙ উকঙ লেনখিবহু মঙার অহোং
 হোখিবা কন্ন', তুমওম হোপঙমদ।, খাপ্পরে ধলুঙে মহাখল হাব-ন। ন
 লেলুবা । অহুপা মহোশা খোঙচং খ। হৈকঙ-লৈকঙ শক্ত ম। মেরোং
 খাজং নোন মের লাক, অনোব মেরোং, অমুক, হৈমোং-লৈমোং,

ହେନୌନରକଠେ ହୁଅନ୍ତୁ ନୌବ ହେନୌନେ ଧନ୍ତୁର ମୁନୀ ସାମେର ନିଜସଂସ୍ତ ମଣ୍ଡର
ହୋଧିବା ଅହୀଂସ ମହମନା । କନା କୋବା ନୈତବା, ଉତ୍ତେକ କାଠନା ଖୋହୋକ-
ଧିବବା ହୁଡ଼ିନି ହୁଡ଼େନରକଠେ ଖୋଂଚରକପା । ଘେନୌ ଘେନୌନା ମହଜବା,
ତାତଲୋମବା ଅଟୀକପା । ସତସହନା, ହୁଅନ୍ତୁନ ତାଲସବୀ ଧାନିଜନୀ, କସଧକ
ଚେଷ୍ଟକ ସତାଧିବୀ ହକଟାଂସୁ ଖୁଂସୋରାଧିବହୁଦି । ଖୁଂସୋକ-ଧୁଂସେତନବା
କଡ଼ଧିବହୁଦି ।

ଅହୀଂସ ତାତଲୋ ଖେତବୀ ଅହୀଂସ ଅହ, ଅହୁଗା କାତୁପ ତସଲକନବା
ସଜାଜିବୁଂଡୋନା କାତୁପ ତସଲକନା କୋବା ନୈରକଧିଦେ । ତସଲକ୍ତସନୁ ।
ଜାତୁବା ହାୟବହୁ ଓଈସନୁ । ଅନ୍ତସ ହାୟବହୁ ମୀଂକୁପ କନା ଅମନ୍ତ ଧନଧରବନୀ
ଧାନିଜନା ଅହୀଂସ ଅହୁଜା । ଅମୁକ ସେତନୌଧିବନା, ସରାଲ ନୈତତୈଠେ ବସ
ହାନା ଚୈରାକ ଚୈକଡ଼ବରକ୍ତମ, ଈକାୟ କିରୁକନା ଧାଲିବା ସଜାଜିବୁଂଡୋନୀ
ସଜକ ଧନ୍ତୁରସୁ ସେତନୌଧିବନା ମୀଂକୁପ କନାୟକ ଅମନ୍ତ ଈଧୋ କୋବା ନାଠନା
କନା ସାଠନା ସେନଧରବନୀ ଧାନିଜ ସଦୋମ ତାନା କାତୁପ ହୁଡ଼ନା । ସଂଧର
କନା ଅମା ଧନଧରେ । ଧନଗନୁ, କରସ ଧକଧେତ-ମାନ୍ତଧେତ ହାଂଚେଚବା ଓସଂହେଗନୀ
ତାହିବା ଓଈବା ମୀଂଓଈବନୀ, ସନୌନ ତସଗନବା ସହୋନାମୀ ସହୋନା ସନାଂ-
ନବା ସାଧନସୁ । ମନଧିତତମନା ସାଧନ ହୌନ-ହୌନା ଜିଟାଠନୈ ଘେନୌନା ।
ଓଈହେଦବା ସଚୁନା ତିରୁନୈ ମୀଂକୁପ କୋବା ଧୁରକ ହାଂସ ମୀଂସେତନା । ଓଈ-
ଧୋକହେନୌ ଧନଧରବା, ଧୋକ୍ତରିବା ଧୋଦୋର ସହାଧନ ସତେ ଲୋ-
ଧୋକ୍ତଂସ ଲେଖରେ ସଦୋମ ତାରକଠେ ସମୀଂସ ମୀଂସେତ ସଂଲାସବନା । ଧାନିଜ
ଧାଂତସ ମୁତସଧିଦେ ।

ଜାକମନୀ ମୋହନସେ । ସନାହି ଅଚାନବା ଲାକଲସ କୋମ-ମାନା ତତୁପ
ତସାହିନା ଲାକ୍ତବା ବଡ଼େ । ହକମନଧରବନୀ ସରସଚେ । ସମିସନ୍ତ ସାରେ,
ହୁଈଧରେ ସାଧିବା ସନାନା । ଅହସକ୍ତନା ଅନା-ନାହିଠନବା ଧନ୍ତୁ ହେନ ହୈ-
ନୀଳ ମହତ୍ତମ ସେନବନୀ ଧାନିଜ । ହର-ଜୁମ, ସୋନଧରେ, ସାରେ ସନାନା ଅହସ
ମେଲେ ସନାନା । ହାସଜରମେ ଧନ୍ତି ସାନ୍ତନା ସାନ୍ତନା ହେକ ସାନ୍ତଧେତନା ।

উন্নয়নগণী খল্লবদবা উন্নয়নগণি খল্লবনী ধমোজীনা। করি ওইরক্তরে
মানসী ওইবা জেকার হুঙগাই খুদীং। অহুবু খানিল কাওদে ধমোজীনা
হাখনসী পেনবা কোবা থক। অথেষ্টবা অহীংদ নাশোমবা খোজেন
নকখংদবলিঙ তারকটৌ তুজুইই মানজুইই লাক্সবরা থন্দুনা। লাক্স-
গনা কদোবা। লাংথরে খোরান্দী কোংগান্ন অহুগ। নীঃশীংজুরগনা
খোরান্ অমস্তসু নকলম লৈয়মদে মকা।

হান্নগদবা কোংগান্ননী। খানিলনা থংই মজাঈবুংগোঙ্গী মচৌল
মকা খোক্ত খোজেন হাঙনা পাওদমলদরবসু মওং মতোন মনিল
কোবা নাইফনা পাওদমলগদবা মপাও পাওদম খুদীং পাওদমলগনি মতোন।

মীমুঙশি হান্নবহু থংবরা বংবু ?

মসিনি মজাঈবুংগোনা হান্ননা পাওদমলগদবহু মরৌ চেল।

অহুদগীদ ঈচীক চীকপ। মতোন হান্নগদনৌ—

উন্নয়নক থংলবদসু, ওইখোক্তনি হান্নবসু, অহুগ। ওইখোক্তহৈদে
হান্নবসু, মংনৌ হান্নবসু তাইবংনৌ হান্নবসু উরিবসি অতিয়গী খাজহুনি
হান্নবসু, অহুগ। মথং চংলকসী জেপোয় শলাভঙ হোবদা হেক মুংখিগদবৌ
ঈম্মাইদা জারবৌ মসি ওইবৌ খাজ অহুনি হান্নবসু, অসি উন্নয়নক থং-
লবসু থংখরবা নক্তবরা নহাক, তাইবং অসিনা কনা লৈরক্তরবা ঐহাক্স
নহাকী নাক্ত নকখরবনী হান্নবা। ঐহাক্স মতম খুদীং, পূলীগী মীংকুপ
খুদীং নকই নকাদত। অহুগ। লৈনমবু পুহুম চম কাওম-লাকউমদবত্তম
ঈনাক্তগী তামখি তামখি, অহুম তামখি, খাপ তাম লৈখিবত্তনৌ নহাক্স।

চহা কয় হোথরে। ঈরালগী খোংখাঙদা ঈরালনা ঐবু লৈতাবা
কোবা মশক থংহন্দনা লেজুক্কাবা, কুমজা অগুত কুইবা হোথরে। অহুগ।
কোকপ। কোবা লৈতবা মৈচাক অসিনা অহুমক।

মসিমক, খানিলনা থন্দুনা লৈ, অসিমক হান্নগদবনি।

ସଜ୍ଜା ॥ କୈନଶି କରନ୍ତି ସଜ୍ଜାବନୀ ସଂସ୍ମରଣଦା ?
 ଶୁଣୁ ଶୁଣି ହାସ୍ୟା ଧନ୍ୟ କରା ନିଧିବନ୍ଧୁ ?
 ଶୁଣିବୁ ଶୋଭାବା ଶଞ୍ଜ ଶମ୍ଭବୀ ହାସ୍ୟା ଡାହିବନ୍ଧା ?
 ଶୋଭେ, ଅନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀକ ଶମ୍ଭବୀବୀ ଶୋଭିବୀ ।
 ହକଟାଂ ପୋଲାଂ ଶମ୍ଭବୀବୀବୀ ଅସିବା ?

ଶିରୀର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣକୃଷ୍ଣ ଦାନି । ଅସି ଧୂନିଃ ଅସି ଧୋକୈବଦା
 ଅସି ରାଜ-ଶୁଭନା ଦୁର୍ଲ୍ଲଭା କନା ଅସି ପୁଣିନା । ଶମ୍ଭବୀବୀ, ଅଶୋକ
 ରାଜାଂ ଧୋକା ସତ୍ୟ ଚକ୍ର କରିନା ଧୂନିବନ୍ଧୁ ମଞ୍ଜୁ, ଧନୁରା, ହରାଂବନ୍ଧୁ
 ମଞ୍ଜୁ ଲେଖି ଲେଖିବନ୍ଧୁ, ସରୋଜ ଧୋକାକୃଷ୍ଣ ହୋଜିକା । କୃଷ୍ଣାଦୟକ
 ସତ୍ୟ କୋଷ ଲେଖନା ଶମ୍ଭୁଂ ଅନ୍ଧାଶି ସତ୍ୟ ଅନ୍ଧା ସହାଂ ଧୂନିବନ୍ଧୁ ଶୋଭା-
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଶୋଭା ଧ୍ୟାନ ଲେଖିବା । ଶ୍ରୀଶି ସତ୍ୟ ଧ୍ୟାନବନ୍ଧୁ ଶମ୍ଭବୀବୀ
 ଅଶୋକ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ କୃଷ୍ଣାଶି ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ସରୋଜୀ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ । କୃଷ୍ଣାଶି
 ହେବଦା ହକଟାଂ ପୋଲାଂ ସନ୍ଧ୍ୟାବୀ ଅଶୋକୀ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ, ଧୂନି,
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ କରା ଅସି । ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଶ୍ରୀ
 ପରେଞ୍ଚ, ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ପରେଞ୍ଚ କରା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ । ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ-
 ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ, ସତ୍ୟାଶି ସତ୍ୟାଶି ଧ୍ୟାନବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ
 ସତ୍ୟାଶିବନ୍ଧୁ । ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ କେବଳା ଦାନିବୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଧ୍ୟାନବନ୍ଧୁ କୋଶି-କୋଶି-
 ବା ହରାଂ ହେବଦା ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ପୃଥିବୀ ଧ୍ୟାନ ଅନ୍ଧା । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ
 ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ କରା, ଅସିରା ଅନ୍ଧା ଅହାଂବା ଧ୍ୟାନବନ୍ଧୁ କରା କରା । ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ
 ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଅଶୋକ ସନ୍ଧ୍ୟାଶି । ଅସିରାଶି ପାଶିବନ୍ଧୁ, ଅନ୍ଧା ଅହାଂବା
 ଧ୍ୟାନବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଧ୍ୟାନବନ୍ଧୁ ।

କୃଷ୍ଣାଶି ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ
 ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ
 ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ
 ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ
 ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ

ভাঙলোঁর খেঁচবনা মনোঁর তারকটৈ খানিলনা। নকখিনবনী খমোঁকীয়া
কডমছনা অছবু মপুয়োইবনা চিঙক-রাখন্দ মজাভেবুংডোবু নর-চান্ন
খন পুজো লোমখিবোই চিঙকরকই। খনলগনি খাঙ্গরকই, নকরবদ
মপুজীয়া অয়োইবা রাহোপ করি লৈ খন্দুনা। ইমুং অসিনা ভানগেমক্ত
খলখিবনো, মনোঁর রাহঙ ভোঁরে ৩সোদী।

‘অছব খনবীবনা ননাওবু?’

হঙই পেন্দনা, পেনবা কোবা লৈতনা। পাওখুমলকবনা কোবা
লৈতবনা মপুয়োইবু রাখন্দ মনাক তর লাকখজ।

‘খনখয়ে।’

ভান্ন পাওখুমলক’কুম ভান্ন। খোঁজেনছনা তরঙ-তরঙই রাখন্দবা
রাপবা। মজা চান্নী খুৎক উনোঁলকই। উন-য়েঙনদরবনু ভশেঙ ভশেঙলৈ
খন্দুনা লৈ অমুক। অরেন্ননা করিনো, অহোঙবনা কৈদনো? খানিল
খন্দুবা মরাখন অমঙনা চুম খোঙলেন্দনা লেগি।

অজৈং মুঙশীং শীংলগননী। খীংলীবসী লাইলংগী চোংডোপোন-
খাখা মডোন্দগী চরোঙ দানবা খরীক খোঁজেন্নী। মডোন্দানী মুঙশীংনা
হমলকটৈ অছগা খরীক মপৈনা খোঁজেন্ন শীংলজরকপা।

খানিল লেগ খাঁজৈ। হোজিক লাকনী। হেক লাকপগা হান্ন-
রগনি মজাভেবুংডোনা মমুংদা মমদাঙলবানী হান্নব’মঠৈ খাপ খম,
খানিলবু মম অসিনী মপুয়েনবীমক্ত ওইহব মরাল করা পুখোক। লৈতে
হান্নবনু রাহোই। লৈতবা মরাল লীলোঁলক্ত মৈচাক খাংলমগনি রেঙ-
হৈদবা খক্তমদা ওম-বোইনা।

হা কোদ ঙাংলবোই মজাভেবুংডো।

খংই। লাকজিটৈ, উরে পুংগদবা মশক শক্তম।

হা ঙাংদবা মডোন্দগনি কোংখোঁকগদোরিবা—

শাওলবা মতম আসিদি, ভাঙকম করা ভাঙকম নাইনা হোখরবসিদি
মকোন্দগী হেনোকহৈরমদবী তুশিগবী উচেক মচাশিঙ ওইমরক্রে
চাপোক-চাফেরবী কায়দোং হোঙমগবী চাফেরবী ময়গী উচেক।
ভাংজ মকম খুদোং মগী শক্তম পু হকায়রক্রে উমঙ উমঙদা। পুজীং
জরবা চোংজাওগী নাপোম নাপোমশিঙ কৈদগীনো শক্তম মাংন তুজুঙ-
মঙাই ওই, কীম্বনথরে ওসী।

অঐশবঙম, হোখরবা মতমবু শীংখারমনি অম্মর।

অহুগা হারমগনি মজাঈবুংডোনা—

অহুগা মীওইবা অমগী পাংজদবা থমোঈ অমবু অশুক শাওমা
মীখাওমনা ওংন নৈন লৈরক্কা থোরক্রে ওসী অরৈবা ফিজোল শেং-চানা
থমোঈমুদগী মপান।

ঐহাক নংবু মুঙশি।

কয়াদা ধোনা লৈন। লৈরগনি। থলি। তুজুঙঐ থানিল।

পাওখুম কোদ থুমদবা?

থুমদবা কোংগাম লৈ থমোঈদা।

ঐহাক মুঙশিবা মশক থংদবী মঙে।

অম্মর। অসিগুহ করা

হাহঙ হাওদবা পাওখুম থুমই থমোঈদা মদোম থানিলনা—

ঐহাক মুঙশিবা মশক মকথংদবী মঙে। অহুবু ঐহাক ঈপুয়োইবা
মীংবীনী। পুজীনা ভোম্বু, মপোয় ভাক, নাওইরথিবনী পুজীতঙ হিঙ-
দবা ঈপুয়ে ইবা অশোনবা মপুজীতঙ নাওকোজনবা।

‘অহুবু ঐহাক থেঙমথি? নস্তরা?’

‘থেঙমথি, অহুমকী।’

‘তমথীবা মীশক অমগা? তমথীবা মীশক মস্তবরা ঐবু?’

‘হায়থিদে মজুদী। থমথিবন্ত লৈথিদে পাংথিবন্ত লৈথিদে।’

থানিল হাংন থংডানমকই মংদনা মংবনী মঙো অসি তাইবং
মংজাম।

অহ্নগী কমদৌখিবা চাঁড়ু ময়াখঙনা নোঙদম মথুজীম ?

করি ওইগনি । থমোঈনা চৈরাক শীবাখিবনী । উন্নয়ক ঝানোক-
খি । ঈরাখন খুদীং ঝানোকখি, অহ্নয়ক পেজখিবনি চরি-চদংননা,
খুজা মুমখোং মুমখোংগী চেং শু কো শু রাওজ-চংচ, পাংত লোঙখোন লম-
হাং শীংতেক-শীংজমজা পুজীনা ।

উন্নয়কুনা— ?

উন্নয়কুনা তাকখিবনী তাইবং খুদীংদম, নহ'কো নফদম, মৌ-
ওইজবো ঈনা অসিগী মফদম, ঐহাক ঈপুরোইবা নীংজবোনো হায়বছ ।

রাখবেরদা তাইবংগী হকচাং পোলাঙ কোবনা মতম তাঙকম অছ ।
খুয়া ফাদবা চেঙনা চাকখোঙজা লায়রজবদা নংখিদবা মতু শোজবা
ঈপুরোইবছনা খংন খংন, চরা নোঙখররোই খংন, খংন পীক পীক
চাওবা না ঐবু চাহক খুদীং থমোঈনা উন-উন চখোম তমখি-
বছ । থন্দনা থনখিবছ । রাখবেরদা তাইবংগী হকচাং কোবা পোলাঙ-
না, অহ্নগা পেজখেরদা থমুঙ ওংজখিবা ঐহাক ঈরাখন তাঙকম অছ ।

ঐহাক থমোঈগী মুঙাশবম হকচাং কায়াকী নংখিদবনীকো ?
থংই । ঐহাক মতুম থংজৈ— । মজাঈবুঙো, ঐহাক থংজৈ মতুমজনা
উমখিবদবা ওইখিমানে তরাইখোকে উমখিদবা মুঙাশি পাঙবু তোজিরে
থংখরবদম নংগী নলজম । হোজীকী, উন্নয়ক শীনবীখরমানে, অসি
খুদীং খোকে, লাপখোকপম উমদা, নকশনবম থংন-থংন মাজমদা
পুজীনা লেমরে নকা তাঙ । য়েঙলমগনি পুজী ঈখমপ্রবা ঈপুরোইবা
মহার নোঙমদোল লাইরৈপাক ওইবা তিয়াখক লৈলীগী পোমান
হাঙ, অহ্নদক্তনা, করিনো থমোঈ অসিনা লৈতাদবনী, খাছোকো ঐবু ।
শোকপা কোবা লৈতা খাদোকো ঐবু ।

ধানিল হেলোই মখোংলোঈ শকগী ওইখরে । মদোম মরাখন
অহায়-অখুঁমৈ । থনখররোইম উমদে । করিগী লোজীমরকপা হাফন
হায়বনা যীওইবগী পুজীদা ? রাখন পক্তবা হকচাং পোলাঙ পায়লকই

ধানিল। করিনো মজাঠেবুংগোনা অস্তক মুপা খোক্তবা। মজাকপু
মুপা মপোক হায়বহু নস্তবরা। ঐন লৈরে মজাক মরু। অহীং খুদীং
কবা লৈতবরা। কাতুপ অসিদা। তাঙলোন লৈবদা। অহুঙে মম-
জীবা লৈথেংনখিঙম, করিনী চোকথরবী, রাখন রাখন মায়বা মী-
ত্তং হৈব কোংগার চৈরোক কঙনা চোকথরবী হকচাং অসিযু কুপ-ময়
য়েঙীম্মুনা নাঙকোন নাঙথেমবীরদবা করি কৈদনো? নাংকোন-নাঙ-
নাঙথেমদবা হায়বদী? হঙগোইবা শক্তম পুরমগদবা লমচংখিঙম্মি।

করিনো রাখন॥ উইহেদবা গাক্ত উরে মমীংত ধানিল। হোগংলে।
কোরনা রেঙই। লাঙে। লেপ্পদে মজাক্ত কবা। ওয়মক মরোমদোম্বী
মজাখরী থংই মদুহু, “করিনো মজাপ তামো হকচাং পোলাঙ” থেমই।
খুগার রাখন খুদীং। শেগার শক্তম খুদীং। যৈখার হকচাং মাদদবা,
মীশক লোঠেমদবা খোঙেন তাইহেদবা খুদীং। লুখুমদা লৈ জৈয়োক
পুব। করি। থকই। মাতম মাতম। ঈংথে হকচাং। চনৌদ ওয়
খোইনা মারৈ তথং তরাঙ চনৌ তাবী খোমাম পুবা মৌহম মৌহম।

ঈচা চাহী অরুগা ঐ—হৌমীন কামৌমরকপীনী। হিদেন অমত্তদা
চেংহী শম্বামমিখিবনী। মাগুম মপুরোইবা লৈবীনী ঐম্ব। উখিদে ঈচা
পুকমুঙ তাবদী ঐম্বী। ঐহাক চাবোক্তবীনী। লোখংবীনা নোঙবা
হায়খিবহু মাকম করেম-কাগী শকহলপ্রবহু মাহুরী।

মত্তমদুদদি ধানিল, কোরো শকথেঙনইহেখিদে। থাগী জেচেল লাক-
খি। দুম্বী পোকী হকচাং লৈমাত লৈমাত লৈমাক তাকখি। লোখং-
বীনা হায়খি

ঈচীন'নাও ঐখোয় অসি মত্তম লৈমী পুজীগী, ঈকুম মকুম-কুমদম
মাক্মিবা গাকী। ঈমীত্ত ঈচা উমবা মাক্মিবা গাকী।

খাংখি হায়খিবহু।

ভসী বীংবীংলকলি। খমখম মচা চাবোক চাখক-চাখাই হুখান-
বসী রাখন। কৈবসী মচাও নত রাফু'নাইগুন, রাখন উরকখিবা মতন
নতন। মীপুম খুদীংন পান্নরি খানিল, মচাইবুংগোপা হকো মবী অমত
ওই, মুমলিও'মন্নন। লৈমিন-পান্নমিন্নবছ। খুদীংন ধোরাং অছনা মী-
ভোপ মথৈনো তরাইখোক মতা চাখীক খম্বেজেনা মচীং মরাখন
শীমখরবনো মপুৰোইবা অহজাওগী মকমলা।

অঙাং অছ মরাইবক ওছোক হেনগনি।

মীরাইনা মীশন্ন খোন্নগনি অছগা মখোং কৌবনা লৈবাক তদানা
লেন্নগনি। উই তাইবংসিদা খাবু মতা নাওপুন্নুনা মচানা লেন্নকপা
শক্তম। মীপুম খুদীং পাওনিওখোল অছনা খোন্ন খোন্ন পুন্নুনা
হরাও-ঐপাক্ত লৈন্নরগনো। লৈন্নরটৈ মীংয়েঙনা ওন্নমক্ক হরাওরছনা
অন্নম অন্নম পুনশলহল্ল হঙা মীকপ্পরকটৈ অসীকপা মৌরানা।
য়েঙই অঙাংবু, শীকচবা মৌরাবু, হৈন হৈয়োন চোঙই খম্বোজেনা তনৌ
তনৌ, লৈনা পোন্নরকই লকাদা পুবু মুবু। তাইবং পেন্নকমগী পেন্ন-
কমতা ওই।

মরাখন্ন মচীং তমই। লৈচীলনা মশক মওং মঙল মঙল মচীং
তমগুম অতিয়ানা পাকপলা। মরাখন্ন মচীং তমই। মনেম-মকু লৈখিবে
ওন্ন মতা চাবীগী, মচা চরাম তমই। মপুৰোইবনা, মচা-মপুৰোইবনা
কচাওনৈ। করন্নো য়োই-খেঙই রাখিবনা। তাইবং। খাদা ওলৈ,
ওলৈ খানা থক্ত। লৈনুঙনা 'তিয়ানা অছগা 'তিয়ানা মুখীংনু
খান্ন ধৌরান তরঙবা খীবীকনু, ওন্নমক লোজিবনা তমই লৈনুঙনা।
মুম অসিগী মবেন্ননি। অঙাং অসিগী মচানি। ওন্নমকপু পুশীন্না চীজাক
খাক, কীজেন্ হন শেমই রাক্ত পাদবা তাইবং অমা।

অসিনি মীওইপোকপা তাইবং অছগা পুশী' হাংবহু জৈতা।

অন্নম 'হাং' চাখীনা।

করি পাণ্ডুধননি । পাণ্ডুধনধনি ।

করিত্ত্বনা চোকধরবী, মহত্ব ধনু ধনু চৈননরক রাধন, চৌক-
ধরকট মশাবু তাইবংনী অবা চৈথেং খুদীং কনথোক'কুম সুপা ওইব-
সিনা কোনশনবী মধাদা চেজেননা অত্ৰগা হায়—

কুমজা কয়গী তুঙ ধোত্ররে জৈকমদা কোরোন । শক্তম অসিত্ত্বনী
জৈখো লাওলকখিবা হারওমদবা ধমোজৈগী জৈথেং-ধোংচং অত্ৰক শাওখিবা
লমখাং অহদা ।

অপেওবা মথোজেন্নি তাখিবহু । ধানিল হকচাং পুমই তুজুঙ-মানজুং-
কনা । হোজীক্তনি জৈয়ং অসিদা ধোকখিবিবা মংগ্রেমবা তাইবং অহু ।
তাইবং অহুদনি অসীকপা অডাংন মত্তম্বাক্ত চোওন-কর শানখিবহু ।
তাইবং অহুদনি অয়েংপ লৈতনা মজাঈবুংডোণী মকমদা মশা হক-
চাংবু লোজিনবীনী শরু ধুংলীমখিবহু । মধাদা চেংজেন্নিখিবহু অহুগা
চোকধরনা ধোজেন্নি, রাধন তরথীবশিও শাহু ওয়মকপু খাংজ
মশানহু চেংজ কোজ মৈচাক খাংখিবহু । রাধমবা তাইবংহুদনি,
তাইবংহুনি মপুজীবু কাওখিবহু । হোখিবা, ওইরিবা । ওয়মক উখিদবহু ।

লেনকম খংলক্তে । রাধম লাঠৈ । পাংজদবা শক্তম মক্ত পুরকই
মরাধম । হঙগোইবা হারীতমক লীঠৈ মরাধম । ধানিল রাধন খুদীং
মৈখাধনবা পোমীং থিরকই অমুক । করিনো পাংগদবা । অহুগা
হাওদোকলিবা কাভুপ ধোংন লোনশনবা কোবা লৈভরনো করিগী ?
হুজীক জৈয়ং অসিগী মপু মজাঈবুংডো লাকনি । তাওলোদী খেংলে ।
লাক্তে । মহারু লাকপদা চীক্ৰগতা পকটৈ । খেংলগতা চুন্নি । খেও-
লকটৈ । খেংলে । লাক্ৰগনি মহাক । খাই অহুবু হোখিও মংখিদরে ।
অনম-অহা চুনা কমদা অবা লোঈবঙম হোন-লোনচং কায় কিইন-ময়-
ইন, কোকখুম নমকুম খেম-শান কমথক কম ওইদরে ধানিল, চেপতক
হীপজী কমথক ।

উখিবগুম জৌখিবহু মঙার । উখিবগুম জৌখি । অতি লেংদে
খানিল । মীং ॥ পাংই । মীংয়েওদা উদে মংলান খকপা খক্তর খক্তরা ।
হঙপোই-জুগোই পক্তগুমই হকচাংদ । পক্তরবনী । অতুবু মখানা খংদে
পক্তরবনি হারবনু । খানিল, চেপ্তক মাহীপালি কমগদবনী । মীংশীংলকই ।
খুদা খাগদবনি মীংশীংলকই । খুদা শক্তাকদবনী । মাজরকই খানিল । হো-
গংলি । লুকথৈ মীংয়েও । অতুবু, উই অহংপ খোংনাওদা য়েদানবা কোরো
মশের জেন জেন কাওজলকপগুম হুঙলি চেংজেল মীরবগতা পকচবা, পানু
খোগার মারবগতা পুংবা চুনবা অটীকপা, লৈন-খেলকটৈ জাভকম উইবা
হেমোজেনবা জাঙলো সিদা মরাল কোবা লৈজ-চেজদবা মজাঈবুংজোনা
লারুহন', অহুম লারুহনা, লারুহনা লেপ্লরি মরাল কাভুপকী মনুওদা ।

খুদা খাগে য়েওই । খারয়ে হারনা । হারগদবনী মডারয়ে 'খুদাদা
লেংখনবীয়ু ।' মহোখাগুম হারঙমদবা ওসীদী । হারগদবা লৈজয়ে ।
মজাঈবুংজোনা নাকচেরনা খারিবা খুদাদা কমলি । খানিল হোগং-
কাংখংতনা তুমোন কমই—

পুংরিবা মশক শক্তম অসিনি, খোজেন মাহাওদনা ওয়মক কোং-
খোত্রিবা ।

খলুরগা রাহাং মাল-হোগে খলি খানিল ।

করিলো রাহোগদবা ? খংদনা লৈ তুমোন

“খংলে ওয়মক—” রাপুং কাদরিঙে রাহাংলকদোব মান্দবা মজা-
ঈবুংজোনা মরক খংন খুমলকই—“চরা ভমদবা মতম খাংলক্রে তাম—”

খানিলখ রাহঙ অসিমর রাহাংগী অহানবা খোংখাংনগে খনখি-
বনী ‘চরা ভমদে ভাঈ’ অতুবু হঙলকপনা হালি । পাওখুয়দে ।

“হকচাং ওমদবরা ?” খোজেন্দুনা পকচখি হুঙলিবা জাঙলোদ ।

“করি খোইদোকপা লৈজদে” অসি মক্তরদী করি লৈ পাওখুয়দে ?

“বহুদি রানগনি কনানা ? মরম কোবা লৈত বারম কোবা নাইব-
মদা, অস্তকপা কোবা স্বাধন লৈম-লৈমখিমে মৌইবা কনা অমা ?”

মরম । লৈ । খংদে মরমহুহু । ‘মোজরুরে নকা’ অসিতনী ওসীগী
অহৌদে হারম চংজনাংলিবা । স্বাভাঙ চানা করমদি হায়সিমে ।

খন্দুনা লৈ । খানিল পাঙখুম গীহৌখিমে ।

জৈটোক চীকই ।

অহুবু খাংঙমদে খমোজনা স্বাধন হার মুপা অসিগী মখোজের
‘কাওরো হৌখবা জৈরাল ।’ অমুম্ব ।

করিদী অরানবা লমচং চংখিচুনা ?

‘খুজেন্বে পারখিবা । খমজি কিখুম-কিহান্দোক কবোত্রৈ অমভং
লৈখেনখিবা । লোপুকগাইনা মখোংগুল লীখিবা’ অমুম্ব ।

‘ওম্মমক খমদে ঐদী অরানবনী হাম্বনা ।’

‘অহুদী জৈরাল করি ?’

খুয়োই । লৈগনী তুমীন ।

‘খমোজনা ঐন, মৌইমবী নংবু লেদনা মুঙশিরহুনা লৈরী ওসীম্ব ।’

মসিদম্ব লৈগনী তুমীন । খংই ঐবু মুঙশি ।

‘অসিরা ঐগী জৈরাল ?’

মসিদম্ব খুয়োই ।

খানিল কাভুগুগী মপান খোর চংলগা মরাধন খুদীং মুংখরগদরা ।
খলকই— । মজাজিবুংঙো কমলমবদগী হোগংলকই উই খানিলনা ।
কোকচাওবী কর । মুপা ওইবা মখোদাঙ, খোরাংলরুদরা খম ।

মজাজিবুংঙো খোংখাংন কাওজর থীন-থীন খাঙই । য়েঙই
খোংলোমদা । লেপই চপ । শেমই ইমমর ফি । কম্বাক ভম্ব চংখ-
লক’কুমভৌখি । নরু খোংলেপম্বরে খম লৈ । য়েঙবা পামদে ।
য়েঙলগা অশেঙবা উগনী । উরুগা করিনো পাংগদবা ? খুজেন্বে

পায়ের। করি পাংউগনী। পাংন-খানা বাছোঁর উমগদবা ? কোক-
খুম কিসি হাইদোকলো। করি কৈদনো। কোকহাই-মায়হাইনগদবা ?
মায়খোং অসি মখুং খুংপায়নন, মুম্বোং ও'ব লৈগুম, পায়রুনা ওন-
খনহয়নো মমায়খোংন কৈদনো খাঙগদবা। মায়খোং অসিদা উমখি-
দরি অমুঙনু য়েহ মায়খোংনৌ খলক অশাও পমৈনবা। য়েঙগনী
মমায়খোংন নত্তরগা, নত্তরগা উইখনগনি ঈমৌং।

অমুম খনবতা নংখিদরে খানিল কাতুপ মমুঙনিসু কাওখি,
মত্তম ডাঙলোমবনিসু কাওখি, হকচাং তমীক তমীকলকই, মিঙখানা
খাংতপ্পরকই, উনখানা উনখানা হকতরুগনী শাহমদা খোংমায়না কম-
খক ফমলি কাওনা নীকলক হাইরকই মুম্বীজা ওইবৌ কমলাক।
ফমঙমলক্রে—রাখন তঙখাননা চিঙই মশা। খোংন মালং তাহোই
হকচাংন কৈহু কোর হৌপখ-কোম্ব খাংলকই, খানিল য়েঙঙয়োই মৌংনদৌ,
মত্তোদা মমৌং চেঙেং উইখনৌ খানিল।

করিনো ॥ লমমায় লেপলিবা মজাঈবুংঙো অঙক লাইচুরকই।
করম হকচাং শোর-পন্ন হকশেয়রুগনী। নত্তরবা, চরা তমলকবনা,
অমুক, হাখন মুঙখোব কোংগায়না শৌন-খানা ওংখিবনা অবা লাই-
ওইনরবনী অসিনা কোকডাও ঈপাইননা মত্তো অমুম খাংলিবা অমুম
য়েঙনা লৈগদরা। খলী খোংখাং অমুক লেপ খোঙখাংনা অমুক
খাঙ। ঈখৌ লাঙলকই চরম কঙইনু খাদ কঙদেনু খাদ খানিল। লুখুম-
দা ঈয়োক পুন লৈখি, কাওদে মদুকাওবদৌ। কনগনি ঈমৌং।
মহুম্ব খংই। অহোং অসিদা মুপা ওইবা মখৌ খৌদাঙ পাংখোকপা
খোয়দরে, মহুম্ব মৌংকুপ ফারোই। অহুগা কমলোব ? চাকহেম মাংব ?
ঈমুং অসিদগী চেনবা। তাইবং অসিগী মকম কৈদ। লৈতে। চেনকম লৈতবা
পাকুবা তাইবং মালেম অসিদবু ॥ নত্তে। খাংক-হলোকলম উমগদবা
লৈতবগী হাখন্দনী। কনা লৈতববা মুপা অসিবু করম হাংকলমগনি ?

মীনাই মীশন কোংপারনী। কনা হাতে মামী। লৈমাক নীজধী
মামীনী। মদুনা ওইবোই নীংব থুঙবা মামী। থাই মদুনা। লাই-
নিজধী, লৈমাক নিজধীনা থকম চেনথরবনী মীংখা মীংয়েঙবখ-
রবনী। কনামী মহাকথক। ইহাকথকী। ইগুরোইববু নাঙকোনাখিবনী।
লৈমাক ইহোকথবা ইখোয়গী হাকন্দ। ওমল্লোইদবনী থোরাঙ খাননী
খাখোজুবা চংপ কনা লৈতবা অসিবু। হায়গগান লবচং অহুদি
চংকম। মদুনা তাইবং অসি পুমহে'ঙ হোঙহনথরবনী। কয় হায়-
ওমগনী ?

খানিল হাখন খনবা লেপ্ন পামিখি। কারনো খনগদবা।
জৈয়োক পুন মীংয়েঙবদনা লামই ইকমগে খন। থুংন য়োদে।
মজাঈবু ভোনা ওমমক উই লাগ।

ভেংবাঙলগে লেপ্নে। চংপকই ধোনা কনা। তশেঙনা শক্তম
পুরদনা খোংদোজৈরাক নোঙদননা। লৈনারক্ত অপোশ লৈনা খিনগৎলক-
পহু। লোকানা লৈকারা নপ্নবহু। য়েনানবদা চরোইনা ভেতু খোঙ-
লখিবহু। চোংবাক্ত নাগিবনা খেঙখিবহু অহুগ। চরোংকী মপাললক্ত
উয়ৌৎ শেখাঙবা শাখপ শাখপ শাগ্নখিবহু। মজাঈবুংভোনা চং-
পক জৈয়োকপুলনী জৈীং কন্দুন। লৈমায়, দুপা থশোনক কম জৈীং
লাগ লাগ হায়—মদু পুন্সী অসিদা অহানবনী মজাঈবুংভোনা জৈীং লাগ
লাগ হায়—

‘মীং অহু পাংসি। রাউম অমতং থকসি জৈীং।’

খানিল থমোজৈনা, মচু খায়দবা। নোঙজাবী লক্ত পাইশর, বা
শীক্তকপা লৈচীল মকোল মচা ওইনা মাংখি মুঙখিবনী চৈনাদা।
খোঙন তাখোক্তবা অহুনা হুখি থমোজৈ। অসি ওইবা তাই উনখানা
কুপ পোলাঙ মমুঙববা থমোজৈবু হুবা হায়বহু। থমোজৈনা খঙবহুখি।
থকতা মথুঙগী জৈীং।

মীংপাংনে।

পাওখুমদে ।

মুঙলি খোইখভনী । লৈ তুমোন ।

জেন্দে ।

“রৈসিরা ঈশীং কোক্—” খোজেন অহনা হঙই ব্রাহঙ অমুম, খোনা খোজেন তাবনা পাওখুম পীরকোইদবা খোণাবীদবা মীশক্ত খুমলকোই খেন ব্রাহঙ পাওহঙ হঙবহু মঙাই “মীং অহু পাংসি, থকসি ঈশীং অঁসি রাউম অমত্তঙ।”

করমো ! থল্লি ।

লৈ ঈটীক চাক্ । লেং দ শন্নাত্তম্ হকচাং ।

কনাম্ বীংশীংদরে খানিল । তাইবংঙইবা কাওরক্ । খোক-
হৈদবা কোংগারতনা মথো ওইররিবী মপুলীত্বু করি কৈদগী মপোকো
হঙই ভোজেন-ভোজেনা মদোম । চীনবাম কনাদবু ব্রাঙাংনী । কনাদবু
ব্রাকংকনী । পুন্সা ব্রাহবহুবু অসিরনে য়োই । বোরকাংবনা পেং-
খিবনা খানিল মরম কোবা লেত্ত, লৈরবম্ মনা খঁদ পাংব কোবা লৈত্ত-
বা চেপত্তক হীপালবী হকচাং কার্মং পুমকাওননা, লৈ মনিঙ ব্রিঙ-
খানা বাহীক-খাহীক হোজ্জনা, উইশন চেংশন খাংলিবী মীংলু
চেপ্তকপী নাক্ত য়েত্তগী মপীনা পিরীক পিরীক শীহুরকই । মহু উই
মজ্জাঈবুংঙোনা । করিনে ? করি মতোলো চাঙহেমরকই ওকপা
ময়োজেনা অবা অকি মুত্তম্ মনা । অবা কমশেমগে থল্লি

ইল্লি ঈশীং পুলাগী অহানবা খোদোক ওই ।

মোখরে চীনবাম

“থকসি অজংব ঈশীং থরত্তং”

খানিল মুঙলীংম ব্রাতোন উতোল হমলকঙে তথকপীছ মঙার
উচেক্ ।

মথা তারকই—

“ଧକସି ଉତ୍ତମୀ ସ୍ନାତ୍ତମ ଅସତ୍ତମ”

ସ୍ନାତ୍ତମ ଅସତ୍ତମ କହୋବା—, ତୁମ୍ଭର ଧନି ଧାନି ।

“ଧକସି ସ୍ନାତ୍ତମ ଅସତ୍ତମ” ହସ୍ତାନ୍ତ ଦାମୀ ଦାମୀ ସ୍ନାତ୍ତମେ । ତୁମ୍ଭର
ଦେ ସତ୍ତମ । ଅନୋକଅନର ମିଳିତ ଅସତ୍ତମେ । ତେଣୁସତ୍ତମେ ସୁତ୍ତମେ ।
ସଜାଜିବୁଂଡୋବା, ସହସ୍ର ଓହିସେ ହାହସ୍ର ଅକସେ ସୁତ୍ତମେ ଅକସେ
ଦେବେକସି ଚେତକସିବି ଅସନସିବି ଚାନ୍ଦକେ, ଜେନସେ ହାହିଗେ ଓହିସି ସୁତ୍ତମ
ଧାନିନୀ ସାନ୍ଦ, ଜେନେ ଜେନିକୋବ “କୁହିସେ, ତାସେ ଚେ ତମସତ୍ତମ । କସିନି
ଅହକ ମୁତ୍ତମେ— । କନାକା କସି ପାଞ୍ଚୋକପା । ତୋକସିନି ଉତ୍ତମକ ଧକସି
ସ୍ନାତ୍ତମ ଅସତ୍ତମ—”

ସ୍ନାତ୍ତମ ! ଧକେ ସ୍ନାତ୍ତମ । ଚେନି ତାସେ । ଓକପା କୋବା ନେତେ ।

କସି ତମ ।

ସ୍ନାତ୍ତମ ! ଓକସେ କସମ ଧାନି “ଓକେ” ସୁତ୍ତମେ ଅତାସି । ଜେନି-
କୋବ ସହସ୍ର । ନସେନ କିନି, କିଜି ଆହସ କଓହି ଉବଦି ନେତେ
ପାଞ୍ଚୋକି ସୋବ । ନସେନ କିଜିନା ତେଦୋକି ଧାନିନୀ ସୋବୁନି ନି ।
ଜେନସେନି ହକଟାଂ ପୁସ, କସି ପୁକସାତ୍ତମ । କସି ସାମାତ୍ତମ, ଅହକା ହକା
ସଜାତ୍ତମ ନାମ ତାଦବା, ଜେନି ସବି ଜେନି ଜେନିସତ୍ତମ ନସେନାସି ସଜା-
ଜେବୁଂଡୋବା ଧାନିନୀ ହକଟାଂ ।

“କସି ଓହାକ କସତ୍ତମ—”

ପାଞ୍ଚୋକସିନି ଧନି ଧାନି । ହକଟାଂ ନସେନାସି ହକୋସକ ସହସେ
ସହ ସୁତ୍ତମେ ନେଧିବନା ହାନସି । ନିକି ହକଟାଂ ନିକିସହସି, କସନୋହ
ଧନେ, କେନୋହ ଓଦେ ସହସ କୋବ ନେତେ । ମୁତ୍ତମିକି ଆହସଦା
ସାତ୍ତମେ କା ଧୋକସୁ ଓଦକ-ହେରୋସ ସହସମ ପହାହି-ହାହିସହସ ।

“ନିକେ ହକଟାଂ ଚୋକସିବନା” ସଜାଜେବୁଂଡୋ, ପଞ୍ଚୋକି ସହୋକା
ହେନି ଦାବା ଅନା ନାହିକସକ ସହାସତ୍ତମ କାନ୍ଦନା । ସୁତ୍ତମେ ନେସାସ

শৌৰৱৰ্ণী খাংগোন খাংগোন লেপ সুকধৰজ্বৰা লেংগোন-নয়গোন
কমলৈয়ে ধাৰিলবু।

কাওই, মোওইনবী হকচাং লুসুৰবা হকী বনিল। ঈহৰ্ণী
অহীংন চেংন ধাংগোনলহী ঈহৰ্ণন, অমহা ধাংগোন ধাৰকঙে, অঙনবা
অমুক্ত কোৱোন ধাংদাৰকপদা ঈনিল লুসুৰবা ধাৰককুৰ লেপবা
ঈনিলবা পুসগকই ধাৰিলগী হকচাং। শমলাং নান্ধগম কাওই। অমুক্ত,
নান্ধদে থংই। কমলৈয়েওই ধাৰিল। মজাঈবুংঙোণী ডাৰ-শেয়
কোজিবা লেঙগোন-নয়গোমবা চাঙগোনবা থুংকোন, চেলে অচেংণ
শাকু। ধাংলি, মেংই। শকউদে মম'লধাংদী অহুৰু মুঙশি ধোইবা
কাওই ধমোঈদা ঈহল। থংদ-ঠেদ নংখিদবনা কাওয়ে মুহান-মাহীপ-
মিল্ল মুপা ওইবা ডাইব' মনাংববা মুঙনবা থুংকোন কোবা ময়মচংকী
চৈথেঙ হকচাং তুলা, থমুঙ কাওনা। য়েংকদবনা কৈদ য়েংঠেদবনা কৈদ,
করি ক'ঙদে ৱাখন্দ। মজাঈবুংঙোণী শমলাংগী শমনয় কাওই ধাৰিলগী
নাভোল জুংন মুপা শমলাং মনম কুইবববি নমসজ্বৰা। নমইন কিগী
থংই কিনয় কাওই থমুঙদা ধাল্লকই। নাচোম। চিল্লমলোই নাচোম
মনমদী নমদে। মজাঈবুংঙো নাচোম নাৰুম নাথেন্দে।

কয়াম কুইবা মত্তম থুংকোন অসিদা অয়েংণ লৈতনা ধাংলুৰবা ॥
থুংকোন অসিনা কোলে হোন-লোলচং ৱাঙমা লাল, থংন-থংন, নাছোক
চংখোক্ত মঠেখিবা।

ধাৰিল ৱাখন নাংলুৰবা থুমক্ত লাক, থুৱেমঠে হেন্দাক, থুং-
কোনগী মণাবু নাছোকহন চংখোক হেন্দাক কমই কমথক্ত।

হাংহোবা পামেল, উচেক কাঈদোংদবা ওইহোই মজাঈবুংঙো।

হাংহোই থুংকোন।

কদৌদে অজুনা ৱাঙজুদবা ধমোঈদা।

মজাঈবুংঙোনা হাৰকই—

“କରି ଯତୋନୋ— । ହକଟାଂସ ଅନ୍ତକ ଗୋଳିବା । ଉତ୍ତରକ କୋ-
ସିବା । ହକଶେମ୍ବୋ ଜିବେନୁ ଅନ୍ତୁଗା ଲୋଧଂବୋସୁ—” ଲେପଧଂସକହି ।
ସେଠି ମୋହେନା ଅନୋର-ଅନ୍ତାସ ଥୋକଲୁବବା ଯତୋ ପୁ “କରି ଗାଧନ
ଧନବା, ନନ୍ତରଗା ହକଟାଂସ କ’ରି ଅନ-ଧାହ୍ୟ ଡୋଜିବା ? ଡାଗହୋବନା
କମନୀ ।”

“କରି ଘୋଇନୋକମା ଡୋଜିଦରେ ”

କରି ଡୋଜିବା କ’ତୁପ ଅସିଦା ଜିମାଂ ବାଢ଼ିବା ଲାଲନା ଅନ୍ତରକ
ମରୋବା, ଧଳକହି ଯଜାଜିବୁଂଡୋ, ଚଂଧିବନା କି ଡେଂଢ଼ବମକ ମଧୋସ ବା-
ଡାଗିବା ଗାବା ମଝି ଓମଦ-ସୁଢ଼ିବା ବାତାନହୋସନ୍ତ ଧନ, ଯଜାଜିବୁଂଡୋ,
କାତୁପ ଧାନା ଚଂଧରଗେ ଲେପକହି । ଅନ୍ତୁ ବାଂଢ଼ିବଦେ ଧୋଜିଦା ।
ଧୋଂସ ଧୋଂଢାଢ ଧାଢ଼ିବଦେ ଜିଢ଼ିବା । କୋଂନୋକ୍ରୋବା ଗାଦୋ ଲୋଧାଧରବା
କମନା । ଗୁମ୍ଫା ବା ଅମନ୍ତୁ କୋଂନୋକ୍ର ଚଂଧିବା ଡାବା ? ଧଳି, ଲେପି
ଯଜାଜିବୁଂଡୋ ।

ଚଂଧରଗେ କମାରକ ଧନଧରେ । ଯଜନୁ ଚୁମ୍ବେ ଲେପଧରେ । ଅନ୍ତୁ ଲେମ୍ବୁ-
ଧାଢ଼ିବା ଧୋରାଂ ଲା ଧିବା କୋଂଗାରଲକ୍ତ ଯାଢ଼ିବା ବାଂଢ଼ିବା ଅନ୍ତା
ଚୋଢ଼କହି ମନା-ମରେ ଧାଢ଼ିବା । ହଢ଼ିଦା ହଢ଼ିଲମେ ଧନଧରେ । ହକଟାଂ
ଓମଦବତା, ନନ୍ତ କରି ଲେବା, ଧାଂକି ପି ଜିଟେନ ନାହିବା ଅଧୋବା ଅହିନ୍ଦ
ପିଧିଢ଼ିଗନି କାଓ, ମେଟାକ କମ କମଲିବା ?

ଜିୟୁ ଅସିଦା କ’ରି ପନ୍ଦବା ଲେ -” ଯଜାଜିବୁଂଡୋ ଧାଢ଼ିଲଗି
ଧାଢ଼ିଧୋଂ ସେଠିଧରେଇ ଯତୋ ପୁବ’ମଝି ନାଂଓନ ନାଂଓନ ଲେମ୍ବୁଦା ହଢ଼ିଓମ-
ଦନା ହଢ଼ିଲକହି— “ପେନ୍ଦବା କ’ରି ଲେରହନା ଡାହିଦବା ଧୋଂକି ପି ଡାବନୋ
ଢ଼ିବା ?”

“ପେନ୍ଦବନା ପୁଲେ ହକଟାଂସି ।” ଧୁମି ଡୁମିନ ଧୋଜିଦା ।

“ଧାକୂର ବାମିନା ବାସ” ଯଜାଜିବୁଂଡୋ ବାସ “ହଳଜି ଶ୍ରୀ ଅନୁପ
ପ୍ରଭୁଗି ଯକମଦା ହେକଂ-ଲେକଂ ନାଂଧି ନାଂଧିନା କେଲବା ଡୋଜି ବାସନା ।”

“পংভোঈ ভেইজবা ন্তে” মসিনী পাওখুম ভয়ই।

“মহু ভারগা হরা'ঙই ঐন— ”

করি খুই সিংহ ? তুমিন লৈরে খানিজ।

খংই ভয়মক অসি ন্তে মুপা অসিনা হারুনীংলিবা। করি পেন্নবা লৈ করিগীনো ভাকম খোক্তবা পি শীহু'রিবা খিঙবা কোবা লৈভনা চংমবী শহল রাঙয়া লাল, মুওখিহৈদবা মকাদা পুন্সী কলে খংলব মুপা নীংমহবা অমগী মাং পেন্নবসি উক্তনা অমুম থমোঈদা লৈ শক্তম চায়া চায়া চায়া চায়া, অহু মমি শামো হনখিগদৌরে পিরে'ইনবো মশক শক্তম অসিনা ভাহুনা পি শীহু'রুবা কপকমু মমাংদা কোংদোকীংই অপাখ। অহু ভয়কোবা লৈতে হার—

“চায়া কোহনসি-রা ? হঙমই মতুমু রাই।”

“করি মরম লৈজদে কোজনা'ঙাই—।”

“হা'ভানগনি অনা-অয়েক থোক্তে—”

খুইংই—“অন-অয়েক ন্তে জৈতোসি ? অহু করম খুই।”

“মপুরোইবা জৈতাঙ কোহনসিরা ?”

“খ দরে। পম্বো ভহা'ক্ত।” থমোঈদা হার।

পাওখুমদা।

“চংখরগে। চরা ভমউ হারগে ল'কপনো”

অকীংগী মুংলীং রৈরৈ চীরা-চান্ন জৈঙবা হকচাং অবীদা।

হাইহেদে মসিদি অচোংপ কিইন, মাং কঙমমু ডাইরকপনি, কোরো মকা কোঙলকপা, কোরোন মকা কোংলকগা, রাখংদবী জৈভো, কোপে খাংগদী খল, অচোংপ কি ইন্ন ইন্ন হকচাংন নীক খাঙহৌবদী ওমোই। য়েঙখংলক খর খর খানিজ মজাজৈংঙো — খোংখাঙ মজীং খীক্তম খাঙলি, খাঙদঙম তপ তপ। খানিসিবা জেই



চংখিরোইদোবোই ধনুনা লৈ। পুনে চংখিদোব মতো, চাকওইনবা
অঙাং অণীখন্ন চাকনুকনাক হনোক হনোক কনা নাওইনবহু চেখি
মজাঈবুংঙোগী মজম মোঙজ-হাজনববা।

“চমা তখীনে তাতৈ—” কখিনো হঙপে হাৰমসু খনখিবে।
অনুজবু ধনুঙম খোকই। হঙখোকলুরগা মতোমতা ওঙটৈ খানিল।
অনুবু মবা তাবে—অঙাও-অকৈমবীশু মজনা—হঙলুরববু, খানিলনা
হঙলকই—“চমা তখীনে তাতৈ ওসী ওয়াংসি”

“লাইগী লুক খুজি খংনববা ?”

খুজি খংই। হন্যক মরকী বাখোকপুনী। তুমীম খুজি।

“ঐহাক লাইগী লুক খুজি”

“হন্যক মরকপু হায়জবা—”

অপোলনবংগী মীকখেল বাংবী অপোল ওইরমায়ে, তাতলোনা
লৈববা, খেলকই খুংখোঙনা বাখন কোংগায় মচাই-মচাইহনঙম খোয়ে।
নোঙবু ভাল্লগদোববা ঐচিঙ-চিঙনটৈ, চরোই তেতুবক, জাকখোঙনা
পাওজেলক কখি খোয় তোঙজবা? মজাঈবুংঙোনা খুনকম খং,
ঐহাখকী খরতঙসু অহা অবা পুবোই, খলুটৈ হরাওবসু পোক, অমুক
ওইরোই ওইরোই মপোকসিবা? খন নোংহলবসু পোক তুকশন-বাখন
হৈবা খাঙখোক্ত খুউ শননা লৈম্বিটৈ খানিল লেম খারকই বঃমাইগা
চংখিববা হানখিখোক চংজহোদবনা হান তোংহোদবনী অহুম লমন,
অহুম অহুম লমন, খলুটৈ লেগে চীনখক্ত খোয়গে।

“লরববু তোঈববা লোইখংবী-খায়নবু—” মী মন্তে হায়নীংখিবনী
অহবু খোঃজঙবু ওংববা খোখংববা লৈতোমবু ওংববা কৈদগীনো হায়-
নোকখি “ঐবু চমা তমনে—” মতোবা, খোয়েল নোক্তি নোক্ত পুহটি
মোক্তীংই মতো ‘কনাবাবু হায়বা?’

ভাববানি উন্নয়ক। করি ভৌব হারদোকপা ? খুন্সী ধমোইদা
লৈ কুমীন ধাবিল।

চহীনা মতাঙ য়ৈনরে। ধমোইদনা ইমচীংবী খান্নবিন্নরে।

কাঙই সিন্ধু ধাবিলনা মখানা। মতোমতবু হঙগোইডৈ—

করিরতোনোখংদে, ধমোইদা নোকদিন্নহুনা, অমুক, বীবোক কাজন্নহুনা
ধাবিলনা চহীনা লৈশল্পকঙে অপেঙবা লমচে পু হায়

“জনা কোত্তঙ, কাঙ-হুঙনা পাঙ তাবীবরা ?”

“ভাদে—।”

করিনো অহুদে ? হঙদে। ধংলবববু।

ইচীক চীঠৈ চীনবান ওংব খক্তমশিঙদা।

ইরাং--ইনিলনৈ--কোংদোকীইবশিঙদা ধমোইশিঙদা।

লৈ খাংপ, লৈনা খাংপ উথরবা মত্তরা ? ইনীংম ইকঙ খাজংমরক-
ভোরে খম তহা তহা চেন্নমহু, উথরবা মত্তরা। কিজং কিইব ওইবা
পাজবশিঙদা অকমবা সুঙখীং শাহন্ন হুমদোকপনা মুসী ওইবীশিঙনী
বকচাংশিঙপা খানোক্তোই খন্ন নশশম-মামশরখিবহু উথরবা মত্তরা।
অহুগা ধমোইদনা, অহুবু বীঙইবনী য়েং-ওই খা-রাঙ, অচুয়-অম্মান
হেক মখংব ধমোইদা কঙলরোইদবা পোংখক্ত কঙলরোই ধংব ধংব
ইখৌ লাঙদা মিতাজবহুদি উন্ন-উনা উন্নবা মঠেবা। কৈদবু বীং-
পান্নরকপা। অধেংব অহীংসিদা করিনী তমলকপা মকা। মহুহু
ধংব-ধংব ধংদনা মঠেবা। লৈকোল্লবু তা খৌশায়রিবরা ইরমচে
অসিবু। লান্নক্তবু লৈখম-লৈখম লৈনী পয়েং লেঙলরিবরা ইতো
অসিবু ? হৌথরে কুমজা কমা পামেল য়েন্নীং হুন্ম কঙম-কঙদা
হৌব মরা চাঙরবঙম—। মহুহু ধংব ধংব ধংদবা ওখী। কিতৈ
ধমোইদা, অহুগা চংলক্লি মকচনীংম মপোক অসিবদি মমাক্ত।
করি মতোবু কোবনো ধংদে ওখী।

অহীং লৈয়ে। খঁয়ে মঙল মঙল।

কৈদনো। পামেল কোবনা তুখিঙে য়েংচনী উরী-উরা লৈমায়-
লৈখেঙে পংক-পুয় মাঙজখিবহু উথরবা নত্তরা? লৈমায়ীনা কীহরকঙে
ঈশীং তুংখাঙবী ঈমায়না নীকচবা, ঈনৈরকঙে করি ওমজদবী ঈশীং
মৈম-লৈ, মজক মচু বোক্তনা মখাংমখে'র মজমখিঙহু উথরব নত্তরা
নাকেন্দানা থুহম লাকঙে লৈমায়ীং ঈহুন নমখ-মখখরবা লৈপাকীনা,
খোইমুন। ওঙলহুন লৈ কোবা লৈমায়ীং তমদবঙ খাংনো: খাংনোনে,
লৈপায়বীখিঙহু উথরবা নত্তরা। অহুগা উদবঙম মচংপীবা খমোজৈতুবু.
কৈদনো? মুনীজানী-খোংচবনী খমোজৈ। খংবীবা স্বারে। কুইরেনা।

অনুম অরায় অখুমরবনী করি থুমী মুপা হৈজদবসিনা?
খানিলনা স্বারেপ ভাই

খোম্লোবী উচেক কোদ কাগুরোই খনখরবা পিনোন, ভেনকাপ
জেন, ভেনদোং ধারবা কাইন-মৈমা লাঙলবা শাদানবনা, অনুম খোঙ
অনুম খোঙ, মৈচাক হাঙ্গনা থঙলরিব। তারোই কোসু ওমদবা, খমোজৈদম
কোজানোবা খোম্লোনবী হুঙখিরবা উংচেক পীকচবৌ ভান্হোজেনা থঙুদা
মং' লৈতরবনী তারোই মৈচাক পীরিবা মুঙখিব। খোম্লোনবী নখোজেন
নখোজেন মুঙলিঅবসিবু ভাদরবা করিনী কপকনো পিনোনবা
হুঙখি-কায়না মৈচাক্ত খমোজৈ কনবা শাদানবা ঈনা, অনুম থঙুদা
ভেনগা খোঙ ভেনকাপনরককুম, মঙম কুইন। ঈচীক চীকমুরগা ঈখা
খাজদ খানিলনা, খোজেন খোম্লীনা হাররকই—

“ভাকপীগনী” ভবীকই। “মজাঈবুংঙো—।”

মভো অসিদী জাইবং ওরবা নত্তে। পোংখক অমদী থমবা অবা
ওইরবহু নত্তে। মপোক অমদা পোকলকঙে পুনীনা ঈঙক ওরবহুনী।
ঈনানা ঈনাদা পুকথেম মাঙথেম-মাঙতম ঈশৈ মকপীমবহুনী।

খানিলগী খোজেন, হেক তারকটৈ পুমডোপ ভোপখি মজাঈবুংডোপী
খমোঈ । রেডলকই কমথক কমলিবী অহীং মীংখোং খাংলিবী খানিল-
দা । মীংন রেঙই রেঙপে খন্ন শক্তমদা, চুমলিবরা শক্তমসিবু খন্ন ।
না খাঙগং তারি খোজেন্দুবু হাখন্ন মপান খোরকখিবরা নত্তরগা
তাইবং চীনরাওবা খোজেন অশেঙবরা খন্দুনা ।

“ঐবু ডাকপীনী মজাঈবুংডো— ।

চুয়ে । মখোজেন অশেঙবনী । ওরী । খুমদে করি ।

“ঐবু পুরী হারোবীরন্নগনি । ডাকপীগনি ।”

করিবু খংগনী মচেন মকায়বরা হাইহে পুংকাদবা ডাকসিদা ।
হাইহে মপুং কাদে । কোংদোক-হারদোক চংজবনী নন্তে হাইহেশিঙসি ।
কোংদোকনোংব হাইহেগী খোংমীগী লালমী মলৈ লৈনরে খাংলেন
চুংলোজিনৈ মখুং খুংগু খুংলায় শুনা তেংবাঙলগে হারনা চংজবনী লাল-
মায়দা, অদ্ভুবু খানিলনা খমোঈগী খোং হাঙদোক, খাদোককে ওমদে
তেংবাঙলগে লেগ্নবা খমোঈচুঙ ওংব হাইহেগী খোংম লালমী অমত্তম্ব ।
অদ্ভুনা মলক শকখঙনদে হাইহে অমত্তগা মজাঈবুংডোনা । মচেন
মকায় ওইবা হাইহেশিঙসিনা করিবু কোংদোকলোবা মকমদা । লংজবনা
কৈদ, চংজ হাইহে ওইবসিবা তাইহেনা তারিবা, মপোরু করব ওই-
রছনা । অদ্ভুনা হুঙই—

“করিনো ঙাংলিবা । হকচাং জৈবিল চেনবনা পোংখাকন্ন কোদ
খংদবরা” মজাঈবুংডোনা খাপ্প খাপ্প হাখন্ন হকচাং খুংখোঠৈ “জৈবিল
চেনবরা” অদ্ভুগা খাপ্প হার “চোইরোল চেনবরা ।”

“চোইরোল নংচদে” ধোনা হারবালৈজবহঠৈ শীজীন্নরে হজীজী ।
কদোনী মৈচাক খাংন খাংন, অনুন্নক লংশনবা, অনুন্নক লংশনবা
জৈবাল ওইবা ব.খন ডাক । অদ্ভুগী শরুক খমোঈ খমোঈদা কোংদোক্তবা

ଜିରାଧନ କୋବା ଅସନ୍ନ । ସାନିନୀ ହାସ୍ୟକର୍କି “ଚୋଇରୋଜନି ହାସ୍ୟବନ୍ତ
ଧନସାଗର । ଐହାକ ଚଞ୍ଚରବୀନୀ । ସାଧନ ସେନବୀ ହୁମିପୋରୀ ସନ୍ଧୋକ,
ହନ୍ଦଜୀ ଡାକମିଗରୀ ସଞ୍ଜେ ।”

“ଐହାକ ଧବ ଓସଦେ—” ସଞ୍ଜାଜିବୁଂଡୋନା ଲକ୍ଷ୍ମ କୋଂଗାସ ନୈ-
ହଲି ଯାଏବରୋ ସତୋ ପୁ । ଲୁକସି । ଧଲି ସନା ଲୋଂସ ସାଧନ କୋଂଗାସ
ଅନୋବ କରା “ଐହାକ ଧବଦେ । କରା ଲାନସି-ଚାଜିସିବା ଲେବା ଧୋକ
ଚଞ୍ଚଗନୋରି ଜିକମଦା ।” ‘ଲାନସିବଦି ଐହାକ ନନ୍ଦରା ?’ ହଠି—, ହାସ
ସମୋଜିନତା । “ଐ ଲାସ କଠଦେ ସାଧନ ।’

“ଜିରାଲ ନନ୍ଦରା ପୋଂସକ କରା ତସଲୁରେ ଜିଧୁଂସ ଜିନୀଂ-ଜିସା । ପାଂ-
ଲୁରେ ଲଂସିଦେବା ସୋଦୋ” ସାନିନୀ ଧୋ-ଧୋଂକେ ସନନ୍ତସି କୋଂ-
ଦୋକପଦା ସମୋଜିନା । କୋଂନୋରକି “ଓହାନ, ହୋଧରବା ଅହୀଂସ ଅଞ୍ଜୋ-
ଚାମା ମିରୁନା କିଞ୍ଜେଂ-କିହିନ ଅପୁସା ମୈସାଂଞ୍ଜରରେ ଐନ ।”

ସଞ୍ଜେ । ଉଧରେ ଜିମାଂସନ ମନ୍ଦରା ସାଧିବା ବନ୍ଧକ ଲକ୍ଷ୍ମମନ୍ଦ ।

ଧଲି ସଞ୍ଜାଜିବୁଂଡୋ । ପାଂଧୁଲ୍ଲନେ ଲେ ତୁମିନ ।

ସନ୍ଦସ’ନ୍ଦରା ସନସିବଦି ସନସରେ ସମୋଜିନା—

କେଦମୀ ଲାକ୍ଷ୍ମିନିଂଢାହିନୋ ସହାକସ ସାଧନ ସୁମଞ୍ଜାଂ ଲିଢ, ଚେକନର
ଲାଂସନଲୁବା କିନ୍ନାମ ମୈସାବଦି । ଅମୁକ, ମୈସା ଲେଲୋ ପାଂସମଗେ ସନ୍ନ
ଓସକ ତସସିବନ୍ଦା ହୁଞ୍ଜାଶିମି ମୈଢାନ ମଟା ଅମଞ୍ଜଦି ବେରୀନା ଡୋଲବାହି-
ଡୋଲବାହି ହାହିରିବୋହି ସମୋଜିମୁଢ, ସନ୍ଦୁନା, ଜିକାସ ହୁଞ୍ଜାସି ସାଧନ ପୁସ
ଡାନ୍ନ-ଡୁସ ସାଂହନ, ଅମୁକ ଲାକାବା ସାଧନ ହାସ୍ୟବହତା ଓହିଧରବରୀ ଅମୁକ ।

ଅହୀଂଶୀ ସୀଂସେଞ୍ଜଦା ତରଢ-ତରଢିସିବା ଧୋକସରବା ଲକ୍ଷ୍ମ ସୁମିଂ
ପୁଧୋକ କରା ବାରୋନଢାହି ଓହିଧିନରବରୀ ବାରୋନସିରା ସୋହି ସେନ୍ନ-ଲାନା
କୋଂସୋଲ୍ଲଗେ ସନ୍ନ ଲେବା । ଅନ୍ନବୁହାସ କରା ଉରୋସବନ୍ତମ ସଞ୍ଜାଜିବୁଂଡୋନା

“ନୋଢମା । ଓହାନ ନୋଢମା ଅମା ‘ସାସା ଅଚାନବନା ସୋମ-
ସରେ ଅନ୍ନଗା ପୁଧରେ ଡାଂସଲୁବା କିମି ଚଞ୍ଜେ” ହଠବନ୍ତମ “ଅନ୍ନରା ?”

“মখোয়নি।” খানিলনা ঈশং ধোরংগ মতো চেল্লি ধোহোক্ত।
খোগাক নাই কোংদোকপদি “মখোয় খুদীংগী মরাইবক শেষজররে
এব মারু-ভারুবা।”

খংলে। ওয় মৈ খাখরবা নস্তরা ?

খল্লি। মজাঈবুংঙো পাওথুয়দে।

“মখোয় খুদীং মৈখা-মৈহারহন” খানিলনা ভেডব-চুয় কোংদোক্সে
“মাংহজররে এনা।”

“চন্নকম খংদবগী” খেংজেন অহুদা পন্তে করি অখাও-মুঙ-
শৌনবা পেন্দবগী মমি অমত “ঈমুডন। চাওবনা লৈররিবা খুদীংমক
খল্লুই ঈমুঙ অসিগী খুংকো ঈরা ডারু। এন লাংশল্লুই কোন্নবা,
খমোঈদা কাওব কিগী কিরোল, কয় করা।”

অহু নস্তে। অহু নস্তে।

অহুবু মখা মভারকই রেংলুদবনা।

“মখোয় চন্নকম খংদবগী” মজাঈবুংঙোনা হায় খমোঈদা করি
ক'ওদবগুয়, ভাশোন কোদ নাইমবগুয় “খংখরবনো ঈমু মাংজখিবনা,
ফরবনো হায়না অশুক কুইবসি।”

নহাই অহুদি নস্তে ডাকপীবা।

নহাই অহুদি চৈরাক পীবাবনো চৈশীং দেয়।

হকচাং নীকই খানিল। মৈচাক অশুক চাওবদা।

“করি ওইরহুনা অহুনা ?” খল্লিঙে, হকচাংন নীকলিঙে মজা-
ঈবুংঙোনা হায়রকই “করি কৈদা, য়ানখরে হক মহ য়বা। হায়হৈছে।

রাহুনস্তু পেলোইদোরে ঈদী।

খানিল পেন্দে। পেজদে মহাইকসিদা।

“খনকদে মকৈনবা হাখন।” লেগুরে ওসীদী অখীংদী হাঙাং

হৈব পাখের বেগহোঁট নৈখং ওবকবা মর'জীবুংডো। “বীণীক
পংড ভা, বায়্য ভাবগা আকবা ওইবোই কদোমুঙ।”

পাওখুম। শুন্নগী অমত্তদো গীগে থল্লি।

ওহ কোবা লৈখিদরে থানিল। চীকশগী তুমীন

“কদা লৈতে ঐগী—”

করিনো অচুনা। থংলকলিবা কুইরে।

“অচুনা জৈমুঙ অসি ঐখোয় থরা অসিতনো লৈখিবা—।”

হাররো ওসীদী ওরমক—।

ভাবতা থঙলগে থর লৈ থানিল।

“অচুনা, মজাজীবুংডোমু নাইরে, থোপাক নাইরে” অচুনা জৈমুঙ
অসি শেন্ন-কোন্নসিন্ন লেন্দ-কারদা লৈমিন্নসি পাওদমলিবনী হেক
লৈখিবা লৈখিবী মখোয় খুনোংমক্ত।” থানিলদা অচুনা হারবত্তমই
“নক্তবা স্বাথন থরবা রাওরব মখোয় লক্ত, স্বাথংলক্তবা জৈতৌদা, থক-
থা থংলক্তবা জৈবাইহ থোনকদা পেন্নদবা স্ব'ওবকবা মখোয় লক্ত
পুকথেন্ন-নাওথেন্নগদবনী জৈহং ঐরে শিন মখোয় স্বাথন নক্সবলিঙদা”
অসি নত্তে হারগে থনবদি। “মুম অসি” মজাজীবুংডোনা হোপং
হোপং শেন্ন আরচুনা হকচাং চংলি মদোম ভা'ঙম “জৈমুঙ অসি
ভাহনগলুসি জৈভোমত্তগী”

লৈলৈ। চীকৈ। করিনো ভাঙমদবা মখা। থংদে।

করিনো হারনৌংলিবা। থংই।

“চংলুখিগে ঐ। পোংখাহৌ লৈতানা—”

থোকখিষহু রেঙহৌই মারওন্নথরগা থানিলবা।

ভাকপীবনী কৈদা? ভাকপীবা হারবত্তরা নরমচং অসিবু?

অহৌ অসিদা।

লোখংবীনা মত্তম-চুন্নদা জৈচীকবা, অমুম জৈচীকবা হুদীর ভা

মহেশ্বরকণা হৃদয়ক মরক বসিগী মরক চাওম চাওনা পোৎসুয়বী মতোপু
হাথন থন্ন, থন্ন থন্ন লেন্নক-লৈন্নকণা হকশেন্নবীনা তত্তমা উত্থনা
লাক্রে। থংদে করদা সুমগার হানো হান্নবসু। লৈমিন্ন-লৈমিন্নবী
মচীন 'মনাও ওইবী থানিল হান্নবো কনা লৈন্নবী অসিনা চাদ-থক্ত
অসুহ কুইনা হৈনোং খানীংদবা মতো চেন্ন লৈন্নবিসিগীদো থনপে
হাপে নীংদমথৈ। অসুহ থন্ন হকশেন্নবীনা।

মতাও তাওকম চাওম মতো চেন্নোম-নোমলুবদগী লখো লমখাং
খোক'পকুম চপ লেন্ন'র অত্থগা হান্ন—

“লোখংবী হান্নবী জেবেন্ন। করিনো কুম থা শুণ্ডমদনা ভোরি
লেন্নিবত্থবু। লেংগম-খাওমদমথৈ।”

“কদোরে জেবেল” হঙই লোখংবীনা। “কমলিবনি অসুহ। জেহুঙ
অসি জেচীক চৌকদরা?” কৈদগীনা হাঙঙ পাঙহঙলবী হকশেন্নবীদত্থম
ওনশম হঙলকই লোখংবীনা। “জেচীক চৌকই এঁদো। থাকুর বামী
হান্নবসিনা মরোল অমা মনাই অচানবনা মরোল অমা। হিঙ-
গোল অসুহ চাওবসি থুত্তাক লানলিঙমই ব্বেঙবনা—”

“অত্থগীরা তুফক তুফাই কুল্লীবদে?”

নত্তে। জেইহ হৈনোংদে। পাংগদবা ইন্দীন্নসু লৈতে।”

“করি শিখা লৈতনী—”

“লৈ। মহোলাঙম থুংহাংদবী ওইদয়ে। পাংমোঙাই লোইয়ে।

“লৈতয়ে শিখা?” হকশেন্নবীনা হঙইগুম হান্ন” অত্থগা নচীন
'নাও ওইবী লেকমিন্ন চামিন্ন লৈমিন্নবী থানিল হান্নবী অসিনা
লেন্নিব। মতো অসিনা করি মতো কোরিবা? অহীং কোবা থান্নদে
তুমদে হোপ্তে চাদে। মুত্তখিল কোব নাইদে, হাথন্ন পরীং লেংগম
হোপ্তে কমদে চাদে।”

‘মত্থসুদী’ লোখংবীনা থুংই “মত্থনি জেখাইমত্থগী মরু কঙনা
থল্লিব। করমদো মহাক্ক জোপদবা?”

করি ভোগদবা ॥ ভোগদবা খংদে । লোখংবীনন্ত খংদে ।
 লেনগদবা পুন্সী করয়দো খানিল মশানসু খংদে । তাইবংগী হম-
 লিবা হুঙগীং, লেংদি পাল্লিরা, খাংলি তমলিবা পোংখক অমন্তনসু
 পাওখাং বৈবন পাওবুরকপা ওয়দনা লৈ—পুন্সীনা করম লেনলমগদবা ।

হোখং পুন্সীগী খাংলবা খোংচং অহুগা পুরহুনা অমুক লাকই
 লোইব', নাইব'। খোংচংকো হারী করা অমসু । লেখাইদে ।
 লোইবাইদে । খেট্টৈ অহাব' করা অমুক হরাওখিবনা করা । খুহুস
 লাক্স খয়নীংখিবা হরাও চঙাজাবনা হারী করানা ওইবহুনা চংখি
 হোখংবা পুন্সীগী খোংচংক লোইবনা মানিল হারবহু ওইব' । অহুগা
 খোইগীগী লাইমল হারবহু মন্তনা করি লৈ হোদবনী মপোক হারবসিমা
 কঙগোবা চংপগী পল্লোইনকম হারবা নাইবরবা পুন্সীগী খোংচং
 অসিদা খানিল, মচাক লোইববা মপুন্সীনা ওয়লন্তবগুম খোংকে, হৈনা
 ডুঙইন, ডুঙইন ডুঙইন চংপ, করিগদবা মশাগী লক্তম লীলীং লীলীং
 হারবহু য়োনা চোঙখোরকই । লক্তম লীলীং লীলীং লেপ্তরৈ মাংদ ।
 তাইবংবনা মোংয়েওদসু খোইগীমুঙগী মোংয়েওদসু । পল্লপকম নাট-
 নয়দে । পোংখক খুদোংমন্ত, খেঙলু উরবা তাইবংগী পোংখক খুদোংদ
 মশক লক্তম লেপ্ত খমদা হাওনরহুনা ম'রওক রানরৈ মশাগী । অহুগা
 মশাগী লক্তমলিওনা হায়, পুনরহুনা খেয়বা লক্তম লক্তম—

অহা অবা পঠৈবদা লেয়ে পুন্সীনা ডাওকম অসিদদি—।

তাইবং ওইবরবা পুন্সীনা । অসি ডাক্তো ।

খনখি চুখী হারনা অমুক ।

তাইবং হাইনা চুপলক মপুরোইববু তঙপ ডরাই

কাওখোক, অহুম হোই,লাওনা মরেনগে তেলীংব পুন্সী

হুমইরোই ডাকগীবা তাইবং ওইবা কবামসু ।

মসিদনু, ধলি, চুম্বী অমুক ধমোজেনা।

মশানা মশাগী মফমদা পোরম ভাকই তোজীনা, মশানা মশাগী মফমদা নোন্-মীটে খাঙলৈ লেপ্ত লেপ্তনা। ধানিল লেফকম খংদ মবেরকপা পুন্সী অমুক শূপা ওইবা মরমচৎ খুমাং চাওশলকপা তোজ-রক্তবোই থল্লকটৈ ম'লান্দ মঙলান শক্তরে। হিঙলদিবা মপোক অসিনা মৈতাম হাটৈ, পুন্সী পোলোই তমখংরবম লৈহোরগদবা অমুম নকশববতা মখঙলকপা লংজা-খোরাং অসিদগী নাহোরবা-নাহোরবগীমমক, হারেপ তারে ধানিল ভাইবং অসিবু খাদোক অসি কারদরিঙে থরায় থাবা নক্তনা লৈতরবনী হায়না অতোপ্প লম্বী।

অমুক্তমু খনখিদবা হাখন লাক্রে চাকথেক উম্ব মৈশা চেনবা মশেক মজানগা পুম্ব বকলোঙ্গিনরক্তনা ওসাদা পাংগদবা মথো পাঙমদবশিঙনা কারনৈ লীংগুপ শাবা মশাগী ঝাংব-ঝাংব খুদীং, অদুগা পুন্সীবু মায়খুনহন লেম পান্না মাংহলি। 'খোনা রাওদ-পক্তবা মথো মতো অহ নক্তনা করিনা হায়নাখ পুন্সী মখোরহুব লেম-লেনহোব ভাইবং পুন্সীনা। হারেপ ককহ মশানা অমুক। ধানিলনা ওহাক লেপ্তনা থলে কোংগায়নবা হাখন শঙঙ। কমদোবা করি ওইবা। ঝিখো খোরাঙ অশেঙবা পাংন, লংজবা মশক পুবা জিন্নালনবা খোরাং অসিদগী মশাবু কজ-কজনা খাপ-চেম মীওইব পুন্সীবু মীবু ডার শের পাল্লম্বদা মপোক অসিমা?

মবাক কোদ নকলমদরবনী?

অমুম্ব হঙই হাঙ। অদুগা পাওখুম খুরক হাংদনা গীরক্তনা লৈ মশাগী মফমদা মশানা। জুমুড অসিদা পুন্সীনা লেমমদবা, মজ ওইরবা, মহোশাগী মহোশা লে'জমগদবনী মশাগী পুন্সীনা। লৈড লাইরজবা খাঙপোক্ত লাকখিবরা অহুঙে মতম তাঙকম অহুশিঙনা তাঙদো লৈব অথংব অহীদ মজাজুবুঙো কোবসিনা? লাকখিদে।

হোওদবা ভয়ংববা বরী অভিহাণা। মালেশবা, চুপৎলি লৈমিলহ, ডিঙ-
খংলি ইমিলহু ভয়ং লখা কাওবা। মালেশদগী ভিহাণা। চুপৎলি
মোওহৌ ফুহোরে পাওবুহরক ভিহাণা, ওকই মালেশ। অহুগা অচেংপ
বরী খা উকঙ খর কঙলবী লৈমালবা চোঙলরে ময়োল। লৈম লৈ-
মোম চোঙলরে। চোঙলরে ময়োল। পুংমটৈ হাপুংম মোওমোংম। অহুগা
খলোকলি মৌওইবনী মৌংমেঙ পঙথৈ লালঙমদবা হুঙশিবা খক্তম।
কমদোবা। অমুক বরী খুদৌ মরুহকঙে তাইবংনী অহুগা মালেশদগী
খক্তম করাহুনা? খক্তম করাহুনা। খোকখরবলিঙহুনা। লৈমুঙ-
চমবনা নীকপা, থৈম নীকলকপা, অহুগা মালেশ লৈখরু খাগ-ভাঙ হাই,
মৌংপাংম চিঙ মালেশ লৈমৌহুনা খক্তম মাংবা অহাখা খক্তমহুনা।
খক্তমহুনা, খোংচেং কারুরকঙে তাইবং মালেশদগী অকারবা খক্তমহুনা
পাং করাবা ইখক হোরহুনা, চৌংজাও করাবা মতম কুইনা। পুন্সীক-
পনী মুঙশিবা হারী কোংগা পুরহুনা মৌংখারনখিবহুনা, খক্তম মাং-
বনা চংখিবহুনা। মালেশা ভিহাদগী করি মভেং কঙখিবহুনা। মোঙ-
জুদবা ইকঙ খোক মালেশ লৈকক চংম খাংখিবহুনা। ইমিল কোদা
চিঙকঙদা অভিহাণা, খোংচেং কারুরকঙে ভয়ংবববা বরীদা লৈচোল
খাঙবা, মোঙমঙ-মোঙজেরদা চরম খোঙভবনা খাংখিবহুনা। অহুগা
বরী ভংলকঙে খোঙচেং কারুরকঙে মজুদনা লৈম পোর পোর ভাঙকম
চামদবা লৈমম চরখিবহু, হৈপালনা মপালতং খাগংলকঙে হৈখোংম
চাইন-চাইনা কেয়খিবহু। ভয়ংববা বরীদা, মরুবা বরী ওমথৈ খেঙবা,
ওমোহু ওমথৈ খেঙএ-খেঙনা লাপহমখিবা খক্তম করাহুনা।

বরী অসি খদংপা তাই।

খলৈ খামিল। হারৈপ তারে। তাইবং ওইবা পুন্সী অসি মৌখুং
কবা হাওবা মৈমুংনহনবনী মজুং মরুবা। বরী খদং, মপুংমোইবনু খাগোঙ
পুন্সীদা লোমদগি কাওবা লৈমমগে তাইবং মাংম মপুংমোইবা মৌংবীদা

ভরঙ শক্তাকরা, ধবধরে । উমুঙম লেপখরে থমোই । ঈশ্বরী
ঈশ্বরী, লৈতরে থমোইনা অয়েংপ অমত । ভরঙ ভরঙলে । শেরে ।
লৈরে থানিলনা মথমোইমুঙ অনোব খোরাঙ শের-না ।

মতম অহুদি ওমোহু ভরঙ ভরঙগনী লঙলীবসিদগী হেম । লৈ-
রয়োই চয়েংনবা মৈচাক অসি পুরবা রাখন কোবদু অমত । পোমমুঙ
চল্লমবী চেরা চা, পোমখোং খাদোকসীরকপগুম নীং তমই হকচাং ।
রাখনগী অভিরা ভরঙ ভরঙ লেগি । অহুব, ওই হেক কৈদগীনো
ঈশ্বরী তাবী মিরেলনা খোকলু খেঙলু ঈয়োক পুমগী পুম্মোং অহুগা
ভারম ভরঙবা শক্তমদা ঈপোম য়ানবশিঙনা য়োন-খেঙলক মশক ময়েক
খোকহুদগুম, থলুঙে শীহুরকই থানিল মীংকী পি, ‘য়েংকী-ওইগী লৈমিন্ন-
রিবা ওম্মকনি হেক কায়নরগনিকো।’ হৈবুমদগী তাবনী হৈশুং ।
কায়নবা হারবসিভবু, অখাংগী লৈদগী শেংতংপনী লৈকা লৈকা ।
থাপবনী । উরোই কনানু । তৈথোক্তনী থংই, কাওই থমোইনা,
তারে কায়না রাখন মীংকী পি । অহুব তেমলীংননা তৈথোক্তে ‘শীহুজ-
হোরো ননীংতম নখা খোক পি কোব নখোয় ওসাদো’ থন । থানিল,
কনা উদামদোম কগি । কায়ন-শেংনবা তারে ওম্মক ।

কোরোহনবনা । কদোগনি, মথৌ খোশক থংথরবা হারবদু ওই-
গনি । লৈথ-লৈথ হোথিগনি । অহুগা মঙাম চাঈথিগনি, ঈংন
ঈংন, মশেক লোঈথিগনি, মতুঙ ইন, থোগাই পু হুয়রনী লিররিবা
নামিব- চাওথরবা পং অসি শীম শীম, নোঙপোক ওংব চীংখা-
দগীরা, মনীং ওংব চাংখাদগীরা, হোরককর থংব । অহুগা নামিব-
লজ্জা চংথরবনী চাম্বা মটান’নাও ওইবী লোখংবোগা কদা কদা
খোংকাপ ওপ ওপ থাঙলহুনা । হকচীক লাঙথিবনী । হকচীক লাঙথিবা ।
মতমদী ওইথিযদো করি ? অহুক হরাঙ ওয়াম হারী হারী চংথিববু ।

কানন-শেখর যৈচাক অমল্য স্নাত্তিদিবসু অহুগা করি কৈদমো। মোড়-
মৎলকণী জৈশীঃ লৈরাই খেঙগনবীণ্ড হবাও-হরাও হক হক খেঙন-
খেঙনা চং নোকসিগ্নিদিবসু।

খাকুরা বাম্বো হারবসিনা মরোল কোদ স্নাত্তি করি ভৌবা
শ্রীঅনুপ প্রভুগী লাইখ-দগী, খোংচং কয়াছদা মথৌ ওইন-ওইনা স্নেঙ-
খিবহু ? খনখিবগুহতং ভৌখি, খংবদী খংব, 'মুম অসিদা পুজী লেজবনী'
হারবা খলৈ হারনা। মছ নস্তমবু করি খলমগনি মকমবা। অহু
করি মরু ওইখিগুহ কয়াদা তম্বাঙ তম্বাঙখিব মখানা। খানিলনা
উরকই কাননবগী হাখন মরক, করি মরৌ লৈনকদবা খাকুর বাম্বীবুহু।
মটীন স্নাত্তি চৈগন-ভাংগজবো দোরোবো হকখেরবীবুহু। করি খোকপা
মোড়খোরবা হারবা মুপ'তনা অহুক, খোরার স্নাত্তিদিবসো হিহোব
হিহোব তুরেলগী জৈচেলছদ। কনা মস্ত'লাঙ খেঙনরকখিবসো অশুক
রক্ষা। উম্মমক অসি পোকলকপা। মপুজী মস্ত'লাঙগীনা খলি খানিলনা।
ক হববা !! উম্মমক কাননব ! অহুগী যৈচাক ! ফঙগদোরিবা অসিমু,
পুজী ওইবা মহাখ'নী। পুজীনা মপাং স্তনা খোংহোরক খাঙলবা
লম্বী অসি লাঙনী লাক হানা-শোন খোকবনী। পিদোজরু মপুজীনা,
মনি, পিদোজরুবন। খেঙখৈদব। খেঙখিববনী। খেঙনখেরে পুজীনা
মথো' খোংচঙ অরাবা কগা। ওদীদী, নস্তমালে মথোর খুদীং।
নস্তমালে। অহুগবু উরিবনী শীহরিবা পিরক-পিরক শীহবদা। মোড়জু-
লক নাঙলীক ফুজীবদ। মোড়লোকলক শীজকণী উচেরে পাইখিগুহ
মজাউবুংগোশী লস্তমশিঙ খেংখ খেংদ হেক। উই খংবনা উরে।
উরোই কমদৌ ওমগনি ? খানিল মৌ উইখলি।

শেখ-শাই । কয়ায়ক শেখলে খারে।

খমোজীনা তম্বাঙ তম্বোইরক্রে।

খানিলছ কুমধরক্রে। লৈতে কনা মাফ।

কৈদঙ্গীমো করি লবনবনু ওইবনো ? খংদে । লৈশাবী হেগবী-
শিতনা শঙঙ শঙঙ, অমুক মশক মশাবু খংদবা পাখং কাংজুর,
মোকমীংখিবনা, ঈং ঈং পংমহুনা কোঙ ঈশৈ শকমিরিবা ।
ঈশৈশু মরোল খংদে হুঙখিবনা হকপদী, মরোল হাঙদবা ঈশৈশু
অঙক থমোই হক হুঙখিবনা ।

মীংকপ খোরকই খানিল । খংজদে মশামা জুয়লুই । থলি মংলী
লীপুন, থমখিবনা লৈশা পাখংলী হা ? থমখিবনা ? চেপ হীপই । মীংম
ডল-ডলই পাংলিবা । মংলৈবাক্ত হরাঙখিবহু কোকলমদরি মোকলি
থমোইদা । করিমো খানিলনা থম্মা লৈ, থল্লদবা হাখমহু মংই
মংলা । মংজইদে থমবনী হরাঙবা কোবা অমত । মীংকপ থুনা খোরকপা
কৈ । থলি, মীংকপ খোরকলমদরা করিমো থেদোই-হেগাবা মংইদবা
মংলাপ থুংপু ওইনা মংলহু হাই । মংলহুবা থল্লুই, হীপ হীপ ডলা
ডহারকই খানিল । চনুক লোলে অহীং লৈরে ডাঙলো থেঙনা ।
চীকথরে তাইবাং । তিরাসু মালেমহু । মীওইবনা কৈদ । উম হামা
কৈদ । থংম থংম লৈম-লালমবঙলে । পুংই পুংই ডাকলি পুংলী
ডাঙকক কংলা পুংমবনা । মহাক মঙার জুয়লমলোইদবা । খানিল
মতম অগি মোরকাঙ জুয় কোব লৈতে । চেপ চেপ মীং পাংলী । জুয়লী
ডরাইরি ডম লৈডরি মোঙনা কোবলী চরা ।

মৌশাবী অঙকপা ওইথরে । করিমো চরা ডমদবনী ডরাইখোক
লেপলকলিবা অনোব খানিলগী শকখংদবা মহাথম অনোবসিবা । লোখং-
বী বু খানিলনা কোশলহুনা মহোলা লমচং মতবদা হারথরে—

“হীপমো ঈটান’মাঙ ।”

মতম হাংলি । মহাজুংঙা লাকখিমরি ওলীলী ।

পুয়দে । থলি । ডার ।

“হীপলি ঈটান’মাঙ ।”

ହଠାତ୍ ଧରି ଲୋଧଂସିନୀ ହାକି କଲା । ଅନ୍ଧୁ ପୁଅଟି ତେଜ

“ସତ୍ୟ ଚାରିବରା ?”

“ଚାରିବରା” ଧରି ହାଟିବରା ସରୋଜ “ଫେଲେ ଅହୋନୀ ।”

“ଫେଲେ ।” ସିନ୍ଦୂର ଧୋଳିବରା ଲୋଧଂସିନୀ ।

ତାହାଙ୍କେ ସଂଜ୍ଞା-ସଂଜ୍ଞା ହାତର ଉଡ଼ିଲିଖି ଅବକାଶିବା ଅଧେବ ଅହୋନୀ
ମୁଣ୍ଡାଧି ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟର ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ
କରି କରିବା ସରୋଜ ଧାନ୍ୟର ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ
ଅହୋନୀ ସରୋଜ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ ଧାନ୍ୟ
ସଂଜ୍ଞାଧିବରା, ଲୋଧଂସିନୀ ପୁଅ ହୋଇ ହୋଇ ହୋଇ ହୋଇ ହୋଇ ହୋଇ
ସଂଜ୍ଞାଧିବରା । ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍
ଫେଲେ ଧାନ୍ୟରା । ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍
ଫେଲେ ଧାନ୍ୟରା । ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍

“ଲୋଧଂସିନୀରା ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍

“ଲୋଧଂସିନୀ” ପୁଅଟି ଧାନ୍ୟରା ।

ଧାନ୍ୟରା । ଅନ୍ଧୁ, ହାଟି ତୋହରାଧିବରା । ଧାନ୍ୟ ଅହୋନୀ । ଧାନ୍ୟରା ।
ଧାନ୍ୟରା । ଅନ୍ଧୁ ଧାନ୍ୟରା ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ହଠାତ୍

“ତୋହରା କହନ୍ତେବା ଧାନ୍ୟରା ?”

“ତୋହରା ହାଟିବରା” ପୁଅଟି ଧାନ୍ୟରା ତୋହରା ଧାନ୍ୟରା । ଧାନ୍ୟରା
ଧାନ୍ୟରା ହାଟିବରା କାହାଣୀ ଧାନ୍ୟରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା
ଅନ୍ଧୁ ଧାନ୍ୟରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା
ଧାନ୍ୟରା । ଧାନ୍ୟରା ପୁଅଟି “କରି ହାଟିବରା ତୋହରା ଧାନ୍ୟରା ତୋହରା
ଧାନ୍ୟରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା

“ତୋହରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା
ହାଟିବରା ? ତୋହରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା
କରି ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା ହାଟିବରା

ଟାକ ହାସବସୁ ପୁଜୀ ହାସବା ଅସିନା ଟାବା କୌବା ଜେବରୋଇ ହାସବୀରବା ?”

“ହତ୍ତେ” ଲୋଧବୀନା ଉତ୍ତମକ ହେକ ହେକ ଏହି ଅସୁବୁ କରି ଏବେ ଉତ୍ତମବୀ ଆସେ ସଜାଣନା ଆଡ଼କର “ହତ୍ତେନେ ଜେବେଲ । ଏବେ ଉତ୍ତମେ କରି ନେବେଲେ ଅରୋମବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନା । ତରା ଉତ୍ତମସି ହତ୍ତେଇ—”

“କରି ହାସବା ?”

“ଏହି ହେକ ଅହାବଦା ତରା ତରା । ତାସେ ଟାକ” ଲୋଧବୀନା ଏହି “ଟାକଲୁକ ପୁଂଥାକ ସମାନ୍ଦ ଏସ ତାନରି ଉତ୍ତମବସୁ ଉତ୍ତମେ ମାନା ଶ୍ରବଣୀ ।”

“କରି ହାସବା ?”

“ଟାରୋଇ, ଅସିନି” ଲୋଧବୀନା “କରି ଉତ୍ତମସି ଅସିବୁ ?”

ଅନୋବ, ଆକବା, ହାସବ-ତାର ସାରକଠେଣୀ ପାଠ ଅସତ୍ତ ଡାବା କଡ଼େ । କଡ଼େଲୋଇ ଏବେବନୀ ନରୁ ଲେନବୀ ସମୁଦ-ସମାନ ତୁନା ଉବା ଉଦ୍ଧୌ ଲୋଧବୀନା । ମେଠୁ ମେଠୁ ଲେଜବନୀ ସେଇଜିନା ଅକିବା ଲକଡ଼ । ଚଂଦ୍ରଗନୀ ଚିତ୍ତବରବନୀ । ଚଂଦ୍ରଗନୀ ଚିତ୍ତବରବନୀ ସୁଅ ଅସିବୁ ଥାନ୍ଦୋଜୁନା । ଅହୁମା କେନା । ସହସି ଏବେ ଲୋଧବୀନା । କେନା ଚଂଦ୍ରଗନୀ ମୁଖୀ ଅସିନା । ସଜା ଟାବୋଧାସନା । ନରୁଗା ସଠେ ମୋଇରାଡ଼ କୋହଣୀ ନଞ୍ଜ । ଏରି ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ । ଉତ୍ତମକ ଥାଜବା ଉତ୍ତମେ ଲୋଧବୀ । ଅହୁବୁ ଅସିନ-ତାନ୍ଦୀ ଲେମ୍ବ ଥାଜୁନା ଲେ, କୁହେରୋଇ ହୁଣୀ ଅସି ସୁଅ ଅସିନା ।—

କହାସକ ଲୋଧଗନି ଅକର ନୀବ କାସବା । ଲାଜ-ଲାଜଗା ‘ଲାକ-ଲିରେ’ ଲାଜ ସିରସ-ସିରସଗା ସତ୍ତ ଲୋଧ-ଲାଜ ଅରୋମବା କାତୁପ ଥୋଂ ହାତମସି ଅନୋବ ହସ-ହସୁନା ଚଂଦ୍ରବା ଗୁଣୀଂ ସିନୀ ସାଧଲକ୍ଷେ । ଲୋଧବୀନା ହାତମ ଡୋଇ ହାତମସିନା, ଅସୁତ୍ତମୀ ହାତମେ କାତୁପ ଥୋଂ ଲୋଧବୀରବୁ ଉତ୍ତମବସୁ ଅକସେତନହସେ ହସତ୍ତମି ଏସ ଅବୀଂ ଥୋଂହାତମବା । କହାସି ଏହୁନତା ଲେଜବନୀ । ଅହୁକ ଉତ୍ତମେ । ଏହେଇ ଅକ୍ତ କନବୀ । ଲୋଧବୀରବୀ ‘ସିନୀ ସେଇଜିନୀ ପନ କରନସିନିଗାର ଉତ୍ତମସି ? ଉତ୍ତମନା ଲେ ।

লাকলে । তারে অহীং অসিনা শাহিব ॥

লৌণংখোনাঃ যাতন লেপ তার শাহিব ।

মহাক লাগে ॥

হকজাংগী যীংন চেঅংনৈ, উই থমোজীগী যীংনগেওনা তরঙ তরঙ ।

শাহিব, চেকশন তানা তানা শাহিব ওকলি ধাৰ্মিকনা ।

থলে থংহোননা থমোজীগী মদোম—

ওইয়গনি পূজা অসিগী অরোইবা । অজুগা লাকলি লোইরোইদবা
শক্তম পূব-পূরুনা অহীং কয়া অসি অহাংব পূজীগী দুপা অসিনা ।
মপূজা অহাংব অসিনা অয়েংপ শীখিদবনী ওসীফাওবনা জৈপূজা
অসিগী মকমদা । অজুগু থাপকে থনথরে পূজীনা । থনথরে, লেপ
থনথরে । মন্তরবনী করি থম লেগনি । করি লৈ মরুদী জাই ?
লৈতে ।

ধাৰ্মিকবনী লেপই অজুগ । অজুগু শকথংববা জৈথে হারবজুয়া ।
অরোইবা ওইয়গনী থমুজঙে জৈথে শকপা পি শীখরকই ধাৰ্মিকগী যীংজু
মাক্ত-য়েংত । শক্তম উছনা লৈরবনা থমোজীনা ‘উনৌংই’ অমুক মথনবা
করিনো ? রাধনগী মন্তবা । যারওরবা শক্তম । করি মরী থামহৈদবা
লৈ মশক শক্তমবু উনৌংলকপা । মরী কোবা লৈতে হারথরবনাই করায়ক ।
হারখিবনা নন্তে লৈতবনী । অজুগা অরোইবা মতবগী ডাওকমনী থন
অমুক মরী করি লৈতবা মশকপু উনৌংলকপা । থাজরক্তে ধাৰ্মিক
মরন লৈতে হারবা অমুক । লৈরে মরী মশক উদবা । থোংহাঙলপে
থলকপা করিগী । ওইখিদবনী হাঙবনী । চংথরসজু । হনথরসজু । ওই-
থরসজু মশক শক্তম ওইগদবজুয়া

অজুগা, অমুম্মক চংপ কোবা লৈতবা ॥

চংপ লৈতরি অহীংব থেংবদা মজাঈবুংঙোহু ।

করি পাওদমলিবা চংপ কোবা লৈতে ডাকলিবা শাহিব’সিনা ?

করি হারবনী অসি মত্তন।

‘হারবো ওসী অহীংসিনা করিনী শীঘ্রবনো হীশ হীশ সি’হু ?’
অহুদনীধী কোংকলিবসিনা মথোজেনী হা ওয়মকসি—

এই পুন্নি পোংখাকম কোবা খং, খাংলক লেজকলবনী। খংসববা,
মহাক্তনা পোংখাকম খংসববা এই বমোজৈ অসিনী দাইতোর হারবহু
তানা লৈরিবা অমত্ত ওয়মববা পোংখাকম হারববা। খংকম থোকই
খসি, অহুদু উদ-খং মতো লৈরি মহাক্ত। খংই ওইবোই মপোক
অসিনা অহুদু, রেঙউ হারী এম লাইললক্ত মপাং খিবি উচেক হারবহ
ওইখহুনা। হজোতী এইহাক মহাকপু ওইনা লেজমলক্তরে শুখনী ভেম-
খরবা বীংকী বীংকুপ অমত্তন। এইহাকী মলক মচু থোক্তরবা লল, ধূম,
মল্লক আরেখনী খসি এম মহাক হাওমববা। ঈশানী অরা-মুঙটাই
ধুদীংসী, বীংখ কারবদনী, হরাওবদনী ওয়মক্তনী খাংলৈখরবনী ওসী এই
লল ধূম। মথোরশিঙনা শীবীরবা লৈতে করি কার তোঙজবা পাওতাক,
মপোক অসিনী পাওতাক অমত্ত এই জেকমদ। মহাক হাওমববা—
মংলারি। মথোর ধুদীং মংলারি। মথোর ধুদীং মংলারী ইকমদ।

অসি যৌরবনী মতো অসি।

অহুগা বমোজেনা কমদোরিবা। খংক। ভবীকীবসিতনী।

কবা খংখি উখিনী লুহ-ধূহ লেন্নী মহাটবুংতো।

ভূমখরবা ওসীহু, তারি থোংনী হাঙমদ।

মাহমদা খংই খাবিলনা, খোংলেন্নি হজাক কাওবা।

মক্তম, উই মৌত। অহুগা মক্তম হারবি—

মুঙখিবনী পোংলুখ পুরি এম। পোংলুখ অসি পুরি এম লংজরুই
খংই, লংজরি হজীকনু, অহুদু পুরি পোংলুখ অসি। ডাইবংনী চৈরাক
চৈরাক্ত, মৌহরগনী খল্লরে। পোংলুখ অসি। এই পোংলুখ অসি।
খোঙগখিবদনী অমুক পোংখাঙমদনা লুরবা, খাগং-হৈমদা খাগংলুবা
মুঙখিবা মক্তম অমসী হরু লুখ পোংলুখনী। মরম অসিনা এই বহারবা,

ধমোজেনা, তন্নননু বালননু লৈবক্তনু লৈখাননু ওইসনু মকম পুতীং
লৈব্বিবমঠৈনো অমুক থাগনবা লৈতবে । চৈনা । অহ্মক পুত্না বৈ-
রগনো ঐ । অত্থগা মীহাংপ থুংপুনা ঈতক-উকরণে তেমনীংবরহ্মনু
বৈচাক অসিনী লোজেনগনো হকচাং শীবন । ধমোজেনা হাথন্দ অত্থগা
শিন্নরমগনো ঈতক অসি অমুক অয়েং-অরান্নরমদনা । চিত্তববা কোবা
হাওদনা ।

পাওদন্ব নত্তে হাট্টহলিঙসি তাইবংনবা মচীন্ন, ধমোজী ।

থংই থানিল অত্থবু, হেক পাওদমলগুন্ন তুজুঙেই হকচাং ।

চংপ কোবা লৈতববা শাহ্ম অসিনা । তাহ'ন্ন উন্নমকসি ।

কুইরবগী তুঙ ।

চংখন্নমন্নে । থোংখাঙগী শাহ্ম তাই লোখংবোনা ।

লোখংবোনা তাবতনি উই থানিলদী চংখিবহু পেহোরকট্টে শক্তমদা ।

করে চংখিবসিনা, থলহোই থানিল, চংখিসনু । অত্থগা শিন্নরমনু

বৈচাক কোংগন্ন, কোংগন্ন কোংগন্ন ঈকমসিদা ।

হুতীত্তী তাখিনবে শাহ্ম ।

টান্নে অহোং মহোশা ।

শাহ্ম তাবরগা শোংখহোই বহাট্টহদী ।

হান্নরী অটীকপা অহোংসিদা ।

য়েংলাগ্নোই থক । বৈচাক মৈপু-মৈপুন্নবা, হান্নরমগনো থাংগান্না
ঈতক শীত্না মুত্তলিবা শক্তম অবা লৈত-লৈত শাগংলুয়গী পীকন্নবা
জৈবাল শীয়ে । কক্কা ঈতক, চেন্নরকনো লোহোত্তবা বদাল লৈজদবা
ঈগী মঠৈ । ওহ ওইসনু মখোন্ন । তৈথোক-চামথোকপা শাট্টহদনা
শাগংলুবা মুত্তলিবাগী শক্তম অসি ।

উরাতরেনে শুবা

করি ওইবা লৈয়াবা লালকম য়ায়দা য়োংতাংলুপা ? করি ওইবা পুংবানবী চেলা খাখপ তুকাডমিরিঠে খাইবোং মক চাববদা ? করি তোই শেম্বনী গীকচেবী মচা, থরায় য়াওদরবদা উমঙগী অমোম ওইবী চানোবী শজোবা ? থমোজৈদা অরাবগী মমিবা শলকটৈ, য়োংয়েঙগী মঙাল করি ওইবগে য়োওইবগী য়োংত ? লাঙদদম্ব কোরোব মপোক- ঠেগী মনাংনি, করি ভোনি মশেক-মঙাল, থমোজৈদা অরা লৈখুম্ববদা । মজাউবুংঙোগী হকচাং শোকলম্বী ।

থোংখুবা অহীং অমদগী অভনবা অমুক অমকাওবা মরাখনগী মথোং থোংখাঙনা খাঙলচুনা চংলি মকম থংদবা, লৈতাদবা থোংচংকী লম্বমদা । লৈলিবা চারিবা, মনাই মশব উম্বমক, মনা কোমুঙ মম্বঙমবশিঙনা অচুগা খুঙা মপানবা খুদীংন, খুদীংমক মকমদগী লাগ- থরবোই নীংলকই থমোজৈদা । লাগথরগনা কদোব । থলি থমোজৈদা, লাগছনতা লাগবদা অমুক কৈদবু লাগগদবা ? হাখন্দ, তাইবং অমঙ মংখিদরে । তাইবং কোবা য়াখু করা শুবা হৌমবগে ? থংদে । অচুবু তাইবং হারবজ অমতদী নংলক্তরে মজাউবুংঙোগী মকমদা । অমুক ভেনবা মজমবু । ভেনখুবা মতম অসিদনী অমঙ ওইববা তাইবংন, মকমদা, তাইবংন মশীং শীংল্লিরকইবা । মায়থোংগী পানহা কুহু কাহংলকালবা । মতম ভেনথরবা অসিদনি ভিঙলম্ব লাইবকী উখানা মথুই-মথুইরুবা ।

“শকয়েঙ যিঙশেল পুখরো চংলু” লঙখি নোঙমনা মনাইদা
“করি থোকই য়েঙলুরিবা ?”

অচুবু, মতম থংম থংম থংমবঙমখি মনাই অচামবদা । ভেনথরবা

ସତ୍ୟ ଅଗ୍ନିଦୀପୀ ତିଳମୟ ଉନକାମୀ ଅଳ୍ପକ ଘୋରା ଘୋର ସଖୁଇ ସଖୁଇକମା ।
 ସଖୁଇ, ସାନ୍ନ-ସେନ, ସତର ସରାହିବା ସମୋକୃଷ୍ଟବରକୁନୁ, ଡେନଧରବା ।
 ସତ୍ୟ ଅଗ୍ନିଦୀପୀ, ଅଗ୍ନିବା ନୋଡ଼ାଗୀ ଜ୍ଞାନକରବା ମୀଂକୁସଳକଳିବିନି ।
 ସବେକ ସହାଓନବସ ଚୀବାମ୍ବ ନୈହାଓ ଚିତ୍ତବତରବା ଲେମକଡ଼ଲବା ଉପାଦୀ
 ସକୁଣ୍ଡ କୁରାଓପାନ ଜରକଳିବା । ଡେନଧରବା ସତ୍ୟ ଅଗ୍ନିଦୀପୀ ହକଟାମେ,
 ସର୍ବକ ଶକ୍ତମ୍ବ ଅଦ୍ଭୁତା ସହୋଜିନୁ ବାଧ୍ୟମ୍ବ ଓସମ୍ବ, ସାନ୍ନଧୀରବା, ନୌହମ-
 ଲାଳଓ ଗୋଓନ-ନୈନ ଲାଞ୍ଜେବଧବା ଲାଳସୀ ଧୂଂପୁରା ଧାନ୍ଦୋକଲମ୍ବବା
 ଲେମଜହୋରବା ଲାଳବନ କହା ସାଂବହୁନି ଅହାଂବ ସର୍ବକ ଶକ୍ତମ୍ବ ପୁରହନା
 ଅଳ୍ପକ ଲୟ ଯୋନ ନୌବ କାନ୍ଦରକଳିବା ।

ଅହାନବା ଅହୀଂବ କୟନୋବା ॥

ସଞ୍ଜବଧିବନା କୟନୋଧିବା ॥

ଅହୀଂ କୟା ଅଗ୍ନିବା କୟନୋରକଳିବା ॥

ଅହାନବା ଅହୀଂବା ବିଓଜସଖି ହାଓନୋକଧିବା ସହୋଜୀଗୀ କାତୁପ ଘୋଓନା
 ଡେଞ୍ଜେ । ସମା ଶୋକ, ପାହୋମ ଫେବସନା ଲାଈକରକାଓବା କଓହନଧରବା
 ହାରି କରାବା ଅଟକପା ଅହୀଂ କୟା ସହୋଜି କିଞ୍ଜେଂସିରନା ଲେମସୌରଧରବା
 ସଞ୍ଜାଈବୁଂଓବା ଅହାନବା ଓଇନା ଚଂଞ୍ଜକୟ ମୀଧିଦବନୀ ଘୋଂସିଓଜନା ।
 ଅରୋହିବା ହାରେପକି ଅହୋବା ଘୋଂଘାଓ ଓଇନା, ଓଇନା ନକ୍ତେ, ଓଇଧରବନୀ
 ଅହାନବା ଘୋଂଘାଓ ଓଇନା ହାଧନ ଅରେଗ୍ଗୀ ଲୀଓଂ ଧାଦା ସକା-କାତୁପକୀ
 ଘୋଓ ଲୋନଧରବନୀ ଧାନିଲନା । ଅହୀଂଗୀ ଅଟକପନା, ମୁଓଞ୍ଜିଂସ ଜହବା,
 ଘୋହାନଧିଓନା ଡଞ୍ଜେବଧିବନା, ଅଭିରାଗୀ ସଞ୍ଜାଂବା କୟା କୁହିବା ଅୟୁକ ଲେମ
 ଘୋଂହାଓଜକନୀ ବାଞ୍ଜବା ଘୋଂଲେପଧରବନୀ ସଞ୍ଜାଈବୁଂଓବା ।

ହାସକ ଚେଂଧରବୋହି ଧନଧିବା ଅହୀଂଅଛ ଘୋଂହସରକଧିବନୀ ସଞ୍ଜା-
 ଈବୁଂଓବା ଚଂଞ୍ଜକୟ ଧଞ୍ଜ । ଅହୀଂ ॥ ମୀଂକୁପ କୋବା ॥ ଡାନଧରବା ସତ୍ୟମ୍ବ
 ଡାଓକୟ ଅସତ୍ତମ୍ବ ତୁମଞ୍ଜମା ଲେନଧରବନୀ ହୋଧରବନୀ । ଲମ୍ବକ ଧୂଂଧବା
 ନୈବାକ, ଘୋଞ୍ଜେନ କବୀ ଅଗ୍ନି ନୈହେକ୍ତା ହୀରବନା ସହୋଜିନା ସହୋଜି

ଏବେ ନିଜାଂ କିନ୍ତୁକରଣା ଲେବନ୍ଦୁଣୀ ଅହୀଂହ । ଓସଂଧେ ହାନ୍ଦବା ଲେବନ୍ଦୁଣୀ
ଜିପାକ ଡୁଜୁକରଣା । ସନ୍ଦୋର ବେଟାକ ଏଂନ ହିହୋନ କୋଞ୍ଜିକରଣା ଅହୁଗା
ନୋଓଲେ ବୋଓହୋବକ, ସାନ୍ଦକେ ଥୁନୀଂ ଗୁରୁ ସନ୍ଦବା କୁମଳକ, ହିସାନ୍ଦ ଲେବନ୍ଦ
ଏଂବିନ୍ଦରବା, ଏଂବୋଜିବା କିମ୍ବନ୍ଦକ ଡୁମୋକାଧିବା ଅହୀଂ ଅହୁଣୀ ।

ଠିକ୍ ସମୟ ବୋକରବା ଥୋନା ଲେବ, କୁନ୍ଦରଣା ଲେବନ୍ଦରଣୀ ଅହୀଂ
କରା ଅସନ୍ଦ । ଓସାମି ଅହୀଂହ ଓହିରି ଲେବନ୍ଦ ଏଂଦବା ଅହୀଂମି ସନ୍ଦକ
ଅହୁ ଲେବନ୍ଦ-ହାହିବା ।

ସତେ ଅମିନା କରା ?

କରା ଓହିରି, ଏଲି ସନାହି ଅଟାନ୍ଦବା, ଥୋରାଂମି ଲାମସି ସଂନେନ
ଥୁନାଂ ଟାଓକରଣା । ସାନ୍ଦବା ଲାକମିମି ସମିନୀ । ଏଂହି କରା ଓହିଗିନି ।
ଓସନ୍ଦକ ଏଂନେ । ଲୋଂବୋନା ହଡ଼ହି ଅଟାନ୍ଦବା—

“କରନ୍ଦ ଥୋନୋକ ଥୋକଲେ ଜିବେନ୍ଦ ?”

“ସଜାଜିଂଂଓଓ କମ୍ବୋରିବେ ଡାକା ଅଟାନ୍ଦବା ?” ହଡ଼ହି ଲୋଂବୋନା
ନାଓଥୁମସି ମିନା “ଅମୁକ୍ତ ହାନ୍ଦୋ ଲାଓନ୍ଦ ଅହୁ । କୁହିରେ ଅମୁକ୍ତ ହୁଡ଼ବିନ୍ଦ
ହୁବିନ୍ଦାଓ, ଅହୁ ଅମୁକ୍ତ ଉଦବା ?”

“ହଡ଼ଲିବନ୍ଦୀ ହାନ୍ଦବା” ସନାହି ଅଟାନ୍ଦବା ହାନ୍ଦ—“କରା ହାନ୍ଦୀ ସଜାବା
ଜିବେନ୍ଦ ନୋହୁ । ସବୁନ୍ଦୀ ତମକ ଏଂଦେ, ହାନ୍ଦକ ଏଂଦେ ଅମୁକ୍ତ ଡୋଜିବା
ହୁହାଡ଼ବା ଡୋଜିବିନ୍ଦି ଅମୁକ୍ତ ।”

“ହୁହାଡ଼ ଡୋଜିବିନ୍ଦି” ଲୋମୋକାଧି ଲୋଂବୋନା ।

“କରା ଲେବା—” ଡାକୋରଣା ଅଟାନ୍ଦବା “କରା ଲେବା ସରା ?”

ଥୁମନ୍ଦେ ଲୋଂବୋନା ।

ସେଡ଼ହି ଅଟାନ୍ଦବା ଲୋଂବୋନା ‘ଲୋଂଲୁ ଲୋଂଲୁ ଏଂବନ୍ଦା’

ହାନ୍ଦ ଏଂବୋଜିବା ଅଟାନ୍ଦବା ।

ଏଂହି ହନ୍ଦକ ସନ୍ଦକ ଏଂବିନ୍ଦ କୋବୋନା ସହୋନା । ସନାଂ ଥୁମାନ୍, ଲମତ୍ତ-
ନାଓନ୍ ଓସନ୍ଦକ ହୋଡ଼ବା ଲୁକଚେନ ଲାକାଧିବା ନନ୍ଦବା ଓହିକ୍ତ ଲେ କରା ?

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । अहम् । शशिबिन्दो देव देव

“ମୋହନାସି ସଜ୍ଜାବିବ୍ରତୋ—”

"পোখাকটা কৈননো 'বাহু'"

ଏକାକୀ 'କରି ସତେନୋ।' ଓକନ ସତେନ । ହାସ—

“ହୋକମ୍ବ ସମୋଂସାବୋହୁ ।”

“ସାଧ୍ୟସମ୍ପଦା ସାଧି—” ସଦାଜିବୁଡ଼ୋ ‘ଲୋକସମୟେ’ ସର୍ବୋ ପୁରା
 ସାଧ୍ୟସ୍ତ ବକତାଂ ଗଜଜ୍ଞାନା ହାସ—“ଅଜ୍ଞକ ସାଧ୍ୟସମ୍ପଦା କରିବୋ ? ସାଧ୍ୟସ୍ତ—
 ତଞ୍ଜକସ ନୈତଦବସିତୀ ସସ୍ୟତଂ କସଦୋଷା ?”

५५५ ।

अथवा ।

“ওইদ্রবজো ঐ ” যথা ভারতকই “অহীং করা অসি শকটবা
লৈনজতে। মীংসেগী মীংসেগফম থোংকম ধুণং যেনথবের, অহুগা
অমস্বগী মরত চংকম লৈত লেজকলিবসি উকম থোকই মংমু।”

মখা কোবা তাবিনয়ে । ধনধরে ধমোজেনা দ্বারো অসি লীল্লপা
 করি ওইহি তোড়জবা । লৈ:ত । তাইবং । হাংএনকো হাংএন তাক্কো ।
 ডান্নল্লগনো থংই মোওইবো ধমোজেনা অচেৎন হাংএন অনোব অয়া ।
 মজাঈবুংডোবা কৈদনো উরকই লৈখিনরবা থানিলসী মপুংরাইবা অচৌসী
 খক্তয । উরকই । হিঙলিঙেদম্ম, হ'ঙাংখিনবা অচৌসী মবন্ধ মতোন
 লীখরবনো লীটৈদবা দ্বারো করা । অচুক থুবা খোংটেলদ, করি ম'ডো
 পুরজবা চাবীসী মপুংরাইবা বহজ'ওবু ধারজুম লোইরবদাই মপুলীসী
 মকপ ওইহি থুজীনখিবনো । থংখি মরম থুদাং মজাঈবুংডোবা ।
 অচুবু অপাব মুঙলিবসী ময়্যারনা থুমখিব । হান্নবছ ওইখিহানে ধমোজি
 শোকপা থুজীসী থংখি-থংখি, মজাঈবুংডোসী ধমোজি অহাবদী পোক্ত
 হরাওবনা থুমখিবহ । মতোপ্ত নীংসী লক পংথরেকা থল্লকই হজীক্ত ।
 অচোবু উরকই, ধমোজি চাওবা মীখল্লী, থংব থংব কাওরবা, কাওরকই

ভস্মাদা মতাল। অমৌনী মনৌ শিলাইদবনী ংলকই ংলকবনা হারনা
 ংলকবকুম হজোক্ত। মজ্জবক্তনা শিল্লবক্তনৌ শিল্লকম চার ংল্ল মহাকৌ
 মকমনা। অচুগা, অমুহ লেনকম ংল্লবনা মুলী অসিবু লেনহলবা,
 লংলবনী মশকী ংল্লবকই মজ্জবুংডো। মচৌ-মচৌনী ংল্ল হিঙবিল্লবদৌ
 কমদৌবা? মতোমতা হঙলকই। ভস্মভঙবা হঙলকই। ভমগদবা
 ংল্লোঈ ন'বু, হঙই, মদোম, ধুই, মদোম, চেংখরা তেমশী'নৌ ভল্লোই
 কৈদৌভুঙ—। অচুগা হাই মজ্জবুংডোনা মশাগী হাইভদম, অমুক
 মশাগী পাঙধুমদম—।

অচুনা কনা রাওদবা মধুংমজ্জ হৈন হৈন মুঝাঙই।

ংল্লোঈ, চেংখরো হারেন অচুহ।

করি। ংল্লুরা বাঘীনা হারংল্লববু?

হারৌ করিনে', ংল্লকঅবা অমা ংল্লগে ংল্ল মতম ংল্লং ংল্লক
 লাকলিবা মনাই অচাবনা মধোং ংল্লক-ংল্লকনা ংল্লোং নোং'লকই
 নোঙবা ংল্লুর বাঘীনা মশক ংল্লকম ভমমক ংল্লংবনা মৌশক হারবভু
 ওইরভুনা হারংল্লববু—

“দাস ংল্লিঅনুপ ংল্লু অসিগী ংল্লুবদা লৈভাদে।”

“করি ংল্লকলে ংল্লুরা?” ংল্লবনা হঙখি।

“মপু লৈভবা লাইগা করি ংল্লববক্তনা অসি ংল্লক ংল্লভবা ভমদে।”

ভল্লভবনৌ। লাই অসি মপু লিভদবা, ংল্লম রাওদবা লাইগা চাঙ-
 ংল্লববক্তনে। অচুগা ংল্লুর বাঘি, মচৌশাঙম হরাঙ হরাঙ লৈব উদবে।
 হরাঙ-মুঙভাইবা পক্তনা মহারু মকম অসিদা কদ্যারদি কুইনা লৈগনি।
 হাশক অহ মপুং কনা পাংখোমগা কাঙবদং মহারু মকম অসিদা লৈবব-
 নৌ, অমুবনা চেং চেং ংল্লি, মহ ওইরবদৌ, মহারু ংল্লাঅতা ভৌল্লাইমুঙ
 অসিদা মপুজৌ লেনবা ংল্লগনৌ। চেংখিগদবা মকম, মকম অচুদৌভবা ভমদে
 মৌংত অহবু ংল্লবদিংলে, ংল্লোঈনা ংল্লকনা পোকে মূম অসিবু ংল্লোঈনা
 ংল্লুর বাঘি চেংখিবা পালে কৈদনে। অমুক, অসিদা মতম হারবা ংল্ল

ওইয়া বোকেই। লোশংবোনা মনাই অচানবা উবনা খোমোইনা হুঙেই
করি মডোমো জাদা অচানবা আসে ?' অচানবনু হাথন থন্ন থন্ন
চংলবনগী অনুকো লাইগুঙ চন্নুহবা হৈকং-লৈকং শরুক তন্ন পুংহুনা
হন্নকলিবা লোশংবোবু উরকপদা হেঙলচুনা তন্ন থল্লি, কবেদা লোশংবো
হান্নবোসিদা হারো থবহুন্ন লাগে— । চংল্লি ।

কাইয়েল থাগী মুঙলীং চেমবা অনুকো । কুরো পাওজেনবা লাহন্ন
চাওবা মুঙলীংন মকা কোঙন-কোঙনা, লমদন্ন থোন্ন-থোন্ন লীংকুমই ।
অপাবা কিজোলশিঙনা হাইটৈন জুইয়ে। হেরাংই, মৌচ হান্নবহু হেক ওই-
হুন্ন। অহাংব পাংহায়দা উচেঙী থোজেন ভাবহু মুঙশিননঙাই
করি লৈবা । অশঙবা মোঙশোংলক্ত, অলীকপা উচেকশিঙনা লোংন
লোংন অমাঙ কৈরোই শান্নজবনু কৈদ হেঙলীংদনোঙাই ওইবা ।
অমুহবা হান্ন—

“জীয়েন্ন লোশংবো !”

“জাদা অচানবা”

লৈথে অমৌমক ।”

ভাইবং আসিদা থোকলি-লাঙলিবা থোমৌক-হাথোন্ন কন্নান
হান্নথববা অনুগা পাওদমগদবা চৌন্ন শুথগী অম'মমত হেক ওইবা মৌ-
ওইবাগী । ভেনথববা পুংকম থরনা, পুংকমবু মংলোইদৌরি থোংথঙ
থরঙগী মডমনি অমুহবা লোশংবোগা মকুপ পু মডাই পু হারোনবগী
কঙগদৌরিবগী মডম অসি । কন্নানো অশেঙবা, ভাঙদাঙবা মশক
মক্তমদী থংদরবনু লাক্লে চৈলুনা মপাঙগল ওইববো হনুবো অম ঔটোক
চীলুবা অমুক পাংহায় ভাবা হারোনা কোংগার পাচুনা -লৈববা ইমুঙ
আসিদা মায়না হাওন চুন্নুহবা । কন্নানো ॥ কন্নানো হান্নবহু হুঙ-
লগগা থোমোইদা, অমুহবা লোশংবো—

“ବାସିଜ” ଅନୁସରା ଚିନ୍ତାଧାରଣା ହାସ “ଜିବେନ୍ଦ୍ର ବାସିଜକୁ ଥରୋଡ଼ିବା
କରି ସାରି ତାହା ବଳାଓ ଖେଟେ ଡିବୁକା ।”

କରିବେ ଅଟାନବରୀ ଅତକ ଜୁନୀ-ଫେବରୀ ହଟବଦୀ ?

ଏସି ଥରୋଡ଼ିବା ଅଛୁଗା ସାତାଗେ ଥରକ ଥୁଏ

“ଜିବୁତ୍ ଅସି ବଡ଼େ ଅବା ଡୋଏରେ ତାହା ଅଟାନବା ।”

“ବଡ଼େ ଅବା ଡୋଏ, ଅହୁଏ ଏଲି ଐତ ।”

ତାବୀଂଲୀବଦୀ ବାସିଜୀ ବାଦୀ ।

ଜିବୁତ୍ ଅସିଜୀ ଗଡ଼େ ।

ହକ୍‌ମେନ୍‌ବୀବୁ ସମିତ୍ ସିଂହବନ ହେକ୍ ହକ୍‌ମକ୍‌ପଦତା ଲୋକ୍‌ସଂବୀରାନ୍ତ୍ ଥରୋଡ଼ି-
ବା କାଓଇଁ ତାହା ସାତାଦରା ‘ହଜୁବୀ ଅସି ମେରା ହାସବହୁ ବଡ଼ବରା ?’ ଅହୁବୁ
ବଳକ୍ ଥରୋଡ଼ି ଲେଖିବେ ଅସୁକ୍ତ୍ ଅଛୁବା ଥରା ଚିନ୍ତାଧାରୀ ମହୋଲା ଓଇରହୁବା
ଲୋକ୍‌ସଂବୀରା—

“ଜିବେଲ୍‌ବୁ”

“ଜିବେନ୍ଦ୍ର” ହଜୁବୀରା ଲକ୍‌ତାହ୍‌ମଦରା ଥୁଏ “ଐହାକ୍ ଗଜାଜିବୁଃଡୋବୁ
ଅସୁକ୍ତ୍ ଉପେ ଲାକ୍‌ପଦୀ—”

“ଜିବେଲ୍‌ ସେରା—”

“କରମ୍ ଥାଏ । ସାମି ବେଲ୍‌ ସେରାବୀ” ସୁନ୍‌ ସେଓଇଁ ।

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛୁବା ଓହ୍‌ମ୍‌ ସୁନ୍‌ ସେଓଫେରେ । ସେଓଲିବଣି ସରମନ୍ତ୍ ଲକ୍-
ଫେରେ ଅସିଜି । ସୁନ୍‌ ଅସିଜା ସୁନ୍‌ମେନ୍‌-ହକ୍‌ମେନ୍‌ବୀ ଓଇରହୁବୀ କରମ୍ ଥାଲି-
ବରୋ ହାସବସିଜି ମହ୍‌ ବଡ଼ବରା, ଓମ୍‌ ଲାକ୍‌ବୀ ସେରା ହାସବୀ ଅମ୍‌ କରା-
ମହ୍‌ ହାସବରୋ ଅସିଜି । ଓହ୍‌ମ୍‌ ଥାଏ ଲାକ୍‌ମ୍‌ ଶେଓକୋକ୍‌ପା ଅବା
ଲେନ୍‌ମହ୍‌ମା ଲୋକ୍‌ସଂବୀରା ଚଂଲକ୍‌ଇଁ ବାସିଜୀ କାଡୁପ୍‌ ତହ୍‌ ପୁଲ୍‌ଲୁବା । ମହ୍‌
ବାହୁର୍‌ ବାହୀମା ଲାଈଂ ଲାକ୍‌ ଲେନ୍‌ ଲେନ୍‌ ହାବୀ ଧାବୀବା ଅନୁସରା ହାବୀରା
ହାବେଲ୍‌ ଇଁ ଚଂ ଚଂଲକ୍‌ ସେଓହୁବା ଲେ ତାହ ।

ওইরমগনি কনাগরী অহল ওইরবো খুজানুবো অহা। অমুয়
ধনবদা লেপথরে মৌংয়েঙমু অহুগা রাধনমু, অমুবনা থাকুর বামোবা
ওনপন্নহুনা হারী যথা তারকই—

“করে থাকুরা য়েঙবা য়েঙবয়ে—”

“কহিনো !! য়েঙবা তাযনা ?”

হোখিবা হারী পরীংগ তৈনগুয় থোকই লাইবানবনা থাকুর বামোগী
মাকোঙনা। অহুনা হায়—

“করি অমুক য়েঙবা তাই দাস ?”

য়েঙবা তাই ! হায়থরে। চীন্ন থোফ হায়থরে। মরীলৈনদবা
থমোজৈগী হা মপানগী ওইবা হারী পরিংদ। অমুবা রাধন থঙতা
তারকই য়েঙবা তারোবনা, মপুলো মাজৈভোয়বা অসিনা করব থোঁকরা
হায়বহুনা মরমদী খানিল হায়বী মপুরোইবা মৌংখো মৌ মহা অসিনা
লেপথরে থমোজৈনা খারগে হায়না ওরমকী মরী অহুনা কিকোংলগী
মপৈ মৈথাথরে। মৈথাথরে। অঙোমচা হায়বা মুমগোইবা মথোং
হকচববা মৌবাই অসিনা। লেপথরে। লেপথরে শকথেঙমররোই
হায়না অহুনা কাতুপ থোঙহাঙ, থোঙহাঙ থোঙহাঙ মাইদনা হোহল্লক্রে
অহোং করা অসি। অহুগা মৈচাক খাংম, খাংম খাংম লেজি মপুলো
অসিনা।

অমুবনা খুমই—

“ঐ রাধন করা অহা ধনথরে থাকুরা জৈমুঙ অসিনী। ঐমু
রোকপীরকপ। রোকপীরকপী মুমুরেনবা মুমুরেনবো মথোরবা লাই ওই-
খি ঠৈঙদগী জৈতং তংবয়েদো দনা কোমুঙগা মরী।”

“তংবয়ে।” থমুবা লৈরমদবনী মতৌ পুই বামোনা “তংথরে।”

“অহুগা ঐচৌক চীক্রে শক্তম খুমৌংমকসি”

“চীক্রে” থাকুর বামো লাইবানবনা ‘হুজীকী ঐমু কোংমোফুগে

তারো' মতো পুরত্নবা খমোই রাঙরকই বারীবা "অচানবা, এইাকহু কোজুতদা থাকুরশিঙপা লেজুসিরা খল্লৈ খমোইদা—। অহুবু প্রভু অসিগী সেবা, মজ্জীদমক লৈবনৌ অমুম।"

মজ্জমদি হারগনু থাকুরা, হার তানা তানা খমোইদা পাখংচনা, খমোইদা মিহোজবনা অহুগা চংখরবদৌ মীচং লৈত্তরে মতো পুরত্নবা অমুমবনা, মজ্জমদি হারগনু হে লাইবানবা থাকুর। লমদম তাখ্খবা ভাইরি অপোকগী ঐগী জৈমান। চাকুরা মখমোই অমা হকচেমরত্ননা। হিঙপোল, যুম, লল, থুম, ওয়মকসি, করি ওইদরে খল্লিবা, লমাংদ জেতু শোয়লপলিবা, মাঙলে জৈম্বোকলিবা ঐগীমৌ। ননৈ নপি তানা তানা খোগল লাঙলিবা অচংব লাই অহুগী অশেঙবা খুত্তম রাগদবা মীশক অহুনৌ ঐ। বাশক অসিনা মতোল লোমলক, লৈখো নশাগী নরলনৌ খল্ল ঐগী জৈনাক্ত।

অমুমবনা হার—

"অহুক য়োন হরু-তেয়দি তামখরগে খনবোকদে থাকুরা। জৈপু-জৈনাই ঐখোর মরাইবক তেলহোরবা জুপা অসিবু য়েঙশব-খোমজব-মিন্ন হিঙপোল অসি কোইমিন্নখিসি। লাইকম অসি কনাগী খুত্তমু ভাহোগনি থাকুরা নংগী নখুত্ত নত্তনা।"

থুমদে শুগগী পাঙথুম অমত্ত।

ভাহোবদৌ মতাবনৌ জৈখুত্ত, খল্লি খমোইদা।

হার কুইন কমমিন্নখিবহুদা শামিন্নখিবা বারী কোংগার অহু করিমুমু মচাক রাঙরক্তনা খোকে খামিলদা। বারী শাজনৌবেগী আরোইবা লৈরক্তবোই খল্লকই খমোইদা। লাকলিবগী মরমমু খংলে কমিন্নহুদা শারে শানীখিবা কোংগারগী বারীমু, অহুবু ঘেরা কোবী হলুবী অসিনা মজ্জাজেবুঙোগী কাড়ুত্ত চংখরগনৌ খল্লকউ বারী লোইদবঙব

পোকসকলই 'তাইখো ঈবেল' হারনা খানবীবা। খামলুয়ণা করি ॥
 ধংসরে অহুবা। অহুয় কমমিরবা, অহুয় কমমিরহুবা মইববহু।
 অচনদি বাকমণী ময়ম কৈদণী ওইগবী অহুবা ধানিলবা। ভুমোব বেঙ-
 হৌই মেবা হমুবা। হকঃগমবোগ। লে'জৈবহুবা মজাজৈবু'ঙোণী কাভুপ্ত
 চংখিবহু। মহাক অমুক হমুবা চংখিগনি, অহুগা চংখমদাইহুবা
 অমুক চংলক ডাকলগখিগনি।

অচানবা, তখেঙবা ধমোঈদা থুক লাওবা কাওই মতো মতোখিঙহ
 উবকা। মতম কুইবী মতুগ, করি কমম ধমোঈদা অরোবা পাওখাঙ-
 পুরহুনা লাকলিববো হমুখবো অসিবা ঈমুঙ অসিবা ?

মেবা হারবোসিনা মজাজৈবু'ঙো'বু বেঙল-বেঙলগা পোক্ত-পোকপা
 মচাঙম-মতুগম ঈরা চেম চেম, ধমোঈদা ময়ম পুন-পুনা পেছৌদিব-
 জিমদি অংশঙবা তাইবংগী ধমোঈদা, অহুগা ধমোঈদা ময়মচং
 লেংদবা হারবঙনী। হমুবা মেবা হারবোসিনা, মুরাঙ-মুদাই চুরহুনা
 মৈচাকমু চৈবা খেঙহলহুনা লৈরিবা কনা লৈতরবা মজাজৈবু'ঙো হার-
 বসিবু ঈহুক-ডুকখা য়েঙলহুনা ধমোঈদা শে'কুরিবা অসীদী তখেঙবা
 ধমোঈদা মইখো হারবহুবা। বেঙই মতো মতোখিঙ অহুগা ওয়বক
 বাংলীলহুনা অচানবা অমুবা লেপলি বর মেবাগী বাক্ত—।

লৈবাংক পাও ওইবা খবখিবদী মত্তে। খুন তুম মইহৌ লাঙ-
 পোক শরক থুঙব' চাকখি-রাইখিবদী মত্তে। অহুবু বিনফু-বিনফুঙদী
 তাখি মুলোন অমা অনী পুটক-খীংগৈ তুম মৈ চাকখেরে হারবা।
 হমুক মেবা। মুমদাঙ-মুমদাঙ মপুলীনা লোইবা অম্ব কাওবদঙ
 লেজঃপ খয় লৈরিবা মপু, লাপম চৈব অহুগা মুলোনবা চৌজিমমুম
 বামেবগী মুম ওয়বক মৈচাক-মৈতুমখেরে। চৌজিমমুমগীদী সনা কে'মুঙ
 ক'হুনা সনা বাক অহাবা ধাংবখেরে অহুগা লাপম তাইবগীদী অহৌ
 মতখিগ রাইবককম কাওবা লৈতনা লেজে। কৈ তুম চাকখের মইহৌন "

মীথিং খুঁজিয়া কিসী লোনাঙ্গী হিহোৎ-কাঙোৎ ধর পুরকথা ওমরদি
হানবসি অরাবা ডারকটে মেয়া হানবী হানবী অসিবা কয়ারক লেখ
বাজনা খনখরবনী অহনা হোখিবা অহীৎ হাবনা চুবা খৌরবা
হৈব য়েঙলহনা, মৈকম মচাননী, হাখন্দ মৈকাজগনি কাঙনবদগী কাখৎ
লকলিবা, খাদনু-হাঙনু, য়েংডনু-ওইনু লন্দোকলিবা মীং খুপহনবা
মৈখু মণৈহু মুক্ত মুৎখরসহু হানুগু মখুং মচা মখুবীহনা হুমদোক
হুমদোক হানখরে—

‘চংলুসিরা ংনে মনাজ - ।’

‘কৈদ ॥’ হৈবনা “মকম কৈদ কৈচে ?”

“আঃ লোপুগী মজাজিঝুংঙোহু” মেয়ানা হান ‘মীওইবা তহ
ওমদে থমোজিঝু হোঙলগুগজা’ খনঙম মভৌ চেম “জৈনমসিনা লোনা-
য়ান হেক য়োকলকপনি মজাজিঝুংঙো অহ । উখিনববদি কুইয়ে ।
মাতোন্ড চংলু ডমলুসিরা ংনে ।”

“অরাবসি”

“অরাবসিগী ডাকনু লঙে” মেয়ানা হান “মীংলীংলকইবনি ।”
ওমক তাবরিবা ওল্লী । মডম, মকম, ংনৈ ওমবক ।

মেয়ানা হান—

‘জিঝুংঙো হৈব জৈচেম, হয়েঙদি কাঙোৎ লাংসি জৈচেম ওহাক
মচংলুগে মজাজিঝুংঙো নাজ ।’

মেয়া লেপখি কুইনা খন্দুনা লাকপহ ।

অহনা কাঙোৎ ডোঙলহনা মেয়ানা ওসি অসি লাকই

“লৈহোরি । উখাদা কমহোরি ।”

কাঙোৎ খোরহনা কৈদ লৈহোব হানবগী পাউখুং ওইবা হক-
খেনবীহু কহিহু ওমক অমক লৈবকহবা অগীকণা মকমহুনা মনাজ

তুমিও লেখ লেখ অনুবদা হওল কলিযুগ। মের'না ধুমই। কাওপোৎ
বোব মরা পাখং হৈবনী মচানুপাচুনা জৈকানুগম-হঙপাইওম চাবীং-
মহুনা মঙক লৈবত্ত উই মের'না অহুগা তপেওববকনু মপুকনু লামজবদা
খ.মোক পুংবাহু খনঙক বা খজোক পীত-পীত। কমহোরবনী।

“কনি তোই” হলকনু অচানবনা হঙলকই “চ'মিন্নকপা। মাদবরা
জৈবেল ?”

“লৈজবনু পাখং বহা ওইবদুনা হঙগোমবরা করিনো।”

চংখিগনি। হজীজী দারী মরম খংলে অপেওবা পীখিগনি
খোয়বনা অরাং-অপা উন্নমক। কিদসী লোজদসী, চান-ধরুদসী পীখি-
মবা খের-খাবনা ভাকই মজাঈবুংঙোনা। খীমুদে কৈদসী কো, জীংগৈদসী
শী' ফি-লোল, লা'ঙলে অচানবনা। অহুগা কাওই মচোই-মচোই
ভারুদবা মুঙখিবা রাখনসী শক্তন্ন ময়েক লা'ঙব অমুক ভাঙকম অবদনা
শক্তন্ন ময়েক শেঙদগুম। মহার উনৌলমগনী ঈমুঙ অসী হরাও-মুঙঙাই-
ববা শক্তন্ন অহুদি, মেরা হমুবা মবেলবু দারী ভাবতঃ খঙ মুন্ন মেরুদহনা
মজাঈবুংঙোনা মুন্ন ইনহু চুমজি' ভেংবাং মরাবস খনুনা লৈ, উনৌ-
লমগনি। অহুবু ওসী অসিগী খৌদৌ অদৌ উজনীংবা শক্তন্ন
মচেৎ অমত্ত উদবদুনি জৈবেল অসিগী মমৌৎ।

হমুবা অসিগী মরমদা চাওরকপনি। ওসীদা মৌখীলক'কুমই
মজাঈবুংঙোনি খেমে'জেনা। তাইবং হারবসি অনুব ধরু ধরু খানা খানা
খয়বা কোবা লৈভনা লৈরয়বোই খরকই চেনে, চেনে জৈচেননা হমগৎম।
মাজরকই মজাঈবুংঙোনা অমুক কুইবা মকমদা কনা মংখিদবী মবেল
অসিবু কাওরদৌ জৈচেননা হমগৎম চেনবনি হারবা। মতব অবলা
মৌংকি পি কয়। তৈখরবনৌ হমুবা অসিগী মরমগী মউৎ-উৎখাখক্ত।
মখুংম চ'কইম কয়। নাওখের-নাওখের ইনখরবনৌ, অমুক কঙলবোইদবা
মগৈবাকী মুঙঙাইবা দারী লৌখোজবনৌ মকমদা। অজিবা খামুনা

পাইখংপদা ময়ীং মীংকুদনী বিভটাই চাওবা পিবা কত্ৰিষ্টে বোক-
থুবনো পুজীগী মীংকুপ করা অমম্ব হম্বনো অসিদা কোল্লদনা—

অহুগা ওসী অসিদা, মজাঈবুংঙোনা শুকথরদনা মদোম থম্বনা
লৈব্রে, ওসী অসিদা থাঈবজাও হাবী অহু মতে লীরমোবা মানা।
কল্লম্ব, থম্বোঈনা ডানা বোকপম্ব, অমত মতে হম্বনো অসিগী মকমদা
পীরবসি ঐন। অহাংব, মচাক হাওদবা মশক বাইজবা তাইবং অহুনা
মকমদা ঐন পীরিবা ঐকমদা মানা পুরকলিবা।

হজোক হায়বসিদা ওইবনো মজাঈবুংঙোগী মকমদা পুজীনা
অহোঙবা ম'ম্বকৈ অমদা মায়না মায়ওন তলগে তলগে ডেমশীংননা
লৈবরুবা মতম। অচম্ব পুকচেল অমদা হোঙহৈদবরা থনথংবনো
নোঙমা অমম্ব অহুগা লীচিঙনদি ওমদবনো থাবা থক। থংই থানিল
হায়বী, মায়কৈ অমরোম মম্বম্ব ময়দাঙলবীৰু হায়বসিবা মৌ মহা
অসিগী কিশেঙজবী থম্বোঈমুঙদা কনথরবনো মাগী মুঙশিবগী লম
থরগী মঠেদা। মদুনা মশক থংদনা অমুকম্ব ওইহল্লি মপুরোইবা
মীংজবী মৌ মহা অসিগী হকচাংদ থম্বোঈদা অহুগা নোঙমা কোবা
লেনমিররীবা মরাথম্ব হিঙম্বগী হিঙকম্ব থংদবা চারুবগী চকম্ব নাইদবা,
অমুক, মপুজীনা লেনকম্ব থংদবা হায়বহু। থংলহুমনম্ব ওম্বথকসি,
কোঙে তাখিবা মুঙশিবগী নোরবা, ওমব-ওমবা শক্তম্ব থুদীংদ মুঙশি-
বকমতা মওইবা অহানবা, লকা তমথরবা মুঙশিবগী মশক্তা। শম্ব'ও
তঙম্ব ওমঙম্ব-হোঙম্বদে। উরকটে ময়ীংত থানিলগী লৈখিদববা
নোঙদম্ব থীবা মপুরোইববু মরুপী থল্লকই, থল্লকই লোহৈদবা পুজীগী
থ.জবমঠে পীরম্ববা অশেঙবা মরুপী থল্লকই। অহুগা মরুপ মন্তং-
লাঙ পেহৌবডনা মশিন শিনথাঙজবীবা থানিল হায়বী অসিদা
শক্তম্ব মতো অসি পু লেজগা ম্বেঙঙমলিবরা থঙে অমুক মদোম মজা-
ঈবুংঙোনা। ময়ীং তমহল্লগে থনথংব্রে। অম্বোকপা উচের পোল্লী,

ହାତ:କାନ୍ଦୁବା ମୋରାବୋଦେଶୀ ଅଭିହାସା ପାହିବିବହ । ଓହୋ'କ୍ଷୁ ମନୀଂ
 ଉଦୟବହୁ ଅନୁକ୍ରମ, କୈନ୍ଦବୋ ଚଂକଦବ', ଚଂଖିମଦବା ଯୋ ବହା ଅସିବା ।
 ଲେଖେ, ଧଂହେ ବଜାଜିବୁଂଡୋବା ସମୁରୋଇବବା ନିରନ୍ତରସୁ ନୟସୁଠକମ ଧଂଜୁବା
 ସମୁଦୀ ଅସିବା ସମାହି ଧାହିମାତ୍ର ଡାଢନ-ଡାଢବା ହିଢ଼ଜହୋମସୁ ଧବଧିବବା
 ଜାତଲବ ଧୋରାଂ ଓହେରସମନିସୁ ଧରି । ଅଛୁବା, ସୁମାହିବା ଚୁରକଠେଦସୁ,
 ବାଧସ ଲେଡାଠେଦସୁ ଧବଧବବନୀ ହନ୍ଦକ ସରଜି, ଧାଦୋକ୍ଷିସିବା ସରୁମ-ସମାଂ
 ଲୋରୀ ସୁରକମ ଡାହିବଂଶୀ ଓହବା ସରୀ ଧୂନୀଂ । ସହୁବା ଡୋଢ଼ଜରିବବା
 କରି ? ଡୋଢ଼ଜରଡାହି ଲେ । ସମୁରୋଇବୁ ଚେନ ଗୋଢ଼ହୋମନୀ ସୁବୀଂ
 ଧୂନୀଂ ସାମି ଅବେଂମ ଧକ୍ତସ ଉଦୟବଦୀ । ଅଛୁମା, ସୁମାମି ସମୁ ଓହରିବା ସହାନ୍ନ
 ଉଦୟକସି ଧାଦୋକ ମୁଜୀବା ନାଠେ ଧକଲୋଂନଧରମା ଲେଡାବା କରସ ମାଳ-
 ହୋମଦବା ସୋଡୋମ ଓହବା ଯୋ ବହା ଅସିବା ସହିତ ହିଢ଼ମୋଳ, ସହୁସ
 ସୁରଜାଓ ଅସିବା ? ଅସି ସୋନଦୀ ଧନ୍ଦକସେ ସଜାଜିବୁଂଡୋବା । ଗୋଢ଼
 କାନ୍ଦବା ମୁଢ଼ାସି ବାଧସ ସରସଚଂ ଅମୁ-ନବବା ମୁବା ଲେ, ସତଂଲାଢ଼ ସାହିକବବା,
 ଧାଦୋକମା ଡାହି ଅମାସ ହାସବତଂ ଧନ୍ଦୁବା । କରି ଲେବ ଜଳ ଧୁମ—,
 ସେନବା ଲୋହିରୋହି ସୈନ୍ଦବାକ ହଜନା । ଅସୁସ ଧବଧବବନୀ, ଓସୋନା ହେଜି,
 ସଜାଜିବୁଂଡୋ ବାସଗେ ଧବବା ଡାହିବଂ ନୟଚଂ । ଧାଧିମାମି । ନୟଚଂ
 ଧୂନୀଂ ଧାଧିମାମି ସହୁସହୁ ଡେଢ଼େ ଧାମୋମ ଧାମୋମ ଚଂଖିଦବବି ଉଦୟୋହି
 ମୁଢ଼ାସିବସି ।

ଓହି ସୀତ ସଡୋବୁ ସେଠ'ଘମ ହୁଢ଼ଜୁରସିବା ସବେଳ ସେରାହ । ତାସେ
 ହାସୀ ଅହାବା । ଡେମୁତ ହୁମ ସାଂବଶୀ । ଲେକସ ଧଂନବସୀ, ଉଦୟବଦୀ ।
 ସଜାଜିବୁଂଡୋବା ବାଧସ ଉଦୟକ ତାବୁ ଚର କିଧସଘମ ନାଠେକରମା ହୋଧରବା
 ମୁଜୀମି ଧକ୍ତସ ଧୂନୀଂ ନାୟମଜୁହୁନା ଅସତ ଓହବା ସଂଧୋମ ଧୋଧିକବବା
 ହାସବକହି—

“ଦିବେଳ ସହାକ ଜୀକମା ସାମ କରେ ।” ଲେଖେ ଡୋସଧିସିବା ଅବା-ଅନା
 ହାତାଞ୍ଜଡାହିନି ଅଛୁମୁ ଜୀକମା କରେନି ହାସ “ଡାକଧିଦେ ମାଓ ନକସଦା

অহন-লমন লৈখিদবন্ত। ঐন করি খংগনি হাতারুটাই বখোর অহন কনা অমন্তনু পাল্লকরে ঈমুঙ অসিনা। য়োনাই-য়োলন যখোর থরা, অহুগা ননমদা নিঙুটাই-থরোননিদা যখংলকপাঐ, থরতং অসিনা পুঙমগনি করন্তবু লৈবাক নিঙথৌ নরু যুয়লিঙবা ঈমুঙ অসি লিঙবা পুবা। বরম অসিদগী ঐহাক উননোংনা লৈবকপনী ঈবেল নংবু।”

“করিগীদমক” করি খুমদ-মুঙদা লুরাকবী মবেল য়েঙলুরগা খুমঙলুরোই থন’গুমই মতোছ “হায়যু অমুক কুইবা করিগী নোঙমা ফাঙবা লাঙ্তে ঈনাক্ত। ননমদা চাওবা ঐহাক ঈদোম তাহোই করি হর কোদ য়েঙলদে বংন। হায়যু, অমুক কুইবা কাওরুরবরা নং ঐবু ?”

“কাঙদে।” মেরানা খুমই “পুলী অসিনা অমগী যখঙ অমা নোঙদয় থীমল্লক ওইকরে নবেল ঐ ঈমীং ভাংবী হায়বীছ।”

বাবী করাহু তাথরে। মেরাগী পুলীদা করম মুঙটাইবা মঙাল লাঙলরগমি। মপুরোইবনা ডুমদট্টে, তাখি বারীদা কোন্ননা, ঈমুঙ অসি থাৎদোক যুমশেগবী ওইবা ভোকখি। মপুরোইবা লৈত্রবদা অগীকপা মচা চায়াম নাওকোন্ননা লৈখি। অমুক, লৈবাক হোবা আচোবা ঈচাওদা ময়ুম মকৈ ভুম ভোকখি মাংখি। ঈচাও মতুঙ ইন্নরকপা অনা লাইঙং ভমখিবা লৈবাক শীনবদা চহী ওন্দ-ওন্দ, মচা খুদীং লৈখিদবা। অহুগা মহাক্ক অঙাওবোগুম লেনখিবা। যুমথোং অমদগী যুমথোং লান্ন লান্ন কোঙেচংনবী পুলীদা লেনখিবা। উখিবমক লৈত্রবন্ত, বারীনা লক্তম লাকশনবতংদ থংই মজাজিবুংঙোনা, মতমতুদা মৈচাক খুংপু অহুনা ওংগীরগদবা মবেল মেরাগী ফোংদোক-শাদোকলুবগী করি-কৈদ ভোঙজহৈত্রবা থমোঈগী অবাবছ।

ভম্বক থংলহনা, অহুগা থমোঈদা ঈনৌ বোবা লাক্ষন পোক্তহুনা মজাজিবুংঙোনা মবেল মেরাবু থায়গে, ঈমুঙ অসিনা মপুলীনা লেল্লো

হিঙলো হাররগে থন্দুনা লৈ। মসিস্ত অনোবা ধোৱাং হারবঢ়সি
নীংঙমদবতনা হোম্বা মজাঈবুংঙোগী মফমদদি। মবেল মেৱা হারবী
অসিৱা ঈমুঙ অসিদা লৈৱবদী লৈবাক মাং অঢ়গা খুঙা খুদোং মাং
থংঙংদ ওইৱবস্ত লৈভানঙমগদবা মালি থানিলনা। অঢ়না হার
মজাঈবুংঙোনা—

“চেংখিগস্ত জেবেল, লৈৱো যুম অসিদা। পুলী অঢ় লেল্লো ঐগী
বাক্ত।”

ভাৱ মেৱা হুৱবী মস্তগী হা। নোৱকই থমোজিনা। মাংলুৱবোই
থন্দুৱবা হুঙশিবা। মস্ত-মচা ওইবগী লৌপুৱ থক লাকলকই, মজা
ঈবুংঙোগী, মৱাই অচানববু, নস্তরি, মথোজেনতং ভাবদা। “অঢ়বু থক
লাকখিছনস্ত পল্লে হাথল, তোৱৈ কন্দুনস্ত পল্লকম থোক জিৱাৱ থংপ
ভাওৱকপা উশাদা কাওগীৱ পনগুম। মেৱা লৈনোংই থমোজিনা অঢ়বু
মস্তম অস্তক লাঙবা লৈম্বিন-লৈম্বিম্বিৱক্কা শাপম ঈমুঙবু কৰি কৰম
কোবা মৱম অমত্ত লৈত কায়নগনি? য়াইকৱিঙৈস্ত মত্ত তাঈবংগী
পনথেন্তৱে হাৱৱিবা ঈমুঙ যুংপ থোদো নঙ অৱা অনঙনৱকপা
মত্তমসিদা। য়াইকৱে মনৱবা, অমুক, অৱা অনঙ কোবা মতুৱা যুৱে
মথাপ্ৰবা হোৱহৈদবা লমচে কোৱৈ ভাইবংব। মেৱা লৈনোং মস্তবু
কোননোং কোননোং লীচিঙবা থুৱছনস্ত য়াখিৱে চেংল্ল থমোজগী
থোংথোঙ। কয়াৱক থন্দুনা লৈৱে পাওথুম কোবা অমত্ত মধুমদা মত্ত
ওইবা মজাঈবুংঙোগী মাংদ। উই। ফোংদোকই শক্তমদা, ওয়মক
থংলবগুম মজাঈবুংঙোনা। চাক চৱা অমত্তংদী চাথো মঢ়স্ত লাইগী
লুক থুবথো মস্ত মবেল চামিৱখিসি হাৱ অৱোইবা ওইবা। মছস্ত
লাইবক কবনী হুৱবী হুমথুঙদবী অসিগীদী অঢ়বু তাইবং ‘অসি’ ওইৱমাৱে
মফম মত্তম চেংখিমাৱে খুংপুন। য়াবা লৈভে মেৱাৱা।

“মজাঈবুংঙো—” পি ভাই। য়োংলুদী থুইৱে, মথুইৱে উনখানা

ଅକୂଳ ଆଡ଼ାଟି ନାହିଁ-ନାହିଁ। ଚେନ୍ଦ୍ରକହି ଲିଖି ଝିଟେର ପାଠସମ୍ପାଦନା
'ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ' ହାସରକହି "ଜିବେଲବୁ ଅବାବା ମନ୍ଦକ ଅସିବା କରନ୍ତେ
ଖୁସିଦେବା । ଯିକୋକ ହାସରି ବାହାରିବା । ଜିବେଲଗିନୀ ଭରାଇଦେ, ଯିଠିବା
ମନେନ ଡେବାଠନାହିଁ ଜିବେଲନା ମନ୍ଦୋରୁ ।"

"ପୁଅ ।" ମଜାଝିବୁଢ଼ୋନା ହାସ—"ଚେନ୍ଦ୍ର ଡାକି କିନ୍ତୁ
ଲୋକନାହିଁ ।"

ଯେବା ହୁସି ପୋତନ କାଢ଼ିପୋତନ ଧଳକହି, ଧର ପୁରକହି ଯଡ଼ାର ମେଲରେ
ଧରାଜିବା । ଡିଏ ଯିତେ ଧରାଧରା ଧାରଣା ମତେ ହୋତେ ଯଡ଼ୋ
ପୁରୁଷନା କୁମର, ଡେବାସନା ମତେ ମଜାଝିବୁଢ଼ୋନା ଲେହୋବହ । ଅହମ୍ମା
ମନ୍ଦୋର ଲୁଗା ଅହମ୍ମା କାଢ଼ିପୋତନ ନାକଫାଠ ଧିନ୍ଦୋରକହୁନା ଚପ ଚପ ଲେପ-
ଧିବହ । ହୋଜିକା କାଢ଼ିପୋତନ ଧଳ ବାଧନ ଭାରକହି, କରାଗିନୀ ଧାରିନ
ହାସବି ଯି ନହାହୁନା ଧର-ଧରା ଲାକନା ଡେଜିବୁ, 'ନନ୍ଦାରି ବାଧାରି
ଧରା ନାଠେସିନୋ ଲାଠ, ହାସନା ମନା ମନ୍ଦୋ ଧୋଗାୟକ ଧର ଅହମ୍ମା
ଚେକନା ବାହେଲକନା ? ଧାନିଲବୁ ଡିଏ ଯିତେ ଧରାଧରା, ଡିଏ ଧଳକହି ।
ବାଜବି ଯଡ଼ୋନା ହେନଧରେ ଲୁଜିଧିବା । ଧାଗି ଯେଜବି ଯଡ଼ାନ୍ତ ଧୁରିବା
ହାସବି ଓଡ଼ିଧରେ । ଯତେ ଯତେନା ବାହାନ୍ତ, ଧୋଜେନା ଧୋଧରେ ଅହମ୍ମା ଧଳକହି
ବାକେ-ବାହେଲକନା । କମଦୋସିନେ ଧରି ଯେବା ହୁସିନା । ଓଡ଼ିନାବଦି
ଧାନ୍ଦବା ଓଡ଼ିଧୋକହାରିବନାଦି ବାହେଲକ କାଢ଼ିପୋତନ ଡେଜନ-ଡେଜନା ମଜା-
ଝିବୁଢ଼ୋନା ଧୁଆଳ-କେବାଳ ଲେବା ପୁରା ଉରକହି ଯେବାନା ।

ଧୁଆଳବା ॥ ଓଡ଼ିନି, ପାଠଗଳ ଧୋଜିବଦା ଧୁଙ୍କି ଓଡ଼ିନି ବାଧନ ଲଜ
ମପୁରାଗି । ଧରଧିବା ଲେଜେ ମପୁରାଦା ଧୁଆଳଗେ ହାସନା । ଧଳକହିନା
ଧୋଜିବାଧିବା ଲେଜିଧେ କନା ଧେଜବାକ'ସିନା । ଚାନ୍ତେ କୋରସିନା,
ପାତେ ଧିବସିନା, ଲେବାକ ଅସିନା ଲେବାକେ ଲୁଜିଧିବା କୋବା ଡିଅ ଡିକ,
ଅହୋ-ଧୁଠେନା ଧାନ୍ଦୋସିନାଧିବା କନା ଅହା ଧୋକଳକଠିନୀ । ଅହମ୍ମା କେନ୍ଦ୍ର-
ଗିନୋ ଧରକଠି ଧୋହୋ ହାନ୍ତ, ଧାନ୍ତ ଚାନ୍ତେ ଲେବା-ଲେବା ଧାନ୍ତେ

ସକାଶା ନୋଡ଼ିଲେ କୋବା ଖୁଞ୍ଚାଣବା ନୁଞ୍ଚିଆଁନା ହସନୋକପଞ୍ଚମ ଚଟିର କି,
ହସଧିବିନି ଚୈଢ଼ାକ ସାଞ୍ଚଦବା ସମ୍ପୁଜୀବୁ ଉରକ୍ତାନି ଧନ ଚେକ୍ଷନହୋଦବା
ପୁଞ୍ଜୀଗୀ ସିଂହକୂପ ଅସଦା ସେଞ୍ଜବୀ ସନ୍ଧକ ଧନ୍ତସ ଅସନା । ହାହିନ-ହସ
ଚୈନା ଚୈଢ଼ାଞ୍ଜଧିବିନି ସମୋଞ୍ଜିନା । ନୁଞ୍ଚି କରିନୋନ୍ତୁ ଧନ୍ଦ ପାନ୍ତୁହି
କୈନନୋନ୍ତୁ ଧନ୍ଦ ସେଞ୍ଜନ-ସେଞ୍ଜନା ସମୋଞ୍ଜିନା ନକଚନୀବେ ସାଧନଗୀ ଲୈହନ
ତସଧିବିନି । ଶେଷ-ଧାନା ଚେକ୍ଷନଧିବିନି ସଂଲଗ୍ନବା ସାଧନଗୀ ଧନ୍ତସ
କୋଂଗାରତସକ । ଲୈଧିଦେ ସୁହାଲବସୀ ସାଧନବୀ । ଡମ୍ବିନ୍ତୁ ଧାପାଲି ସାଧନ
ତାର ତାର ସଞ୍ଜିରି । ତାନ୍ତବୁ ନଂଲକ୍ତରେ, ଧାବା ତାରେ ତାହିବେ ଲମଚଂ ।
ଅଭିସାଗୀ ଲୋନଚଂନ୍ତୁ ଅସିମଞ୍ଜାର— ।

ଅଭିସାଗୀ ଲୋନଚଂନ୍ତୁ । ଧାନ୍ଦୋକ୍ତବତନୀ ଅସନା, ଲକ୍ଷୀ ଲମ୍ବକାଂବନା
ଅସନୀ । ଲମଧିଞ୍ଜଲନ୍ତନା ଲମକାଂଲି ଅସନା ଅସନୀ । କୋରୋନ ଲୈଧି 'କୁହିରେ
ଧିଞ୍ଜଲକପା ଲକ୍ଷୀ' ଧନଶ୍ରମ ନୁମିଦାଞ୍ଜରାହି କୋବଦା ଧାଞ୍ଜନା ଶୈନ ଭିସା
ଧୋନ୍ଦାରକ୍ଷୀନମକ । ଅମୃକ, ଧାହି ଲକ୍ଷୀ ଧାଞ୍ଜନା ଅହୀନ କୋବା ହୋବଦା
କୋରୋ ଧନ୍ତସ ଲାଞ୍ଜନା-ଲକ୍ଷୀ ଗୀବା । ଲମଚଂ, ଲୋଗେ ତସଗେ ଡେମଶିଂଲେ
ସଞ୍ଜାଞ୍ଜିବୁଞ୍ଜୋବୁ କୋରୋନ ନୁଞ୍ଚିଲି କୋବା ଚେନ-ଚାମ ଧାଂଗୋଞ୍ଜବୁ ଧାବଶ୍ରମ,
ଧାଞ୍ଜନା ଅହୀନ କୋବା ଲୁନ-ଚାମ ଧାଞ୍ଜେନଞ୍ଜବୁ ଧାବଶ୍ରମ, ଅପାନ୍ତୁ, ସମୋଞ୍ଜିନୀ
ନୁଞ୍ଚି ହୋରୀନବନ୍ତୁ ଡମ୍ବିନକ ଧାନିଲି ମହାକଥକ ଡହିନା । ସନ୍ତରବଦୀ କର
ଲେ ପୋସିଂ, କନା ଲୈତରବୀ ସମୁରୋହିବା ଶେଞ୍ଜନରବୀ ଧିନ୍ଦୋଞ୍ଜବୀ ଅସିନା
ଅସା-ମୈଶା ସହୋଧା ଧକ, ଅମୃକ ହଞ୍ଜେ-ହି-ଡୁଗୋହି ସାଧନ ସୈଶାଲକ୍ତଗୀ
ନାହୋକହୋନ ବିଞ୍ଜଞ୍ଜସହୋଗଦବା ଲକ୍ଷୀ ।

ସେରାବୁ ସଞ୍ଜୋର ନୁଗୀ ଅହସ ଧିନ୍ଦୋକଧିବିନ୍ତୁ ସେଞ୍ଜହୋହି ତାର ସଞ୍ଜା-
ଞ୍ଜିବୁଞ୍ଜୋନା । ସେଞ୍ଜହୋଞ୍ଜିଞ୍ଜନ୍ତୁ ସାଧନ କୋଂଗାର ଅସା କୋକହାଂଦନା କୁମ୍ଭ
କୁମ୍ଭ ଧମ୍ଭନ୍ତୁ ସେଞ୍ଜହୋବିନି । ସଞ୍ଜୋରନା ସେରାବୁ ଧିନ୍ଦୋକଲୁରଗା, କରିନୋ
ଧୋକଅବା ସାରୀ ଧାନରସଗିନି, ଧିନ୍ଦୋକଲୁରଗା ଧୋଂଧାଞ୍ଜନା ଡମ୍ବିରଜ୍ଜନା
ହଞ୍ଜନରକପଞ୍ଚନ୍ତୁ, ଧୋକସ ଲେନ୍ଦ-ହାହିନା ଲେମ୍ଭନ୍ତୁ ଅହନ୍ତକ ସେଞ୍ଜଜ୍ଜନା

লৈলবনি। চংলকখিবহু অহুগা মাসী মাসী কাতুপ্ত চংলবিবহু।
চংলখিহুনা শক্তম, শক্ত-শাদ। খুদীংন মমীং মীংয়েওদনী মুনখবদা করি
শক্তম শক্তম লৌনমগদগে হায়বহুদি খমোজীনী মমীং মীংয়েওদা
হাখম শেম-শেম, শর-শার। য়েওলহুনা লৈ মজাজীবুংডোনা।

মুমিদাও হাইরমনি অহুগা কাইরেন থাগী মায়ীখীবা ফঙলবা,
লালফমায়দা শামায়দা মিওখী মাং খুংলায় থানা মায়লৈরবা মক-
শলবা লৈমাবগুম, লৈখরবা কোরোহনবগী মমলিরবা ভোওজবা কোবা
মচেং নীওমজবা মঙালনী। মমলিরকঙে মঙাল পুবা কোরো অসিনা
তুশোনহনবগী মথক পীররে মুঙলি মরুম হকপা চৈনা ভোখোংচবা অমন্ত
মজাজীবুংডোগী খমোজদা। মছ য়ৈখংলি তেমশীংবগা লোজেননা ‘করি
খোকই, মুমখুঙলগে কাওরকপা, মতম নতনা মুঙলিবা হায়ব নহার’
খনগুম তেমশীংন। মজাজীবুংডোহু মশাগী কাতুপ্ত লৈঙমলজ্জে, মদোম
তানা লেনঙমলজ্জে।

মনাই অচানবদা, হঙগোইবগু নছো, হায়দবসু ওমদা মজাজীবুংডোনা
হাচং’চগুম হায়রে, অমুম চংসি অহুগা হিঙগোল মমুওদা করিনো
হারোনহুনা কমলুসি হায়না। কোংদোকপদী লৈজ্জে থলিবা মখমোজীনী
বা অমত। কমখি অমুম নীংলীংবগুম হোখরবা হারীবু, তানবা ওমদনা
খোংখহোরবা পুসী মতেক অমদা হাইখুঙলহুনা নীংওমদরবা কমানা।
হমলে মুঙলীংন ঈংন ঈংন, হোখিঙে মতো নতরে মুঙলীংকী শাহম
ওসীদী মফমদা। শাহম শাহম খুদীংনা হঙলৈ হাঙ কয়। পাওখুম।
নীওমদনা লৈ মতম কোবা খুদীংন। মনাই অচানবদা হায়—

“মজাজীবুংডো—”

খুমদে। লৈখংলকই মীংয়েওজং। করিনো হঙগুম।

“লাইবানবা থাকুরা বামী হায়বসি মজাজীবুংডো।” মনাই

ଅଜାଣବନା ବାସୀନୀ ନାହିଁତୋହ ତାରକମା ବ୍ୟୋମ୍ବେଶି ହା ତହଇ “ଧାକୁରା ବାସୀ ହାସବସି ସମୁଦ୍ରୀଂ ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜେ”

“କରି ଓଇନା ‘ସାନ୍ଧ ?’ ହଠି । ସରସ ଧ୍ୟାନେ ଧାକୁରା ବାସୀନା ବ୍ୟୋମ୍ବେଶି ମୁଣ୍ଡନାଞ୍ଜନବଗୀ ସରସ “କରି ଓଇନା ମୁଣ୍ଡନାଞ୍ଜନବୋ ଧାକୁର ଅସିନା ? କରି ଲେ ସନୀଂ ଥୁଣ୍ଡଦସା ? ସନୀଂ ଥୁଣ୍ଡନବା ଶିଳୁ ‘ସାନ୍ଧ’ ନଖୋସନା । ଜୟତେ ତୋଞ୍ଜାଣବନୀ, ତୀଞ୍ଜାକ ଡେନବନୀ ଅହୁଗା” ସଞ୍ଜାଞ୍ଜିବୁଞ୍ଜୋନା ‘ହୋଜିଜୁତୀ ଜେସୁଞ୍ଜ ଅସିନା ଓଶି ଧୁଂ ଅମୁକ ଧିଞ୍ଜଞ୍ଜରୋଇ, ସତୋ ଚେନ ହାସ—“ଅହୁଗା ସାନ୍ଧ’ ଲେବାକ ଜାଲକମା ସନ୍ଦୋସ ତ’ବାନୀ ଧ୍ୟାନ ଶିଳୁ ନଖୋସନା ସଞ୍ଜାଞ୍ଜି ପେଲବା”

ହାଟି ହାଟି ଧୂନୀନେ ସତୋ ଚେନେ ଲେଖା ତାରକମଣି । ସଞ୍ଜକ ଲକ୍ଷ୍ମ ସେଞ୍ଜି ଅଜାଣବନା । ସରାଟି ଧ୍ୟାନକସ ଚେକଶିଳୁ । କରି । ହୋଜିଜୁତୀ, ଧ୍ୟାନ, ସତେଂ ସତେଂ ତାବା ଲେମଜନବା ଓଞ୍ଜିରୋଇଦବା ସମୁଦ୍ରୀ ଅହ ନକସନା ଥୁଣ୍ଡଲଗଣୀ ।

“ସହାକ ସନା କେ’ସୁଞ୍ଜ ଓ’ନ ଲେନୀଂସଞ୍ଜ କୋଂଦୋକଇ ସରାଟି ହେକ ହେକ ।”

“ସନା କୋମୁଞ୍ଜା !”

“ଅହୋମ୍ବେଶି”

ଅଳ୍ପକ ଜାଞ୍ଜିନା ଧୂସଧରେ କରି ଲେମେଦି ଧନ୍ଦନା । ଅହୁଗା ସଞ୍ଜାଞ୍ଜିଶି ହାକସ କରି ଲେହନା ଧାକୁର ବାସୀ ହାସବସିନା ସନାଞ୍ଜିଶି ତୋଞ୍ଜାଣ ସନା କୋମୁଞ୍ଜ ତାବା ଲେଖନଗେ ଧ୍ୟାନକଲିବନୋ ହାସବସ ଧ୍ୟାନକରେ ସଞ୍ଜାଞ୍ଜିବୁଞ୍ଜୋ ଅହ । ସାଂକ୍ଷୁପ ଅସନ୍ତନା ଓଇହନଧି ତାବଶି ସନ୍ତସ । ଅହୁଗା ଧ୍ୟାନବା ସାଂକ୍ଷୁପ ସାଂକ୍ଷୁପ ଓନବନାଦି, ଡିମଧିସଞ୍ଜ ସାକମା ନାହିବା କୋଞ୍ଜାମୋଲନା ସନାଂ ସତୁଞ୍ଜ ଇମ୍, ଡିମଧ୍ୟ ହେକ ଜିଣିଂ ଡାଞ୍ଜୋନବନା, ଜିଞ୍ଜେସଧିସଞ୍ଜ ଲକ୍ଷ୍ମ ଜିମାକ ଡିମ୍ ସାଂଧିସଞ୍ଜ, ସରାଧ୍ୟ ଧ୍ୟାନେ ଧୂସକଇ ମୁଞ୍ଜଲିବଶି ଅହୁଗା

খাদোকপণী। পান্মুবগী, পান্মুববু চেৎন খাগোন থন্বগী অহুগা থমোই শীনবদা পান্মুববু য়োহোৎকলন্বগী। কোংদোকীংবনা লাহৎলক থোনানা মঠৈভবা, চাউয়ান্থরে মশেকু চাঈখা, মডান্ন লৈখ হোখিবিবা কোরো-হনবা মরমচৎ অসিগা। তশেঙেল মুমিদাও ওইরে হিঙগোল অচোবা মনুডনা।

ময়ীংকী মীংয়েঙদা উই মদোম কনা মাপদনা মপুলীগী শক্তম কোংগায়। মৈচাকু ইমৈ থাবা লৈতনা অহুগা লমথুও হান্নব'ম নাইদরবা খোংচেন চংলী রাথনগী অরাবা মপাওবু তন্ন-তন্নহুনা হক-খেঙনবিবা মহোলাগী শক্তম শক্তম খুদোং। মজাঈবুংডো, হিঙগোল মনুডদগী হল্পকই খংই মথানা। খংই, মাংদ লমজাংবগুম চৎখরে খোংখাঙন। মঙা তরা হেনগৎলহুনা বা কোবা ডাংহন্দরবা ময়ান্ন মনাই অচানবনা। করিনো রাতান্নগদবা? থোকহনগে খনখরবা খুদোং অসীদী থমোঈভগী বারেপ্তী মশা হকচাং পোলাঙকাওবা মাপব মাইহেব নত্তরে অহুগবু, মীতোপ ভোঙানবা কনা মাপহৈকুরগদী। খাগদোরিবনৌ ভাইবং। লাপকদোরিবনৌ মাই শকপা রাথন খুদোং, অহুগা মতু মনান চুঙই করিগুদন', মডান্না ফুদোকই করিগুদন', অমুয় অরেন্ন শক্তম নাইরক্তরে মজা ঈবুংডো।'

হান্নখিদবা খোংজেন খোংজেন থোক হান্নরে অচীকপনা। রাথন্দ লাকই থানিলগী শক্তম মওং মওং লোরহুনা। শক্তম শক্তম খুদোং। লেপ্তে লৎতে মনোং তম্লে মথানঠৈ পাপদল্লবিবা মীকোক অনৌ স্তদবা নাকোংদ। উথরে—চানবীখিবা নত্তরগা মুডশিবনা মকা কোঙহৈদনা কোঙখরবা মশক শক্তম কয়া, অমুক উথরে, পিরোইনবী, মকশনখিবনা মায়-খোংন, কীন্দরবা লানবনগুয়বী, অশি-অনা কয়গী অরা পাপদম হৈরবী শক্তমগুয়বী মায়খোংগী শক্তম কয়া কয়া। অহুবু, মতম অডদদি মশক মরো চেমবা, থমোই ফুকপা মরোল লোয়খিদে মখোয়না।

ବାଧ୍ୟର ଅଗ୍ରାଣ୍ଡବା ଚୀଂଦୋଳନା ଲେଖେ କୁମଧବଗୀ ମଙ୍ଗଳାନ ସ୍ବାଂଦନା । ଧୂ-
 ଧନ୍ନଦ୍ରବା ‘ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କୁମଧ-ଲକ୍ଷ୍ମୀ’ ହାସ୍ୟବା ତାକ୍ଷୀ-ଚିତ୍ରବୋରଗଦବା ଲୈତବ୍ଧବା,
 ଅଭିଯ ଗୀ ଶୋଂଦାକମ ଲୈତବା ଅହାଂବ ଲକ୍ଷ୍ମଦମ ଭରଂବଦନ୍ତୀ ଧନ୍ନୋକ୍ତିବା
 ସନ୍ଧ୍ୟାଂକୀ ସୀଂସେଂଦନା ।

ଅହାନବା ପୁଲ୍ଲୀଗୀ ସନ୍ଧ୍ୟାକ ଧନ୍ନମ ଅହୁନା ନୋହୋନବା କରି ଲେଂଦ-
 ହାହିନା ଲାକ୍ଷେ ସନ୍ଧ୍ୟାଂ ସୀଂସେଂଦନା ଅହୁଗା ହାସ୍ୟରେ ନାକୋଂ ସେଂଦ-ଓହିନା
 ହସ୍ତାରିବା ସାଂସ ଧନ୍ନ ଶେଂଦକାଂତନା । ଶେଂଦଲେ ସେଂଦା । ଅହୁବୁ
 ଡାରୀ ହୋଶବା ଧନ୍ନମ ହାସ୍ୟାରିବା । ଧନ୍ନମ ଅହୁନା, ହକ୍ଷେଶ୍ବରୀନା ପୁଲ୍ଲୀଗୀ
 ଅହାନବା ଓହିନା ଧୂଂଧନ୍ନବା ପୁଲ୍ଲୀକାଶିବଦନ୍ତୀ । ଶେଂଦେଂଦୀ ଶେଂଦାକ୍ତ
 ଅଶେଂଦ ଲୈଶ୍ବୀ ନାଚୋଂ ସେଂଦୁନା ସନ୍ଧ୍ୟାଶିବଦନ୍ତୀ, ଓହୋକ୍ତ ଜିଂସିବୀ ଧନ୍ନମ
 ଅହୁନା, ସେଂଦାଶିବୀ ଅହୁନା ଅହୁଗା ଚୀନବାନ କାଂସ କୋଦନା ବାହି କୋବା
 ସ୍ବାଂଦନା ଅଧାବଶ୍ବରୀଶିବୀ, ଚମ ଲେପଶିବୀ ଗୁଂସି ଧୋହିଶିବୀ ଧନ୍ନମ ଅହୁନା ।
 ହୋଶିବଦ୍ଧବା ହାସ୍ୟାଶିବେ ବାହି କୋବା ଅମତ୍ତ । ଅହୁଗା ହାସ୍ୟରେ ସୀଂସେଂଦନା
 ଲେଖାରିବା ଧନ୍ନମ ଚହା କରା ହୋଶବ ବୁଝ, ଓସା ଅସିତ୍ତଂଦ— ।

‘ଲୈକାସ୍ୟ କରା ଲାମ୍ବ ଡାହିଂ ଓହିବା ପୁଲ୍ଲୀ ପୁ ଚଂଦ୍ରବରଗୀନା ଡେଂବାଞ୍ଚ
 ଧନ୍ନାତଂ ଲୋଞ୍ଜ-ନିଞ୍ଜାପେ ଧନ୍ନ । କନା ଲୈଞ୍ଜବରବୀନା ସେଂଦାଶିବଦା ହସ୍ତ ଜିପୁ-
 ରୋହିବା, ସନ୍ଧ୍ୟା ଶୋଞ୍ଜବା ନାଞ୍ଜିତୋଞ୍ଜହୋରବା, ପୁଲ୍ଲୀନା ଚୈରାକ ଶିବୀରବା ଅବା
 ବଦନା । ଓସା କୋବା ଅସିନା ଅହାନବନା, ତାଞ୍ଜି ଶେଞ୍ଜା ଶି ଲୈଶ୍ବୀ
 ନାଚୋଂ କଂପଶି । ଅହୁନା କଂଚରବନୀ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅସି ପୁନା’

ଅସି ବଦନା କରି ଓହିଗନା ହୋଶବବା ଧନ୍ନମ ଲେଂଦ-ହାହିନା ଲାକ୍ଷୁନା,
 ଲେଖାରିବା ସୀଂସେଂଦ ସାଞ୍ଜଦା ‘ହାସ୍ୟବରବୀ ଧଂସୋଦବୋହି’ ହାସ୍ୟାରିବାସି ।
 ଅହୁବୁ ଧକ୍ଷେଂଦନା ହାନାଶିବଦା, ଲୈତବା ଧୋଂସକ ଡାହିଂସିନା, ଉବଶ୍ବର
 ସଂଲାମ୍ବ, ଓହିଶି ଲାଞ୍ଜିତ କନବା । ସନ୍ଧ୍ୟାବଦନା ଡାଧୀଦବନୀ ଧନ୍ନମ
 କୋଂଦୋକାଶିବା ବାହି ଅମତ୍ତ । ଓସାଦୀ କାଞ୍ଜୁପ, ଡାହୁନା ଲୈ ସ୍ବାହାହିଲକ୍ତ
 ସଞ୍ଜାଜିବୁଂଦୋନା । ନକଲସଦବନାକି । ସାମ୍ବ ଧାକ୍ଷରୀନୀ । ଉରସଦବନା

ওইরমগদবনী নোঙমগোণ অহেনবা । অহু ওইখি নোঙম চানবী
হেতবা । অহুমস্তনা মৈগী জৈর ওইরবনী ছজীক্ত ।

হায়থরে, শজীবুগী নাপুংবী পামেলনা মকা কোঙনা, হুমজ-হুমজ।
শোনখিবগুর দুঙলীংত 'অমুক হুমদোকগমু মনা কোবা অমস্ত, ছজীক্তী
হোথরে কেমনবতা মণ্ডবা বাকেন খাজৎ' হায়থরে হিঙগোলমুঙনা,
শমজীবু খুমখিবী কিবু কিহাইদোক লৈথেনখিবনা ।

'করিনো পাংবীবা, লাইয়াম লৈ নোঙমদোনদা, হুমলিবা মালংবা
থরায় পামি রাবীদা উথরগা ওয়মক করি হায়না পাওখোকরগনী,
মোওইজবী জেকমদা, অহুম, খুংলান্স ভোজীনা চংনবী রাঙমা লান
শমজী লৈথেনবীবা । মৈত্রবাক চংনবী মৈথায়বীবোই, লাইদাঙলবীনী
করি বাকংচেগ্নোই খনবাখিবনা'

অসি নস্তনা হায়খিবনো করিদি ? লৈথেন্চে মায়থোংন মক-
খিবহ, তভাওখিবী চীনবায় অহুক শারৈ-শাথুপ রাঙন-থুনা জেকঙননা
মুখিবহ ? হায়খিবনী 'ব্রাশক কায়জদবীনী পাংনহৈদে' হায়না লমৎ
অহু । অহুবু মৌইব । চরম কঙ খুজোক রাঙম তিনজেন্নবা জৈচুম,
অকবনা কৈদ ওয়মক শিন্নচুনা অমস্ত কোবা তমথীবগী মকমদা ওইখি
হরাওজকমতা রাখনগী পামজবা থোংচন্ত পজো কিরান কঙজঙম ।
অহুমস্তনা ওইরিবনী নোঙলৈ লক, অমুক, ধানিনবা অহীংগী ইপাক-
মায়হুদা মায়কৈ থংদবা জৈফুং চংব হিনাও ।

করি মরমচং । জৈমুঙ অসিদগী

'মাংখিবনো তে'জবী ঐন' অহুম হঙলরে অহুগা 'ভাহোনবোই
অমুক হুম হায়থরে তাও' মতো চেম হোখিবা শক্তম লাভুনা লেমর-
চুনা হায়থরে ।

'কিখিবনা, খুকচানজখিবনা কায়রকদরা থমোজী লমচং

ଚେଷ୍ଟାଧିବନି ଅହୁଁ ଓ ଉତ୍ତମ ଅସିନୀ ତାହା । କନ୍ୟାଦା ବାଧ୍ୟରବା, ପୁଲୁଷୀ ଚେଷ୍ଟେନ
କକର୍ଷିତେ, ଆହୁନାତଜକମ୍ ଲେଖିନିତେ ଡାଖୋନ-ଲୋଡ଼ଖୋନ, ଶିଞ୍ଜନ-ଶିଞ୍ଜେକ
ଲେଖ୍ୟବରବୀ ବାଧକ ଚେଟନା ଚରା ନାମ୍ୟ କାଠବା ଶକଧଂଜଧିନା'

ସଞ୍ଜାଜିବୁଂଡୋ, ବାକ୍ୟ ଅସିନୀ ଧ୍ୟାନ-ଧ୍ୟୋନ ଲେଖନଲକ୍ଷ୍ମେ । ଅହୁକ
ବାନା ପୁଲୁଷୀ ଚାନ୍ଦ-ଧନ୍ତ ଲେଖନଧିବୀନୀ ସମୁଦ୍ରୋହିବୁ ନୀଞ୍ଜବତନା ସୋ
ବହା ଅସିନା । କନ୍ୟାଦା ବାଧ୍ୟଧିବୀ ପୁଲୁଷୀ ତାତକ୍ୟ ଅହୁଦା । ଅପାୟ
ସୁଖିନୀ କୋବନା ଗୁହ୍ୟଧିବୀ ସଂଯୋଜି, ଓହିଧିତେ କରିନ୍ତୁ ତାପି ଧ୍ୟାନିବୀ ।
ବାଧ୍ୟବୀ ସମ୍ପାଦକ ହାସ୍ୟବହୁ ଓହିଧ୍ୟେ ଧ୍ୟାନକହି କାହୁଁ ଅସିନା ନୋହୋନ-
ସକଳା ଶକ୍ତ୍ୟ ଲୋଜିବୀ ସଂଯୋଜିତା ତାରକତେ । ପୋତ୍ତାପାତନତାହିନି,
ସଂଯୋଜି ହେଷ୍ଟବୀ ସଂଯୋଜିତା ଓକନୋମତାହିନି । ଓକନୋମ କାଠବେ ସଞ୍ଜା-
ଜିବୁଂଡୋଶି ସଂଯୋଜିତା, ଚଞ୍ଚଳମନ୍ତ୍ର, ଡାକଶିବୁ ହାସ୍ୟଜକମନ୍ତ୍ର ହେକ ସଂଯୋଜି ଧ୍ୟାନିବୁ ।
ଅହୁବୁ ଲେଖିନୀ ସୁନ୍ଦରାହିନୀ ହକଧ୍ୟବୀ ସୁନ୍ଦରବା ସୁଖିନୀ ଲକା ଓବ
ଶକ୍ତ୍ୟ ସଂଯୋଜି କୋବ ଲେଖନ-ହାହିନୀ । ଅହୁନା ବାଧ୍ୟେ ଧ୍ୟାନିବୀ, ଧ୍ୟାନିବୁ
ସଂଯୋଜିତା ଲେ ଲୋପୁଶି ସଞ୍ଜାଜିବୁଂଡୋନା ସଂଯୋଜି ତାହା । ହଞ୍ଜାଜି
ତାତକ୍ୟରେ ବାହି ଅମକାଠବା ଚାନ୍ଦ ଧ୍ୟାନିବୀ ସଂଯୋଜି ଅଚାନବନା । ବାହାଜିତାହି
କୋବା ଲେଖନବତନା ଲେ ଲେଖନ ଚୁକ୍ତ ସଂଯୋଜିତାକ ଲେଖନ ଲେଖନବତନା । ସେହି
ଧ୍ୟାନିବୁ ଲେଖନ କୋବନା କାନ୍ଦିତାହି ସଂଯୋଜି ଅଚାନବନା, ଓଲି ଓଲିବା, ବାଧ୍ୟକ
ପନଧ୍ୟାନତାହି ଓହିହୋରିବା, ସଞ୍ଜାଜିବୁଂଡୋଶି ସଂଯୋଜି । ସମୁ ସଂଯୋଜି ପାତ
କାଠବତନା ॥

ସମୁ ସଂଯୋଜି ହାସ୍ୟବା । ଅସୁବନା ନୋକହି ସଂଯୋଜିତା ତାହିବଂ ଅସିନୀ,
ଶକ୍ତ୍ୟ ଅନୀ ଅସିନୀ ସମୁ ଓହିବିବନା କନା ଅହୁଗା ସଂଯୋଜି ଓହିବିବନା
କନା । ଓହିବୁନା ଲେ ସମୁନା ସଂଯୋଜି ତାହିବଂଶି ଓଲିବିବା ଲେଖନିବୀ ।
ଅସୁକ, ଲାଞ୍ଜଲହନା ଲେ ସଂଯୋଜି କୋବନା ସମୁ ହାସ୍ୟବୀ ଶକ୍ତ୍ୟ ପୁରହନା
ଲୋଡ଼କଧ୍ୟୋନ ସଂଯୋଜି ଧ୍ୟାନିବୁ । ଅହୁଗା ଓକନୋମ ସଂଯୋଜି, ସଂଯୋଜି କୋବକହି
କାହୁଁ ଅସିନୀ ସଂଯୋଜି ଅଚାନବନା—

“ধাকুরা বামী হায়াবসি চরা ভবদরদায়ে মজাঈবুংগো”

“করিসী ?”

“হীপথরে। অকুম লাইকো চেনবরা হঙবনু, খুমই হকচাং করি ভোদে।”

“ঐ চংকে 'রাধ'।”

হোগৎলকই। ধোয়কই। ধাকুরা বামীগী খাঙপোকশং অসীলক অকুগী হাইনা শীংন-নাম ভৈরবা মাঙগোল মচাছদা লেপই ধাকুরা বামীরা। শাইজীও ঈচুম তাকমদা সেপই মপু মনাইনা। অনাৰা হঙবা লাকলিবনী। ধাকুর বামীনা খুমই খোইদোকপা ওমদ-মুঙদবা লৈতে। অকুবু য়েঙবদা, শক্তমদা ফাঙই অনা লাইওইবা মভো চেম চোকথরবা হৈনীংদবা মভো। করি অনা-অয়েক লৈতে খুমলিবা লেপ-লিবা ধাকুর বামীবু য়েঙলগা মনাক ওংলিবা শক্তম খুদীং, মরাঈ চাইথরকুবোই থলকই থমোঈদা। ওইহোগনী হিঙগোল অসি অকুরবা মপু পান্দবা। মপু হায়াব'ন পান্দবা! তু চুঙই অহাং শক্তমবু লাকশন্দুবা য়েঙলুরগা মজাঈবুংগো থমোঈদা। থন্দুনা লৈ, লেন্না তুদীও বা কোবা ওংদনা। য়েঙই, মপা মখুংমর হোগৎচরখ লাইলংদ। উই মচেং মচেং ভাৰা শক্তম। ওইহোরগনী মভমহুদি ওয়মর অঙাংল থোওইবৌদরবা চোইনা ভাৰা ওরাংগী শামলোং। সনা কোমুঙদি কদোদনা লৈগদবা মভমহুদা? লাইনীং চেংপদাই লৈলক মনিঙখী! লৈরি থমোঈদা। অকুবু মনাই অচানবনা ধাকুর বামী সনা কোমুঙ মজুঙ চম লৈলীংথরে হায়াবহু নীংলীংলকঙে তুদীন মীংয়েঙনা অমথ মরক্ত কোঈনা কোঈনা য়েঙলিবা মমীংকী মীংয়েঙ অহু হম্বরহুনা, থোঞ্জেম হাৰোব মভো পুরে, হঙলকই ধাকুর বামীদা—

“ধাকুর—”

“মজাঈবুংগো।”

“କରି ଲେ ଘୋଡ଼ିନୀ । ହାସବୀୟୁ ଅନେତବା ଐହାକ ବହାନି ଖୋଗଲ-
ଲୋଲ କାଓଇ ଡୋଡ଼ିନା ଡୋଡ଼ିନା ପ୍ରଭୁନୀ— । ଅବାଂ ଅପା ଡାକସି,
ଓସବକ ବାଢ଼-ପାଦବବା ନୀରଗନୀ ଐନ ।”

“ଲେତେ ଘୋଡ଼ିନୀକପା ପ୍ରଭୁନୀ ଅବାଂ-ଅପା” ଧାକୁର ବାସିନୀ ଧୁମ୍‌ଇ
ଘୋଡ଼ିନୀ ଅନୋବ ସନ୍ଧାଧନ ସମ୍ପେ ଅପା ଧାଂହୋଦବା ପୋକଲକ-ପୋକଲକ
“ଈମୁଠ ଅସିନୀ ସୌଧକ ଅସତ ବାଢ଼ବା ଖୋଗଲ ଲାକଲି ପ୍ରଭୁନୀ ଅପ୍ପା
ହେନି ଲେନି ଓସବକୀ ଅବାଂ-ଅପା ଈତେ ପାଂବୀରି”

“ଅହ୍ନ ସନ୍ଧାସନବା ଧାକୁର”

“ଅସି ସନ୍ଧାସ ସନ୍ଧାଈବୁଂଢୋ”

ଧାକୁର ବାସିନୀ ଅହୀଂ ଅହ୍ନବନୀ ହାସବନୀ ଓହୋକ ଟାଡ଼ହେନ ଓସ ଧନ୍ଧରକ୍ରେ
ସାଧନ । ସହାକ ଈମୁଠ ଅସିନୀ, ପୁରୀଂ ଲେତାରକ୍ତରେ ହାସବସି ସରସଚଂ,
ସନ୍ଧାଞ୍ଜଂ ସଂଂ ସନ୍ଧୋଦନୀ ଲାଞ୍ଜ-କାବା ଧାଂବ ଓସଧରସାରେ ସନ୍ଧାଈବୁଂଢୋନା
ହାସନା ଧନ୍ଧକ୍ରେ । ତାଂଶେବସକ, ଅକାସବା, ସକା କୋଡ଼ବା ହେନାଂ-ଆନୀଂ-
ଦବା ସରସ ଲସଚଂ ଓଂଧିବଦୀ ଲେତେ ଓସୀ କାଓବା । ଅହ୍ନୁ ପାକଟାଓରବା
ଈମୁଠ ଅସିନୀ ସଂଂ ସନ୍ଧୋଦ ପୁମହୋଢ ହୋଡ଼ନବନୀ । ଓଦନୀ ବାଢ଼ନୀ ଧନ୍ଧମ
ଧନ୍ଧମ ଧୁନୋଦନୀ । ଓସସନ୍ତୀ ତରାହିଧୋକ ସମୁ ଓହିରିବା ସନ୍ଧାଈବୁଂଢୋ
ସାନୀ ସନ୍ଧାଞ୍ଜଂ ସରସଚଂତନ୍ତୁ ଈମୁଠ ଅସିନୀ ଅଳୁକ ଡୋଧାସ ତାରଦୁନା ଲେରେ ।
ଧାକୁର ବାସି ସନ୍ଧାନା ସାହି ତାଂଶେବନା ସହାକ ଈମୁଠ ଅସିନୀ ଚୋନ୍ଧନା ଲାହିନୀ
ଖୋଗଲ ଡୋନ ହୀପ୍ପ-ଚାନା ଲେବା ପାମଲକ୍ତରେ । ଅହ୍ନୁ ଶ୍ରୀଅନ୍ତୁପ ପ୍ରଭୁ
ଅସିନୁ ଧାଂହୋଦବା ତଂପ-ତରାହି ଚଂପ ଓମଗନୀ ହାସବସିନୀ ଧନବା ଲେରକ୍ତରି
ସତର ଅସି ଯୋନ ଖେଡ଼ଲରସିକାଓ । ଅହ୍ନୁ ଧୋଡ଼ିନୀ ବା ଧାଂଦବଂସ
ଓସୀ ସମୁ ସବାହି ହୋବଦୁବା ଲାଞ୍ଜସ, ଅପ୍ପା, କରି ପେନ୍ଧବା ଲେବା ହଡ଼ନସ,
କରି ଲେବନୋ ସମୁ ସବାହି କରି ବାଢ଼ାସବନୋ ଧନ୍ଧରଦୁନା ଲେ ଧାକୁର ବାସିନୀ ।

ସବାହି ଅଚାନବା ସନ୍ଧାସା ଅଧୁବନା କରିବୁ ବାଂହୋଦୋକପା ଓମଗନୀ

মতম চুল্ল মজাঈবুংঙো হায়বসিনা অশুন্ন ঈচীক চীতুবতা লৈববসিনা
মনাই অসিনা লেপই মনাক। মনাই অসিনা কাংহমই কিনংন।
মনাই অসিনা বাঙাংখ'ক্তনা য়েঙই ময়ান্‌খোংন। অহুগা মনাই অসিনা
অখোংব অহোংদ মজাঈবুংঙোগী অপাহ শীংন-তেঙনা খংখবগুম মতাঙ
তাঙকম চান-চানা খুদোং হান্দুনা কয়ারক লানশনখরে। খুদোং
অনৌব লানশল্লহুনা মনাই অচানবনা হায়—

“পোংখাবীরসি অহীং অসি খেংলে।”

“পোংখারে ঐ 'স্বাস্থ' খুদোং চিঙলহুনা মজাঈবুংঙোনা হায়
হীল্লদী লৈভে “হুজীক তুমদরিবা অসি নং ঐদরা মৈত্রবাক অসিদ।।”
পাওখুম ঙাইরমদে “ভায়বল্লগনী। পোংখাবা হায়বসি ধমোঈগী
লৈতাবা ফঙবহনী উলাদা, রাশাদা, লমহাঙদা নস্তরগস্থ অশুকপা
অকি-থুকগাংঙাই ওইবা মমখববা উমঙদা, ওইনৌংব মকম অহু ওইসল্ল”
ঙাংন ডাংন কামখোকখরে খুদোংগী মৈধু কয়ারক। মৈধুলক্ত হায়
“ওইনৌংব মকম অহু ওইসল্ল ধমোঈগী লৈতাববু ফঙলবা ওইদবরা
মীওইবা কোবলিঙগী পোংখাবা। ঐহাক পোংখারে। ঐহাক পোং-
খাবা ফঙলে। মতম করা অমা নুঙনাঙলুই ধমোঈ অসি। তাইবং
অসিগী লৈরিবা পোশক পোংশক খুদোং অসিগী অশেঙবা মশক
খংলুদবনা। কবিরগুমলা মঙায়ী হায়না খল্লুই রাখন হায়বসিনা স্তর
মম অহুবু, অহুগা ধমোঈ হায়বসিনা তাইবগী মরমচেং খংদবা শারহুনা
ওম্বাক হরাও তরান্ন লেল্লুরে মতম করা অমা। কিরুই। কবিরগুমদা
ভম্মারাই ওইব স্তর-স্তর মম অমম কোবহুনা খল্লুই রাখন অসিনা তরঙ
তরঙবা মঙাল অহুবু। অহুগা হৌজীকী মশক মঙাল তুনা শকখংলক্রে
মঙাল অহুগা তৈনরিব, অমম। অহুনা পোংখাবিবনী 'স্বাস্থ ঐন।”

ভুম্বক খংই মনাই অচানবনা। অহুবু কবি খোকই খংউকম লৈ

ମକରନା କୋଂଦୋଞ୍ଜବା ହାବୁ । ଅସି ଧନ୍ଦୁବା ଧାନ୍ଦବା ଧାହି ମନାହି ଅଟାନବନା
ପାଓଫୁନ ହାସବ ନୀନା ସେଠବତଂ ସବଓହି ତାବତଂ ସଓହି ।

ଜିୟୁଓ ଅସିଦଶି ଚଂଧିବହନୀ ଓରସକ ଅସିନା । ଅସୁବନା ପାସନିବଦୀ
ସରାସ ଜିଂସହସବନୀ ତର୍ରାହିଶି ମପୋଞ୍ଜ ପୋକଧରବା ହାଧାନ୍ଦବା ମୀନକୀ
ସଟା ଓହିସବା ମୀନକ ଅସିନା । ତାହିବଂ ଅସିଦଶି, ପୋକଜନ୍ମୀ, ହିଓଲନ୍ତୀ
କରିନ୍ତୁ ଡୋଞ୍ଜବା ଲୈଧିନା ଅହାବା ନନ୍ଦା ନସବାଓଞ୍ଜମଦା । ପୁରହନା ଧମହୁଞ୍ଜ
ଧରାଶି ଲହୀନା ଚଂଧିବହନୀ ସମି ଧାମିନା । ସେଠଲହନା, ଅଧେବଂ ଅହୋଦ
ମଜାଜିବୁଂଡୋବୁ ସେଠଲହନା ଅସଶି ସଧଞ୍ଜ ଅସା, ଅସା ଅସୁକ ଅସଶି ସଧଞ୍ଜ,
ଅନୋବା ଧୋରାଂ ଲାଂଲହନା ଲୈ ମନାହି ଅଟାନବନା । ଚଂହଲ୍ଲୋଦସଶି ଅହୁକ
ସଧାସଜ୍ଜେ ଧନଧିବନୀ ଧାହିବାନବା ଧାକୁର ବାଧୀବୁ ଲୈସୁ ହାସନା ସୁମ ଅସିନା ।
ଚଂଧିବା ଧୋହସନ୍ତୁ ଅକାସ୍ ଅତୋସନଦେ କରି ସାଶି ବାସକ ଡାକପନା ।
କନା ଲୈଞ୍ଜସବନୀ ଧବ ନୁଞ୍ଜସିବୁ ଧାନିଲ ହାସବୁ ସଚନ୍ଦ ସଚନଶ୍ରମ
ଅହନା ସୋକ୍-ଧାନା ଧସଜେ ଧନଧିବନୀ ସନା ଧାହିଗାଞ୍ଜ ଧାନ୍ଦା । କରି-
ଞ୍ଜସ ମୀନକ ଅସିନା ତାହିବଂ ଧାଧରବଦା ଲୈନୋଦେ ସତୋ ଉଂଲମ ଚଂଧରବନ୍ତୁ
କରି କାସନେ ସହାକୋ ସମାଶି ସାଧଞ୍ଜ ଡାକପା, ବାସକ ଞ୍ଜସଧେଞ୍ଜ କଞ୍ଜବଦନି ।
ଧସୋଜିନା ଫାଓରିବା ହନ୍ଦକ ସରକୋ ଚୈବାଧୋନ ଧଂଲେ ଅଟାନବନା ଓରସକ ।
ସସିନା ଡୋଞ୍ଜସବନୀ ପୁରହରବା ବାସକ ଡାକେ ତସଶିଂଲୀବା ସମୁଲ୍ଲୋଶି
ମକମଦା ।

“ଜିୟୁଓଶି ମୋନାହିଶି ସଶିଂ ସାମଲଜ୍ଜରେ ମଜାଜିବୁଂଡୋ—” ତୁସିନ
ଲୈରସଦଶି ଅଟାନବନା ହାସବକହି “ଧାହିଶି ଧୋଗଲ ଞ୍ଜେବାନବା ଧାକୁରା
ଅସଜ୍ଜଞ୍ଜା ଲୋଶେଧୀରବଦୀ ଧାକୁରା ଧାହିବାନସି ଧରା ଧୀଂ ସନା ସାଞ୍ଜ-
ଜଗଜ୍ଜା ଧଞ୍ଜେ ।”

“ସଞ୍ଜମ ପନସରା ଧାକୁରନା ।”

“ପନସନା ଲୈଜେ । ଧଞ୍ଜସଶି ସାନୀ ।”

“ଲୋବନ୍ତୁ ସଞ୍ଜସ ଅସା” ସୁସହି ମଜାଜିବୁଂଡୋନା ଧୋରାସ ସାଞ୍ଜନା ।
ପାଓଫୁମଦା ।

অম্ববন্থ খংই চীহোকলকলিবন। মতো অমনী, থমোজ্জুঙনীনা
মতো অমনী, অহুবু তার মজাঈবুঙোঙ্গী রা

“মপাং পাম্মে রাতাম্মো রাস্থ নংগা। শ্রীঅমুপ প্রভুগী থোগনগদী
খংদে” মখা তারকই “অহুগা ঈমুঙ পুবগীদী করি রাতরে লৈরিবা
থরসিনা লেম্ম পারো থল্লে।”

রাকম অসিদা মনাই অচানবন্থ রাই। রাকম মখা ঈশাঙ
শাঙধনডাই ওইহল্লে ডাংন শানবদা মজাঈবুঙোনা। অকরুবা ভেম্মীং-
নবা ধোরাং থা মতো অসি পুবন্থ নংভে। হোথরবনী ভাইবগী
রাকম রাকম খুদীং মতম অসিদা মাপী মকমদা। অহুবু, মতম অমদদি
থনখি। মতম হোখিঙে কয়াদদি থনখি ঈথক ভোঙবা মায়কৈ লেপুবা
হিনাওগুম্ব ভং ভাদবা রাখম মকা তম্ম লান্নবা খুদোলগী খুদোল
ডাক। মথমোঈ কোবীনা পেন্ননবা ধোরাংগী ধোরাং ডাক। ময়াথঙ
ঙাইন-ঙাইনা লৈহন্নোংখি হকশেম্ববী মনাইগী খুংপু, মনাক্ত। ময়াথঙ
ইম্ববতনা শরুক ওইবোশিঙহুনা লাংনরকপা থোগলদা পেন্নগনী থল্লুই
থমোজ্জনা। অহুবু, মতু ওইরমই তাইওম্বা। মীংয়েঙনা থমলুবনী
নোঙচুপ ওংন উগনী থম্ম যেন্দনরকঙে তনোজবা কোরো শক্তম।
ডসীনা ওইরবনি মায়কৈ ওম্ম মীংথম্মরকঙে উবা কোবা লৈভবা পামজবা
শক্তম। কৈদ উরি পামখিবা শক্তম। অনোব য়েয়ীংলক হেদোজ্জ
জমীংব উচের লমদম্ম তাম্ম পাইরক, থেঙলরগা মকনা কোকলক নাকেন
থাজংলকী চীংদোলদা কৈদগী ফঙডমগনী পামজবা শক্তম শাখপ
ভোজ্জরকগী উচেক তুশোজবী অহুনা। ওইহৈদে। ফঙনহৈদে।
তাইওম্ববনী তুঙগা-মাংগা শরু নাকেন থাজংক য়েয়ীংমবা থাজংকদি।
উরুগা শক্তম হরংডজকম ওইবা, হেক শীম্ববদী অহীকপা থমোজ্জমুঙ
ওংব পিরাং তাইওম্ববা লমচংনি তাইবংদদি। ‘রাবীনা শীংথামডমদা

ଲେବେ କୁମହନା ହାସବା ଏହଲେ ଗର୍ଭେନ ବାଢ଼ାନ୍ଦବା । ଅହୁସକ୍ତବୁ ହାଢ଼-
 ଲବା କାତୁପ ଘୋଂ ଅକ୍ତୁ କୁହବା ଧିଢନ-ଧିଢନା ଲାକଳି ହାଢ଼ବା କୋବା
 ଲେତନା । ଅକ୍ତୁ ଧନଧରେ ଅହୌଂ କରା ଅମା 'ହାଢ଼ଲକନୀ ହରେଢ଼ୀ'
 ଅମୁକ, ନିଧରେ ହୋମନାବା ଚେରାକ ଲୋମ ଲୋମ, ହାଢ଼ଲବା ଘୋଡ଼ବା ।
 ଘୋଂଶି ଘୋଂଧିଢ଼ ଘୋଂଧିଢ଼ ଧୁରୀ ନା ହେକ ହକ ଅହୋରନା ପାଠଦସ୍ଥିବନୀ,
 ପାଠଦସ୍ଥିବନୀ ଲେମ୍ବ ଲେତନା ଘୋଂଜେଶି ଅଚେଂପ ବା ।

ଏହାକ କନାନ୍ଦେ ଅକ୍ତାକଚଧରବନୀ ଘୋଂହେ କରାବକ । ଏବିଧିବା
 ଲେତରବନ୍ ଅକଧଂଜ୍ଞଧି, ଅକଧଂଜ୍ଞଧି ଜେନାବା ଜେନାଶି ଓହବା ପୁଲୁଶି
 ଅକ୍ତୁ । ଏହାକ ବୋଢ଼ଦମ୍ ଶିବୀ, ଲାହବକ ଶିବୀ ଅପୋରୁରୁବୀ ଯହୁ
 ହୁଶି ମୋଜ୍ଞ, ହମ୍ ସେଢ଼ଧି କନା କୋବା ଲେଜଦବନୀ । ଉନ୍ନୟକସି ଓହର-
 ହୁନ୍ନୟ ଅପୋରୁ, ଯିଓହବା ପୁନ୍ନଶି ଯମନ୍ଦ, ଯମାଧତନା ଚାଂଶୁମ୍ ଲେକଦବା
 ଯାଧତ ଚାଢ଼ବା ଲାହିନିଢ଼େଶି ଜନା ଯାନ୍ଦ, ଅମୁକ, କରା ଘୋନା ଲେଜଦବୀ
 ତୁଙ୍ଗୋଳ ଧାଂରାନ୍ ଡାକାବୁବୀ ଜିତାରୋହିନିଢ଼ଶି ଯାନ୍ଦ, ଉନ୍ନୟକ, ଯାନ୍ଦ
 ଘୋଂଜେଶି ନାଂହରବା କୋବା ମୋକଦା ଅକିବା କୋବା ଯାଢ଼ନା ଲାଠନ-ଲାଠନା
 ଲାକଚରବନୀ ଏହାକ ଜିପୁରୋହବା ନାଂଜବନୀ ହାସନା । ଚାଢ଼ବା ନାମନୀ
 ତୁଂଶୋଜ୍ଞବୀ ଜିମୋକୀ, ଲେନ୍ଦବା ବାନ୍ଧବୀ ବୋଢ଼ଦମ୍ ଶିବୀ ପୁଲୁଶି । ଅହୁ
 ହାହିଜନାନ୍ଦବା କେମଗଦୋରବା ଲେନା ହାହିବଶୁମ୍ କିବା ଧଡ଼ବା ଲେତବୀ ଯତୋ
 କର ହୁନ୍ନୟ ମୁଢ଼ଶିକୌ ଶାହମଦା, ହାହିବଶୁମ୍ ଶାହମଦା ଅହୁଗା କେଜବଶୁମ୍
 ଅକ୍ତୁ ଯାନ୍ଦ ଲେକା ଲେକା ଚୋହିନା, ବାନା ଲେଞ୍ଜେ କନା ଲେତବୀ ପୁଲୁନା
 ପୁଲୁଶି ଲେତର ଡାଢ଼କମ୍ ଅସି ଲାକପଦା । ଚାଂମାନ୍ ତାନ୍ନ ଡିବରକଶି
 ଚାଂଜୁରବୀ ଜିଚେଲନା ଅକ୍ତୁ ଅକ୍ତୁ ଜିବାର-ଜିବିଜ ଶୋହରକ'କୁମ୍, ବାହିପୁଢ଼-
 ନାଂବ ନାମନାଜୁରବା ବାଧନଶି ମନଧୁଢ଼ ଯୋଦରିଢ଼େ ଯାଂକୀ ଯାଂକୂପ
 ଯାଂକୂପ ଶୋହରବୋହି ଧଜରକ୍ରେ ଘୋଂଜେନା ନାମନଶି ପାଢ଼ଗଳ ।

ଏନୀ ଘୋନା ଲେତରବନୀ ହୋଜିକ । ଯାଂବ ଡରଢ଼ ଯାଂବଢ଼ବୀ,
 ଡବିନ୍ଧିବହୁ ଯତାନ୍ କନା ହାସବା ଲେଜଦରବନୀ ଚଞ୍ଜକମ୍ ପୁଲୁ ଅସିବା ।

কনা করি মফমদবু অকথ পুন্সী অসি পুরহনা গীবরীয়া ডাঙরু
চংকরনো হুজিক। মওম কোব অমবা, রাঞ্জরায়ী লমখাঙ্গী, দেবা
মফোল অপাইবরা লোইখং, কাবা অচখী নপাইদবা ফিজি-ফিনাং,
তাঙজনা নপলুগুম, হিঙবগী ময় ইন। ধনখিবা বীওইবা কোবগী পুন্সীয়া
তোজবো ঐগী জেরাখন্ন। পরে মফোল বনখংপগুম ফিজি ফিনাংগী
অমুক, তেরাগী মফোল পাইজহোবগুম তরং মালং, ওইজহোই পুন্সী,
লৈরে হেদোজকবী জেরাখন্ন মতো অসি পুরহনা পিরোজি-জা অহাংবদা।

ঐপুরে ইবনা থাখি থরায় জঁমুড অসিদা। মশা লাইখুড খুঙলবা
ঐপুরেইবনা আরোইবা পুন্সীগী মংলান মংখংগ থন্ন মংখিখীয়ে মংখি
অসিদা। শোক্রুংদে থন্ন, লৈকাম্বনা, যুগুঙনবশিঙন লৈবাকি হৌক মৌম্ব
ঐহৌকপীরবা কনা লৈজরবা ঐখংগী পুন্সী লৈবাক নিঙথো মৌনোক
মৌশা কনথোক হাইদোক ধৈবীছনা পুন্সীগী অরা অনা পক্তরসন্তু মতো
পুনা নাওকোনবারকপা। তোজরে শিঙঙলরোইববা পুন্সীগী লমন্ন
মশোক অসিদা।

অহুগা, পাওদম অসিদা নংলক্তরে অহীং হৌখিবা খুদীনে পাও-
দমখিবা, মজাইবু'ডোনা লৈ থন্নহনা লাকশন ল'কশন নৌব কোবা
কাগখিবা অহীং অহা'গী মলীং, পাওদমখিবা খুদাং ডাখিদবনী শেং-
হৈবা নাপা নাক-য়েংকসিনা। হুঙখিবা হায়বা লক্তন্ন জৈকখকা
পাওবু পুরহনা লাকথরে হেক হেক মাগী থমে'জদ', হায়থরবদাই,
উংখরবদাই মরম লমচংনা। উংথরে। মড উখিঙে হরাওবা ইথক
হৌখিবা ঐব, মতো। অহু উখিঙে হুঙহৌকবী মলাও পাওদক ডাখি-
দবনী ঐবা। ওসীদী তারে, শেঙলরে পাওদম অসি।

তায় মদৌম অখৈব অহীং মরমচংন মতোন মফমদা তমখিবা
ধামিলগী থমোজগী অখৈবী পাওদম -

সিককরনা, অককপম উমঙ, কনবৌদবগুম লৈখোং, কনা, শারম

খলি মজাঈবুংগোনা, হকচাংন নোঙলৈগী ইকাঙম নীক্স-নীক্সনা চাইন-
হাইরুনা মুঙশোমবা ছাডনা খংহোদনা নগ্নহবা হকচাং পুন্ন, অঁতে
লৈতে হান্নগদবা ।

অহীং অহুদী অহীং নংখিদরে মকমদা । রাধন্ন কিহোঙই মচু
মচুগী কিখন । পকচদে অবন্ত পামজরদব ডাক থোক । হোঙদোক-
পদা রাধন্নগী কিজোল হীকথে শাগল তাই পাম্বোমগী ময়েঙ, রাধি-
বতনা কুচু তাইনা লেনখি মজাঈবুংগোহু রাধন্নগী কিহোঙদা । হান্ন-
মরে থমোঈদা রাফম কয়্য কয়্য চুবা লৈতবা অমঙবা নোঙঙম
মপান থোরদা থমোঈ থ,মাজ্জিদতা । শেষ শাবা মোইথরে ধামিল
থমোঈ ওংবদা থাদোকপগী অরেন্ন রাফম পুন্ন রাঙ-পাদা পুশন্নহনা ।
অরেন্ন মডম ! মহুদি হেক হেক মাংখি মথমোজেনগী । অসিগুথ মুমীংঙ
খককম অসি পুরহনা চংখিগনো করিগুথ শক্তমগী মতো অমদা হান্নবদী
মশানা উবা লৈতে অমুক্ত । অহীং করাদী লাগ্নরে শক্তম শক্তমদগী ।
নক্রে পুন্নিদা, লাগ্নরে হকচাংদী কুইরে । মসি নত্তরা ওম্বে'রু জেখৌ
লাঙখিবহু ?

জেখৌ লাঙখি, অহুদু করিনো মোঙইবা মপোক । ওংন-নৈন মঠে
থাদোকপা কোবা লৈতনা হোখরবা শক্তম । হকচাংন লাগ্নরে
খল্লুবা নকশল্লম্মী থমোজেনা । থমোঈদা তেনবাল্লি মোঙ হাদমবা
হোখিঙে নত্তবা মজাঈবুংগোগী নৈম-ভেনা উবা মরম লমচং অনৌব-
সিদা । লাকলম্মী, শাহম শাহম ডারম্মী, কাডুণ থোং অরোনবা
রাঙমদগী অহীংন করা । লাকখিদরে অমুক অহীং করা অসি লোই-
থরবা রাবী মতাঙঙম হোইনথরমাল্লৈ থমোজেনা মিভাখিবা অহীং
করাহু । অহুগা, পুম্মো নৌব শক্তম লোরহুনা লৈথরে মজাঈবুংগোহু
রান্ন চীক্স । চীক্স । রেঙলু-উক্সেঙ হোখিঙে মংলঙে ধামিলগী থমোজেনা
কাওরকইবা ঈক্সেঙ । হের হের লাকশল্লক'কুমই তুঙগোর খুংপুন্ন লেংঙম

লৈরিবসিনা। লৈতে মানী মুম্বী-কৈগী অপাৰ। অসি নন্তরনে মহোশাণী মহোশা মাগীদী?”

হাকম অসি তাহুনা লৈ খানিলা। য'নশনবা উমদবলয়ই চৌকী-বতা খঙই। করিদা হায়করগনো ? লৈবার, মীনাইনা মীশর, উমদর ডাওরে কৈরে ডা'নরিব। মীশক অসিগী থমোজিগী হা থংলবীনা মাদী। থংলিবনী কমমিল্লিবিদা যথোয় মীকোক অনী-মকশুনো। অহুগা করি থোকই হাকৈ গুরররকইবা ? খানিলা থংই হনকনু উম-উনা উদ-খা থংলকলিবনী। চট্টনরকটৈ হাখন পোংলুয কোকথোঙনরোটৈ হের লৈতাইল্লগুযসি থমহুনা থোরাং শীল্লরক'কুম থোকলিবনী মফদা কাম্বসিনু থ'নরিবনী হযবা থংই তুমীন তারাবী খানিলা। লেপ্প লেপ্পো, থংমোজিদা থল্লো, তে'ক্লাগবা। অহুগা হায় থ নিলা—

“মুম্বী কৈগীদী ডে'ক্লো জেটোন'নাঙ। ওকুরা মতোসি হনক পাংলকলিব'সি”

“ফিফ্লেংন ফিইল্ল নানথ'লকইবসি।” লোশংবীনা।

“অ'এবা ফি'জংমথৈ” হক'শম্ববীনা। “পু'থাকুহনা।”

“অহুগা” লোশংবীনা “শাদোঙ নেংলহনা”

“চংলিববু” খানিলা। “সমদম কৈদনো?”

অচানবা ফাওবনা থংদরবসিনা থংগগনি কৈদ। হাঙরা মতো অসি পুনরকই অহুগা র'বী লেপ্প'সিবা থমগুমই অহুয়ক অমুক জেটীক চৌকণৈ। চিরকবা মতরদা হেক ককথংলি চৈনবা দরী হায়বমথৈ হেক হেক মীওইবগী থমোজিগী ফোংদোকনা মীন চী বাস হায়বদগী। কাকুপ থোঙ থোঙহাঙ লেপ্প থোংদাকম শী'খডেঙ থোকইবনী থল্লি থমোজিদা লোশংবীনা। পাও তানথি'ব। করিদগী নন্তে নোংব কাম্বর-গনি থমোজিগী অহুগা রায়েপ কয়া তারয়গনি থমোজিদা। মুঙলিবনী থংই

ଲୋକାବିନୀ ସଜାଜିବୁଂଡୋଗୀ ଧରୋଜିନା ଧାନିଲ ଡମ୍ବିବା ସରସତ୍ୟ । ଯୀତ୍ୟ
ତ୍ୟେ ଅନେତବା ନୁଡ଼ିବିବିନିଦୟକ ଲୋକାବିନୀ । ଅୟୁକ, ଅପୁରୋଜିବା ଶିଂବୀ,
ତେତତ୍ୟା ଧରୋଜିନିଦୟକ ଜେବାଂଜି ଧାନିଲ କୋବୀବୁ ବାଧ୍ୟନ ଅଭ୍ୟାସ ଧରୋଜିନା ।

ଅହୋଜବା ସରସତ୍ୟ ଅସିନି ସରସତ୍ୟ ଅନେତବା ଅନ୍ତର ଲାକ୍ଷଣ୍ୟବା
ଜୟଦୟାବୁ ବାହୁଡ଼ନକ୍ୟ ଧରୋଜିନି ଅପାୟ ଧୋତ୍ୟେପୁ, ଗୋବା
କାନ୍ଦବନା ସର ଓହିବିବନୀ ହାନ୍ଦବିନି ଧରୋଜିନି ଜୟଦୟା । ଅଭ୍ୟାସ ହୋଦୋକ-
ନବା କୋବା ଲେଖ ସରସତ୍ୟ ଅନେତବା ବା ଗୋବିନି ଧର ଧର ଗୋବିନି ସରି ଓହି
ଧାନି ଓହି ଶିଂବିବନା । କରନ୍ତି ଓହିଗିନି, ପାଠୋଦ୍ୟୋଗେ 'ସରୋଜିନି ସରା
ଜୟ ସତ୍ୟା-ସରୋଜିନି' ଅୟୁକ ହାନ୍ଦବା । ଲୋକାବିନୀ ଧର, ଅୟୁକ
ଓହିବିବିନି ସଜାଜିବୁଂଡୋଗୀ ଲେଖକ୍ୟା ସରସତ୍ୟ । ନୁପା ଓହିବା ସରୋକ
ଅସିନି ଅନ୍ତର ଧୋକ୍ୟା ବାଧ୍ୟକ, ବାଧ୍ୟକ କରା ଅନ୍ତର ଧରୋଜିନିକ୍ୟା ନର-
ତ୍ୟା ଲେଖକ୍ୟା ଧର ଅପୁରୋଜିନା । ଲଜ, ଧର ଗୟକ ତାଂଗୋର ଅନ୍ତର ଧରୋକ,
ଅପୁରୋଜି, ତରତ୍ୟ ତରତ୍ୟ ଧରୋଜିନି ଅଭ୍ୟାସ, ଧରୋଜି-ତରତ୍ୟ ଲେଖକ୍ୟା
ଧାନିଲନା । ଓହିବିବିନି ବାହୁଡ଼ନକ୍ୟା ଅଧି-ଧରୋଜିନି ହରକ ଧରୋଜିନି
ପୁରକଦ୍ୟା ଅନ୍ତର ଧାନିଲନା । ସତ୍ୟାସି ହାନ୍ଦ ସୁଅ ଅସି ଧାନୋଦ୍ୟୋଗେ ।
ଅପୁରୋଜିବା ଲେଖକ୍ୟା ପୁରୋଜିନି ସରୋଜିନି ସରୋଜିନି ଧରୋଜିନି ଧରୋଜିନି
ଅନ୍ତର ଧରୋଜିନି ନୁପା ଅସିନି ଧରୋଜିନି । ଅଭ୍ୟାସ ବାଧ୍ୟକ ଅସି ଧରୋଜିନି
ଧରୋଜିନି ଧରୋଜିନି ଲାକ୍ଷଣ୍ୟ ଲାକ୍ଷଣ୍ୟ ଅନ୍ତର ବାଧ୍ୟକ୍ୟା କରନ୍ତ ଓହି-
ଧାନୋଦ୍ୟୋଗେ ଧାନିଲ ହାନ୍ଦବିନି ଧରୋଜିନି ପୁରୋଜିନି ଧରୋଜିନି ଧରୋଜିନି,
ତରତ୍ୟ ପୁରୋଜିନି ଧରୋଜିନି ସରସତ୍ୟ । ବାଧ୍ୟକ୍ୟା ହେକ ହେକ ଧରୋଜିନି
ଧାନିଲନା ପୁରୋଜିନି ଅସିନା । ସରସତ୍ୟ କେଦ ଲେଖ-ଲେଖକ୍ୟା ଓହିବିବିନି ଧର
ବାହୁଡ଼ କରା ହରକଦ୍ୟା । ଲୋକାବିନୀ ଧର, ଧାନିଲନା ସରା ହରୋଜିନି
ପୁରୋଜିନି ଲେଖକ୍ୟା ଧରୋଜିନି ହାନ୍ଦବା । ଅଭ୍ୟାସ ସତ୍ୟା ଅଭ୍ୟାସ ଓହିବିବିନି
ବାହୁଡ଼ନକ୍ୟା ଲେଖି । ସରା ହାନ୍ଦବିନି ହରୋଜିନି ଅଧ୍ୟାସକ୍ୟା ସୁଅବିନି
ଧାନିଲନା ସୁଅବିନି ସରୋଜିନି । ସତ୍ୟା ଧରୋଜିନି ପୁରୋଜିନି ଲେଖକ୍ୟା
ସରୋଜିନି ଅଭ୍ୟାସ ଅନ୍ତର ପାନ୍ତ ଲେଖକ୍ୟା ସତ୍ୟା ଧରୋଜିନି କରନ୍ତ ଲେଖକ୍ୟା

ধন, বৈধবধি মরাধন অহুস। অহুনা ওহে'রুসু' কুপ, কুপধরুনা
হুধিবনী যুমলৈ কৈরে, মরীমতা, অমত হান্তনা ধামিননা।

“জৈচৌ'নাও খাদোকপা খোক্রো জৈমুও অসি” ধামিননা হুওক
খোক্রো হুধিবহু নৌংলকই লোশংবীনা “খাদোকপা ভারকপা
খোক্রো করম লেন্ননি জৈগামদা ?”

“জৈবু লৈ।” লোশংবীনা ধুমধি “কঙগনি জৈহিও হিওগোল
হৌপকম চনবা মধৈদৌ। লৌল লোরোক নুদী ওইবো জৈশিন শিনকম
নাইহুনা মরেন্ননি কদৌনি”

“উমগদরা জৈচৌ'নাও নহাকপু মখোর ওমমজগী করি য়েত্ত-নৈদা
নাইডোম তানা নপুলী লেন্নবা ?”

“কনা য়াওদে, জৈশা জৈমোমদোমতনী করিগী ওমহৈরোই।”

“কয়াম চাওই শাগৈদি, মরী মতাও য়ামলম-শাওলমদৌ য়াল্লি”

“যুমগী পরেও” লোশংবীনা চাওখোকচওম যুমলীং থেকই থুংনানা

“তুমাং অমত্তনি যুমলোন তরেং।”

যুম্মোল তরেংনি। তুমাং অমত্তনি অহুগা ধমোজৈ অমত্তনি।
হৌজীক হাংলমগদবা হায়ববু মমা-মপা অনৌতনী। অমুক, নৌংলীং-
লকঙে শক্তম নৌংমদবধিও লাররে লোশংবীগী ধমোজৈগী মীংয়েও
শিববদা। মখোর, নৌংমদবদা শক্তম চেনবা ডাকী। মছসু, মপুলী
হৌখরবা নৌংলীবতং ওাইহোরবা ডাকী। ধনধররোই কয়ামক ধম
অকাও পঠৈনররুবা। করি ভোওজবা পুলী ভাওকম অসিদা ওমমক
চিংলশম থল্লবগী। ভোওজহৈদবহু থংভোকই ওমদ-ওমদা অহুগা
খুদকী হারীদা য়াওই লৈশল্লক লোশংবীনা—

“জুমীদাও হাইরম থুংলিও চংলিবসিনা কৈদ ?”

“সদা নাক্ত ওইরমগনি—” হকশেমবীনা।

“সনা নাক্তদি করি লৈছনা” খানিলনা।

“রাগী রাতাই পোংখামিলবা”

হকশেন্নবনো হাররিবসি য়ানদে লোশংবৌনু অহুগা খানিলনু। সনা কোমুঙ চংপদদি মহোশানি মজাঈবুংঙোনা মনাই অচানবা খোংলোঈনবদি। হন্দক মনাই অচানবা থক খোংলোঈনদে। স্নেঙবদা ওয়েকু তাম্ববগুধ কুইরে লেমরকলিবা। হকশেন্নবো অসিনু উরিবদি মজাঈবুংঙোনা শাদোং নেংল নেংলুনা পাক চাঙরবা পাং অসি লাহ্‌ক-লাহ্‌ক মচংখিবা কৈদনো, অহুগা মমলি-মমলিবা খুদীং মনাই অচানবনা লাইবানবা থাকুর বামৌ হায়বদিগা লাইশং মনাক্ত চপ লেপমিল্লরুনা রেঙন-স্নেঙনা লৈহোরিবসি। সনা নাক তাম্ববদবু করি থোকই মজাঈবুংঙোনা মনাই অচানবা খোংলোঈনডাই লৈ?

মহোশাগুম মনাই অচানবা চংলক লাকলকশা তৌদরে। পাওবু তোজৈরদরে। মথৌ হারবা খুদীং লেনথরে মতো অসি। অতাকনা করম হঙলুগনৌ। উটৈ থেঙটৈ মুতি মুমোং খুদীং লইখন্দ অহুবু করি রাহৌদোরক্তবন হঙলুদে লোশংবৌনা অন্তক কুংবসি রাহঙ করি। মজাঈবুংঙোগী মরমদা করিসু তাদ-গুঙনা লেনবহনৌ খানিলনা পাদলি-বসি থংই। মপুরোইবগী শক্তম লাকচবদা লমশান্নকম থোকলিবা শক্তম অসিনা অয়েংপা পীরে লে'রুনা মশ বু বারক চেংচংবৌনৌ খানিল। অহুস রায়েপপু করম তেংবাঙলোই। ওয়দবনৌ তাইবংনা অহুগা রাশক বারক ওমদা তগুশ-তরাই পাংনঙমদবা লমচং অহেনব অহুগীদমক বানবনি তাইবংন। অহুবু নোঙম-নোঙমগী হোখিবা মুমোং করাহুদা খানিলগী থমোঈদা হঙলাক কোথ ফিশাগুম তনৌ তনৌ হোকবহনখিবনা মুঙশি ফিগোন ভোঈখিবা খুরক হাংদবা মৌংকুপ কোংগায় লৈখরবনি। থাপ্পে, মসিদা করে থনবরি, লুকলি, মজাখমদি ওসীল্ল মতম চুপ্পদনু, অহুনা মচৌর অসিনা চীক্‌চীক্‌ শক্তম লৈন-লৈন

হোদোকলিবিজিনি মজাঈবুংডোগী হাকম। বিগৎসু হারঙমদে খানিলনা।
লোখংবোদা নেংমভংদী মধোখাঙম করি-করম লেলিখনো মজাঃ
ঈবুংডোগী খমোজেনা, হায়না মনাই অচানবদা হাঃ-পাওহঙলুচো
হারঙমদনা লৈ। ঈমুঙ অমতদা লৈমিন্নব', হিঙগোল অমতদা লৈমিন্ন-
রগা চাংলোল হাঃ-হাঃমা লোখংমৌন্নবঙম কারকপা, মৈখুতমক
মউনা অত্বক পাওক'ঙদা লেনবা মতো অসিনা করি-কৈদ হরাও-
নডাই ওইনগনি মজাঈবুংডো অমদী খানিল অদী মকমদা। ওইহেদে
পুসীদা হরাওনকম।

তশেঙবমক ঈচেল অমতদা তাওমিন্নরকঙে হিনাওনা শকখং-
নদবা হিবু অদী খুংচমখিঙে মায়কৈ ওন্নরকখিবহুনি। তোরৈ
ঈচেল খুং ইন তাওমিন্নরকপা মুঙখিবা শক্তম মাং, তোখান্ন তানখি-
দুনো। তশেঙনা মজাঈবুংডোগী ওইবা মহাকখং হ'ঙখিৎবরা মদোম
নাঈতোম ভাব-ভাবা ঈচীরাবা মতম করাদা শীহুখিবা খানিলগী মমীং
মীংলুগী মীমাং শকউৎচনৌদবা শীরাংলজ্জনা? তশেঙনা, খমোজেনা
হীকখি-হীকখিবা কোংগ'য়লক্ত থুঙখিৎবরা মুঙহীরাবা শক্তক মজাঈবুং-
ডোগী? মধোমক ওই মতম খুদীং লোখংবোদা হুপ-বৈম খন্দুনা লেলি।
মুসীপোক মশেন্নি করি তাওফমদা করি কিজেনবা খমোজেনা খংই
ওন্নমক। হারখি খানিলনা মশক শক্তম উৎলহুনা 'কপলিবিজিনি মুঙহীরাবা
লৈমিন্ন চামিন্নরখী খাইবু নীংলীংলক্তনী নাঈতোম তাখরগা।' রেঙব-
তনো খঙখিবা উৎলক উৎলকপা শক্তমদা পুখোকহৈদববা লোংচরিবী
মখমোজেনী হঙগোইজবা হাকমদী। লোংলমী রাধেনা বৈখু লাঙলক্ত-
রিঙে মকা কোঙদবা মৈওমঙম ওন্নহুনা খমোজেনা মতম করা অসি।
অহুবু, রাদবা মডাঙ খোক তরঙ তরঙ, লৈজ্জরক'কুম ঈকঙ খাগী
ঈজ্জবা ঈকোন ঈকোন খুদীং, শররে ওসীদো, মুসী ওইজ্জকঙে
কাঙমদবা হাখম মায়ঃখাংদ মকা কোঙনা শররে। লোখংবোদা তাওফম
রেঙনা হোদোকই হাকম—

“নোঙমত্তদী হঙহৈবনি হাহঙ-পাওহঙ”

“লেন্নি” থানিলনা খুমই থমোঙ্গি। ‘হঙহৈবনী অমুক্তদী’ অদুবু খুমই করি মুঙনাঙদবী মভৌ উং “লেন্নি হরাও-তন্নাম, করিবু হঙজুনি। হাহঙ পাওহঙনঙাই করিবু লৈরি অনা-অনেক তঙকমসু নত্ত হজীক।”

“নাদে রেঙে” লোশংবীনা “অদুবু পাও কোবা কাওনদবনী কুইরে কাচুপকা-কাচুপকা। করি কমদৌব, অদুক হারীনকমদৌ থোকঅবনী মত্তম অসি। কনা লৈত্তরবনী ঐথোয় থরা অসি নত্তনা।”

“হাহঙগে থনবনা কনা তাগদবনা কনা ?” হঙথরে। অসি নত্তে ফোংদে কনাংবনী ‘করমবু হঙজুরসিগে’ হারিবনী হঙগে থনবনা থমোঙ্গি। অদুগা অশুসু মরৌ চাওবী ওইরমদুনা হঙবগুম হারথরে লোশংবীনা। থানিল হা মেয় হার “হঙবা তারে নহাক মত্তার জেটীন’নাও। ভাবা তারে মনাই অচানবা মত্তার”

“মুতি-মুমীং খুদীংগী হঙসিরা থল্লি ঐসু। অদুবু মহোশা মংখিহরে তাদা অচানবা অসি। মভৌ অমা জেহোঙ হোঙই। মরাথন অরাবা করিবু লৈবনো মমীং-মনা জেতুক-তুকই হারীনঙার মত্তম জেপক পত্তবগুমই মকমদা।” লোশংবীনা হাথন থৈষে, হঙহমীংলে থংই মশানা। অদু ওইরবা করি ওইদে, হেক হঙঙমগনী মনাই অচানবদা হাকম খুদীং। থমুকরগা থানিলদা ওনশল্লহনা ‘তানিংলবনী হঙলগে’ মভৌ পুনা মখা তারকই “হংগতি লাইশং তমলকঙে হাহঙ-পাওহঙ, হাবমঠে হঙহোংগে মনাই ভাবা অচানবদা।”

অদু ওইরবনী থংব ওমগদরা লীখুম থরা ?

ওমগনি, খাজবা পোন্সহুনা, থানিল,

রেঙখিহরে লোশংবীনা।

নরু মরৈবা ঈভৌ অসি পুরহুনা, অহৌ অহুনা ধানিলনা খনখবে,
অম্মম মনান্ত, শারমচংনৌ ঈহাকৌ। স্নেহবনৌস্থ খনহুনা, মৈচাক-
ফমম্ম মাওইক পুজী তোলাহাইনহুনা। মৈচাক মৈহান্নঃনন্ন লৈরম্মগদবগী
শরক ধানোরুগে জেমুঙ অসি।

ধানিলনা হান্ন সৌশংবীদা

“জৈচীন’নাও—খাদে কুসি জেমুঙ অসি”

জৈখঙ-খঙখি সৌশংবী, মৌংয়েনা রাহঙ জীশিং জোজৈনরকই

“মক্ষম কৈব ?”

“নখোয়গী শাগৈগী, মরৌগী মতাঙগী নাক চংলসি। পুজী মখোয়গী
শাইগাঙ তাঙলুরসৌ”

রাইহদৌ খোজৌ খোজেন। জীহুরি মৌংলুদদি পিগী জৈচেল।
অহুবু ফুকলকড়ৈ, সুপীজা ওইবৌ খমোজৈদৌ কিঞ্চল ফিঞ্চল খুদীং
হাইদোকুহুনা, কাওরিবা শেংন-খাইনা মচাক, কোঙলে মোওইবৌ
মায়খোংদ।

“মক্ষম অহুনা পেনগজা পুজীনা ?”

“পেনবা হান্নবনা করি ?” ধানিলনা হান্ন “পেন্দবানা করি
কুইরে নাইরক্তবরা জৈকমদা। হৌখরবা পুজীনা পাঙদম কয়া তমহুনা
লাকখরে জৈপুজীদা। অমুক পেন্দবা কোবনা মোয়লকুবীনী ঈহাক।
হজৌক, মখোয় খুদীংনা জীজৌরবা ওক, অয়েস্থ, মচাক হান্নব’ম পক্তরবী
জৈপুজী অসি নাজৈভোম ভাজ’হৌ হন্দোকপীরল্লবনী।”

“অহুক শাগবা পাঙখুমদৌ ভাবা উল্লোই উসীদৌ ঐ” সৌশংবীনা
ভাঙম-হেঙমদবী মভৌমথৈ উৎলক্কে “সীহু পাঙখুম অসিমতং মুঙশিবা,
ধানিহেদবা মরৌ অমত্ত পোক্তবরা খমোজৈদা ?”

‘ধানিহেদবা মরৌনা, থল্লি খমোজৈ অসি’

পাণ্ডুয় ধূমই ধঃমৌজীমুণ্ডা অম্ময় । লুকখখরে মায়ধোংদী, লাক্রে
দীরাং জেচেলগী অনৌবা লালঙং অমা ম'বধে'ঙদা ।

“মরমহু” লোখংবীনা “হাকমল্লি”

পাণ্ডুয় গীখররোই ধনখরমালৈ ধানিল ।

দী ধমোজীনদী পাণ্ডুয়

‘হাকমল্লা লমচংনৌ জেপুরোইবা শক্তম কাওজদা পুকচেল লাক্র
অরোইবা পুজীগী জেমৌং মৌংকুপ কাওবছদং হিঙজরয়বগী’

লোখংবী হাহঙ লেপখরে । ধংই, ধানিলগী লেপখরবা পুকচেল
হোঙলক্করোই মায়কৈ ওয়বা কৈদা’ লোখংবীনা ধন্দুনা লৈ —

মপুরোইবতবু ধাগোন চেংচবী ওংখিবনা লৈকোম ওংহজগে
ধন চেকখনখিবা লৈরাঙ অমা, অকা অপুন লৈজবা লমহাং তুমহাং
ঙন শাংলুবা তারে মপুসীনা । অহুগা লৈকোম অহুদী ? ওইহৌয়গনী
য়েল্লীং ধাজংকী মলক ধংদব’, ধাযলনা অমুক কাওবা ধোংদারদবা ।
ধল্লুঙে য়েঙই লোখংবী ভাম মজাভেবুংঙোগী কাতুপ তম্ব ।

উই, অম্ম অহৌংদ, তাইবং কোবা ধাদোক্কে তেমলীংলবা মজা
ভেবুংঙোগী কাতুপ, মহৌশাগী শকঙং কায়না অম্মদা তিন্দুনা লৈয়িবহু ।
শক্তম অমকপা অহুনা ভোরি পাওদম্বঙম পুজীগী মংলান ধুদীং
নৌলীংলুয়গা নৌংব কায়না—

‘মরী ধুদীং লৈজববনৌ হজীক । তেমলীংলবনৌ পুজী অলি পুরহুনা
লেহুরগে ধমোজী অপেনবা কোবনা ধুদুম, চলকম্বকুই লম্বদং অহুদা ।’



লোইবী



